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Dove stiamo andando ?

Dove stiamo andando? Qual ¢ il nostro futuro come societa, come comunita cristiana, come
persone? Credo che ce lo chiediamo tutti; e mi pare che oggi, piu di ieri, la domanda resta senza
risposta. Oppure una risposta sembra esserci, ma ¢ confusa e certamente non ottimistica come un
tempo. Forse si puo dire che ¢’¢ poca conoscenza e poca autocoscienza; e soprattutto pochi
riferimenti di valore e poche speranze personali e collettive.

Non vorrei essere pessimista, ma mi sembra che questa domanda “dove stiamo andando?” ci si
ripropone spesso, in tanti modi. Recentemente anche per la tragica emergenza provocata dalla
epidemia del Coronavirus; e spesso si trasforma in un’angoscia. Invece che essere una speranza, il
futuro appare come una minaccia, una delusione che si annuncia, che sta per caderci addosso. Altre
volte accade che, forse per esorcizzare questi timori, pensiamo al futuro con un ingenuo ottimismo.
Ma anche questo atteggiamento spesso non ¢ rasserenante e positivo perché comporta spesso la
dialettica illusione-delusione. E cio provoca incertezza, ansia, instabilita di autocoscienza e di
comportamenti.

A questo punto ripenso alla fortuna di aver vissuto alcuni anni vicino a Vittorio Bachelet, al tempo
in cui era presidente nazionale dell’ Azione Cattolica ed anche in anni successivi. E mi accorgo che
quella esperienza straordinaria mi insegna molte cose; € mi induce a sperare.

Lo ricordo cosi laborioso, amichevole e sereno; e cosi lucido e profondo, come ho potuto vedere
lungo le varie, e difficili, vicende della Sua vita, fino al 12 febbraio 1980 quando cadde vittima al
termine di una lezione all’Universita.

Certo penso anche ad altri che caddero vittime in quella stagione, ma Lui era cosi amichevole,
sereno, trasparente, laborioso. E ringrazio il Signore perche le vicende della vita mi hanno permesso
di conoscerlo e di vivere accanto.

In questa luce, con questo dono nel cuore, oggi mi chiedo e cerco di sapere dove stiamo andando
come societa civile, come comunita cristiana, come persone. E mi sembra spontaneo chiedere a Lui,
come se fosse ancora tra noi (e in certo modo lo ¢): dove stiamo andando.

Dove siamo?

Se rifletto, ricordo quei giorni e rileggo gli scritti di Vittorio Bachelet mi sembra di poter dire che
anzitutto Bachelet mi ha insegnato che prima di domandarci dove andiamo dobbiamo chiederci
dove siamo. E mi rendo conto che questa domanda ¢ attualissima ed esigente.

Dove siamo? Dove pensiamo di andare e dove potremmo trovarci? E Lui, che cosa direbbe?
Quale orientamento ci offre il suo pensiero, testimoniato dalla sua vita e suggellato dalla sua
morte?

Per sapere come e dove siamo ¢ importante conoscere la tradizione; e saper leggere 1’attualita! (con
intelligenza, passione e la generosita del dono, la speranza del futuro e la laboriosita (e
progettualita) per costruirlo. Progetto, Impegno, Dialogo, Offerta al Signore ed Attesa... Se
guardiamo in profondita riusciamo a capire e a “sentire” che siamo in cammino lungo le strade di
una storia della salvezza che portera molto lontano, fino alla Casa del Signore. Ma questo cammino,
intanto, si svolge qui (anche se illuminato dalla Speranza di lassu, e chi chiede un a consapevolezza
luci da ed un impegno coraggioso e generoso. Queste cose Bachelet le ha vissute e testimoniate
ogni giorno: ben lo ricordo!

Ricordo quando la mattina mi chiamava nel suo ufficio per commentare la situazione non solo

dell’ Associazione, ma della citta, dell’Italia, della Chiesa e di tutti gli uomini, vicini e lontani. Io mi



occupavo (alla fine degli anni *60) dell’ufficio stampa dell’ Azione Cattolica e dunque avevo dato
uno sguardo ai giornali. Lui mi interrogava su quel che avevo letto, e via via poneva domande (alle
quali poi lui stesso cercava di rispondere) per capire quel che stava dietro e dentro le “notizie” . Si
sentiva interrogato personalmente dalle notizie da tutto il mondo, le gioie e 1 dolori, le speranze e le
delusioni di tutti gli uvomini e di tutte le donne, ben oltre i confini dell’ Azione Cattolica ed anche
quelli stessi della Chiesa visibile.

Ricordo la sua straordinaria attenzione, cordialita e disponibilita verso tutti (vicini e lontani), la sua
volonta e capacita di dialogare con tutti, lo studio attento e paziente di ogni novita, il rifiuto di ogni
soluzione rapida e semplificata dei problemi; e soprattutto la sua fede nel Signore. Una fede non
esibita, ma vissuta con serena, profonda, intima adesione in ogni momento, in qualunque
circostanza.

Ogni giorno bisognava prendere delle decisioni (era una stagione vivace e per certi versi
drammatica: il Sessantotto, il Postconcilio, la secolarizzazione). Molte cose stavano cambiando: a
qualcuno ci0 appariva come una speranza, ad altri sembrava una minaccia temibile. Intorno a noi
c’erano, contemporaneamente, persone assai ottimiste “a tutti i costi” e molti pessimisti “senza
speranza’.

Aprendo la relazione alla Prima Assemblea nazionale della rinnovata Azione Cattolica, il 25
settembre 1970, Bachelet si esprimeva cosi: “Si ¢ detto - o piuttosto si € scritto, interpretando in un
dato modo il pensiero di altri - che qui da noi non c’¢ piu niente da fare né dal punto di vista civile
né da quello ecclesiale; eppure noi siamo pieni di speranza. Non perché con facile ottimismo
confidiamo nello stellone,; e neppure perché siamo cosi ciechi da non vedere, da non soffrire nella
nostra carne le tensioni che il timore e I’impazienza generano. Accettiamo la fatica e la speranza di
questo ‘esodo’ non per facili entusiasmi ma per la semplice ragione che Dio ci ha posto in questa
fase della storia, in questo momento della vita della Sua Chiesa ed ¢ in questo che ci chiede di
amarlo e di amare in Lui i nostri fratelli, di costruire nella fede sulla pietra angolare che ¢ Cristo
stesso la nostra vita, la Sua Chiesa, il nostro contributo alla citta degli uomini fratelli. Se Lui ¢ la
nostra Speranza, le difficolta, le incertezze, gli stessi fallimenti non possono attenuarla; anzi ci
spingono ad una testimonianza sempre piu autentica, a uno sforzo sempre maggiore di unirci a Lui e
quindi a condividere le angosce e le tristezze insieme alle gioie e alle speranze dei nostri fratelli”.

E concludeva: “La realta umana in cui siamo chiamati a vivere e ad operare ¢ una realta
straordinariamente ricca; ma, come in tutte le fasi di passaggio, si presenta come radicalmente
ambigua, aperta ad ogni speranza e insieme ad ogni timore. Noi sentiamo oscuramente di essere
impari al compito che € nostro in questa svolta della storia umana che conclude una fase della sua
civilta aprendone una nuova, ancora neppure abbozzata, ma del cui parto I’'umanita gia soffre il
travaglio. Eppure a noi, a queste nostre generazioni, ¢ affidato il compito di tradurre le possibilita in
realta, di allontanare i pericoli, di trasformare 1’incerto destino in destino di speranza.”

Una visione unitaria

Bachelet viveva (e insegnava) una visione unitaria tra vita quotidiana, storia, politica e spiritualita:
quello che viviamo ogni giorno ¢ un momento della storia: della storia temporale del mondo, ma
anche della storia della salvezza. Con questo spirito, questa consapevolezza “ando a seminare” !!
Ogni momento, ogni pensiero, ogni gesto merita dunque attenzione e passione e lucidita: un
impegno a far si che nulla si perda ma ogni cosa, anche piccola, sia un mattoncino prezioso per la
costruzione del futuro eterno con Dio. Cosi si capisce (e dovremmo imitare) la sua cordialita verso
tutti, I’attenzione alle persone, ai gesti, agli scritti, agli umori di ciascuno.

Cosi si capisce il suo distacco dagli interessi mondani passeggeri (specialmente dal danaro...); e
invece lo studio attento, il dialogo con/verso tutti, la fede nel Signore, senza esibizione, ma con
serena profonda, personale adesione.

Diceva spesso che oggi per certi aspetti c’¢ decadenza, ma se guardiamo con attenzione (e “con
amore” che non ¢ una deformazione delle realta, ma la via, la speranza per vedere nel profondo...)
oggi c’¢ anche tensione morale. Cosi in quell’anno Vittorio parlava della nostra storia e della
nostra speranza: “La realtd umana in cui siamo chiamati a vivere e ad operare ¢ una realta



straordinariamente ricca; ma, come in tutte le fasi di passaggio, si presenta come radicalmente
ambigua, aperta ad ogni speranza e, insieme, ad ogni timore. Noi sentiamo oscuramente di essere
impari al compito che ¢ nostro in questa svolta della storia umana che conclude una fase della sua
civilta aprendone una nuova, ancora neppure abbozzata, ma del cui parto I’'umanita gia soffre il
travaglio. Eppure a noi, a queste nostre generazioni, ¢ affidato il compito di tradurre le possibilita in
realta, di allontanare i pericoli, di trasformare 1’incerto destino in destino di speranza”. E
soggiungeva: “Sappiamo ormai che lo sviluppo tecnico e quello economico, culturale, sociale, non
bastano a garantire questa speranza: essi sono necessari per gli uomini, ma noi avvertiamo in modo
acuto la sproporzione tra queste speranza, anzi queste esigenze di cui siamo sempre piu chiaramente
consapevoli, e gli squilibri ed 1 mali dell’'umanita, vicini a noi in citta e regioni del nostro Paese e in
ogni parte del mondo (in Palestina o in Vietnam, in Cecoslovacchia o in Africa e in America
Latina); e dalla consapevolezza di questa sproporzione sembra nascere un senso di frustrazione che
pesa specialmente sul cuore dei giovani e li porta alla protesta e alla radicale rivolta, col rischio
che, constatata I’inadeguatezza anche di questa contestazione, subentri poi nei piu la rassegnazione
senza speranza’.

E aggiungeva: “E non siamo neppure cosi ciechi da non vedere, da non soffrire nella nostra carne le
tensioni che il timore e I’impazienza generano, anto che alla fragile onda altalenante dell’opinione
pubblica il Concilio Vaticano II pare bell’e morto e sepolto: archiviato dai timorosi che in fretta
vogliono liberarsene e considerato superato dagli impazienti che sembrano non conoscere la fatica e
la costanza che lo Spirito richiede perché il seme gettato nel cuore dell’uomo non si inaridisca sulla
pietra, non sia soffocato, ma germogli rendendo il trenta, il sessanta, il cento per uno. Qui ¢ la
radice della speranza che ¢ in noi.”

La realta storica di oggi, non meno che quella di ieri, ci invita ad esprimere la paternita di Dio, a
farla intuire dai nostri fratelli: anche quelli che si sentono o vengono giudicati “lontani”. Vittorio
Bachelet era sempre molto attento anche alla loro voce. Anche di fronte alla contestazione
giovanile, ad esempio, egli era anzitutto proteso ad ascoltare, capire, approfondire e cercare
qualcosa su cui costruire. Ancora nella relazione all’ Assemblea nazionale dell’ ACI, nel settembre
1970: “Io non so se mi sbaglio ma anche in certe forme di rifiuto totale, o come si dice di
“contestazione globale” dell’attuale assetto della societa da parte di gruppi di giovani, specie
universitari, vi € non solo la ricerca a volte romantica e a volte brutale di ideali e di valori per 1
quali valga la pena di vivere, e se necessario di morire, ma anche un bisogno assoluto , una ricerca,
pur inconsapevole, di un fondamento certo di quei valori, che superi il relativismo, I’indifferenza,
I’insicurezza morale di una societa che sembra non offrire al giovane di oggi né la forza di antiche
tradizioni né la entusiasmante speranza di una nuova citta da costruire”.

Nel marzo 1973, aprendo il Convegno nazionale dei Presidenti e Assistenti diocesano di AC,
Bachelet esordiva ricordando le parole di Jahve a Gedeone: “E’ troppo numeroso il popolo che ¢
con te perché io metta Madian nelle sue mani: non avvenga che Israele se ne faccia vanto a mio
danno e dica ‘La mia mano mi ha liberato’. Quindi proclama cio alle orecchie del popolo: Colui
che ha paura e trema torni indietro *

E poco tempo dopo, il 23 settembre, a conclusione del suo servizio in Azione Cattolica, riassume il
suo pensiero: “Il servizio ¢ la gioia”. Cita Bonhoeffer: “Io credo che Dio puo e vuole far nascere il
bene da ogni cosa. Per questo Egli ha bisogno di uomini che si pongano al servizio di ogni cosa per
volgerla al bene. Io credo che Dio, in ogni situazione difficile, ci concedera tanta forza di resistenza
quanta ne avremo bisogno. Egli perd non la concede in anticipo, affinche ci abbandoniamo
interamente in Lui e non in noi stessi. Ogni paura per il futuro dovrebbe essere superata con questa
fede”. Bachelet soggiunge e conclude: “lo credo che questo atteggiamento di fede in Lui, di serenita
noi dovremmo portare nel nostro cuore, noi dovremmo diffondere largamente intorno a noi. E, se
mi consentite, vorrei che questo fosse il mio augurio, il mio saluto a tutti gli amici di tutte le nostre
diocesi e parrocchie. Ci pensavo stamane durante la Messa, questa Assemblea che insieme spezzava
il Pane, che partecipava dell’unico Corpo di Cristo e tanti nostri amici che nelle diocesi, nelle
parrocchie italiane erano con noi, rappresentati da voi, € mi sentivo unito con tutti loro. Vi chiedo di
salutarli, ma di dir loro soprattutto che si va avanti con la fiducia e con la speranza, con la fiducia



nel Signore, e si va avanti pagando qualcosa. Lo spirito di servizio — ¢ stato ricordato da qualcuno —
¢ una delle scelte non forse dichiarate, ma profonde dell’AC, di sempre. Dice Tagore e tutti
dovremmo poter dire alla fine della nostra vita: lo dormivo e sognavo che la vita non era che gioia;
mi svegliai e ho visto che la vita non era che servizio. lo ho servito e ho visto che il servizio era la
gioia™. Cosi concludeva il suo servizio in AC e con questo spirito affrontava in prima persona, in
prima linea quegli anni terribili.

1l martirio laico

Noi oggi sappiamo, e ricordiamo con emozione e nostalgia, quale impegno Bachelet abbia posto in
essere anche dopo la fine del suo servizio in Azione Cattolica quando — non certo per desiderio di
visibilita o di potere, tantopit nel momento in cui si profilava piu violento I’attacco dei brigatisti,
accetto di impegnarsi nel Consiglio Comunale di Roma e poi nel Consiglio Superiore della
Magistratura (anche su sollecitazione di Aldo Moro). E di quel Consiglio, nel dicembre 1976 fu
eletto Vicepresidente, cio¢ la figura che I’ordinamento pone a guida del Consiglio poiché Presidente
¢ di diritto lo stesso Presidente della Repubblica. Ed era anche la stagione in cui I’attacco di
brigatisti si concentrava sui magistrati. Svolse in quel ruolo il delicato compito di ricomposizione e
dovette affrontare anche la crisi che segui la morte di Moro, richiamando e sottolineando (nella
commemorazione tenuta davanti al CSM) 1 valori posti in essere dall’azione politica di Moro nello
costruzione e nella difesa di “una convivenza civile pit umana e piu serena che sappia accogliere ed
ordinare in un disegno di giustizia la tumultuosa crescita della nostra societa”. Non a caso Sandro
Pertini ebbe in seguito a scrivere, nel volume che il CSM dedico a Bachelet: “Egli seppe unire
fermezza e pazienza, lucidita di visione dei problemi e coerenza negli orientamenti operativi,
severita di giudizio e comprensione, in modo che il Consiglio trasse dalla sua guida impulsi e
indirizzi particolarmente fecondi ed equilibrati”.

Ma ci ricordiamo di quella stagione, dei suoi protagonisti e delle vittime? Ecco qualche data: 24
gennaio 1979, uccisione a Genova di Guido Rossa; 29 gennaio 1979 uccisione di Emilio
Alessandrini (aveva indagato sulla pista nera nella strage di Piazza Fontana e sul Banco
Ambrosiano di Calvi). Bachelet appare nei telegiornali come vicepresidente del CSM, e il 12
febbraio 1980 ¢ il giorno del Suo Martirio laico. Il 16 marzo viene ucciso il giudice Giacumbi a
Salerno. Il 18 marzo viene ucciso il giudice Minervini a Roma. Il 19 marzo viene ucciso G. Galli
all’universita di Milano (il cardinale Martini, da poco a Milano, si reco a benedire la sua salma). Il
22 maggio viene ucciso il giornalista Walter Tobagi, il 2 agosto ¢’¢ la strage alla Stazione di
Bologna con 85 morti....

Sono trascorsi quarant’anni da quel 1980. Quarant’anni difficili, ma non privi di segni straordinari
di speranza. A cominciare dalla preghiera del figlio Giovanni ai funerali di Vittorio, il 14 febbraio
nella chiesa di San Roberto Bellarmino: “Preghiamo per il nostro Presidente Sandro Pertini, per
Francesco Cossiga, per i nostri governanti, per tutti 1 giudici, per tutti 1 poliziotti, i carabinieri, gli
agenti di custodia, per quanti oggi nelle diverse responsabilita nella societa, nel Parlamento, nelle
strade continuano in prima fila la battaglia per la democrazia con coraggio e con amore. Vogliamo
pregare anche per quelli che hanno colpito il mio papa perché, senza nulla togliere alla giustizia che
deve trionfare, sulle nostre bocche ci sia sempre il perdono e mai la vendetta, sempre la vita e mai la
richiesta della morte degli altri”. E poi possiamo pensare all’impegno del gesuita padre Adolfo,
fratello di Vittorio, che dopo la sua morte in silenzio ¢ entrato nelle carceri per incontrare e
dialogare con i brigatisti...e comprendere i disagi, le incomprensioni e la genesi della frattura che
avevano insanguinato il Paese. E ai funerali di padre Adolfo, che sintetizzano la storia di quegli
anni, sara presente lo stesso giudice Caselli con la scorta mentre i detenuti ex brigatisti chiesero di
proporre le intenzioni di preghiera dei fedeli.

Sono passati quarant’anni: credo che possiamo e dobbiamo avere memoria delle tragedie che
abbiamo attraversato e che, in modi diversi, minacciano o attraversano tuttora il mondo in cui
viviamo. Ma soprattutto dobbiamo ricordare, riscoprire, approfondire, diffondere il coraggio, la
forza e la speranza di quanti, come Vittorio Bachelet, hanno saputo vivere leggendo 1 segni del



tempo, battendosi per fermare le follie e la malvagita. Ed hanno avuto il coraggio di testimoniare
che un altro mondo ¢ possibile: una societa libera e fraterna. Il loro esempio ¢ una lezione
indimenticabile per ciascuno; ed ¢ I’invito impegnativo per immaginare e costruire un futuro degno
degli uomini consapevoli di essere figli di Dio e fratelli tra loro.
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