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LA RISCOPERTA DI UNA CATEGORIA TEMPORALE CHE IL MONDO GLOBALIZZATO AVEVA RIMOSSO

C'era una volta il futuro
La pandemia ci costringe a riparlarne

GIOVANNI DE LUNA

n li «estremisti» sono
già scesi in campo.
Da una parte quelli
che «niente sarà co-‘,3 
me prima», dall'al-
tra quelli che «tutto

sarà come prima». In mezzo i
«moderati» che si interrogano
su come cambieranno il lavoro
e la scuola, le vacanze e il com-
mercio, concentrando la pro-
pria ansia e le proprie doman-
de su aspetti specifici della no-
stra esistenza collettiva. Tutti,
comunque, estremisti e mode-
rati, coinvolti in una riflessio-
ne sul futuro che è di per sé un
segnale importante di quanto
sia stato profondo l'impatto
del virus sul nostro modo di vi-
vere e di pensare. Prima della
pandemia era come se il mon-
do avesse rinunciato al futuro
e tutto sembrava schiacciato
su un presente enormemente
dilatato: il passato non esiste-
va più, lo spessore della durata
era ininfluente, a contare era
solo l'immediatezza delle per-
cezioni, una concezione del
tempo orientata intorno alla
soddisfazione di bisogni esi-
stenziali (la ricerca di rassicu-
razioni e conferme, il tentati-
vo di cancellare angosce e ali-
mentare speranze) o di curiosi-
tà effimere, in una dimensione
culturale «usa e getta», affolla-
ta di luoghi comuni facili da
consumare e dimenticare.

Il mondo della globalizza-
zione aveva smesso di immagi-
nare il futuro e oggi ne paga le
conseguenze. Nelle società
premoderne, pretecnologiche
e prerivoluzionarie, si frequen-
tava con assiduità l'avvenire, fi-
duciosi che il nuovo fosse in
grado di sostituirsi interamen-

te agli affanni del presente gra-
zie all'intervento del divino
(nella concezione teleologica
ebraico-cristiana) o (in qual-
che caso) di un eroe chiamato
a sconfiggere il male. Anche
con l'avvento della modernità
politica e delle società postri-
voluzionarie il futuro conti-
nuò a essere considerato sfal-
sato rispetto al passato e al pre-
sente, posto su un piano co-
munque diverso, qualche vol-
ta su un gradino inferiore (co-
me nell'alternarsi tra «ascesa»
e «decadenza» tipico della cicli-
cità), più spesso su un gradino
superiore (attraverso lo svilup-
po economico o la rivoluzio-
ne, come nel paradigma del
progresso di derivazione illu-
ministica, che riprese la conce-
zione teleologica ebraico-cri-
stiana trasformandone il fine
da trascendente in mondano).
Questo futuro visto come l'«in-
teramente nuovo» per effetto
di «salti» rivoluzionari, questo
futuro che era la dimensione
del tempo abitata dalla speran-
za, si spense con la morte nove-
centesca delle utopie, quando
si bruciò l'illusione di cambia-
re il mondo.
Prima della pandemia il fu-

turo era stato quindi completa-
mente assorbito dal presente:
si era passati, come ha scritto
Paul Virilio, «dal tempo esten-
sivo della storia al tempo inten-
sivo di una istantaneità senza
storia» e «al tempo che passa»
della cronologia si era sostitui-
to «un tempo che si espone alla
velocità della luce». E questo
tempo aveva clamorosamente
infranto anche l'assetto preor-
dinato e immutabile degli spa-
zi storici tradizionali, rimodel-
landoli sulla scala di una di-
mensione planetaria, facendo-

li confluire tutti in uno spazio
accessibile istantaneamente,
senza più il tempo che era ne-
cessario per percorrere le anti-
che distanze. Era nato un mon-
do virtuale non più assimilabi-
le a quello storico-geografico
del passato, ed era iniziata una
fase della storia dell'umanità
in cui il sogno degli utopisti di
costruire una Repubblica uni-
versale si avverava per ecces-
so: le barriere geografiche non
sono solo erano superate, ma
sorvolate da una rete virtuale
che semplicemente ne ignora-
va l'esistenza.
E stato anche allora che al

tempo della «profezia» si è so-
stituito quello della «progno-
si», e il futuro profetizzato è di-
ventato un futuro che al massi-
mo poteva essere pronosticato
a partire sempre e comunque
dalle urgenze del presente. L'u-
topia sul versante laico e la pro-
fezia su quello religioso furo-
no travolte entrambe, secon-
do quando ci suggerisce oggi
l'intricata vicenda che portò al-
la rivelazione del «terzo segre-
to di Fatima». La profezia, lo ri-
cordiamo, era stata comunica-
ta dalla Madonna ai tre pasto-
relli portoghesi il 13 luglio
1917; fu messa per iscritto nel
1943; si è avverata il 13 mag-
gio 1981, nel giorno dell'atten-
tato di Alì Agca contro Giovan-
ni Paolo II; è stata rivelata dal-
lo stesso Papa, il 26 giugno
2000. Questa successione di
date, tappe di una cronologia
impazzita in cui l'evento profe-
tizzato per il futuro (1917) si è
già compiuto nel passato
(1981) e la rivelazione
(2000), invece di anticipare il
futuro, certifica un fatto già av-
venuto, ha segnato emblemati-
camente la morte del futuro

profetizzato, quasi una resa
della Chiesa al tempo della glo-
balizzazione.

Così oggi, quando il futuro
torna prepotentemente ad ac-
camparsi al centro dei nostri bi-
sogni culturali, siamo obbliga-
ti a esplorare una dimensione
del tempo con la quale non ab-
biamo più nessuna confiden-
za. Ci sembrava che il mercato
nella sua onnipotenza avesse
definitivamente consumato
le utopie, realizzando un
ideale planetario in grado di
svuotare dall'interno la «cit-
tadinanza del mondo» degli
umanisti, la «pace perpe-
tua» di Kant e dell'Abbé Pier-
re, la «Repubblica mercanti-
le universale» di Adam Smi-
th. Dal maggio 1989, scolpi-
ta in lettere d'oro - su un bloc-
co di granito ai piedi della
Grande Muraglia cinese,

non lontano da Pechino - a
opera della multinazionale
di origine europea che aveva
finanziato il restauro di un
tratto dell'imponente monu-
mento, si poteva leggere que-
sta iscrizione: «Un tempo
concepita come baluardo
contro gli attacchi del nemi-
co, la Grande Muraglia uni-
sce oggi tutti i popoli del mon-
do. E può continuare a essere
un simbolo di amicizia per le
generazioni future». Dagli
utopisti alle grandi multina-
zionali: l'utopia realizzata
dal mercato negava sé stessa
e lasciava tutti un po' più pove-
ri di sogni. Oggi che il mercato
ha mostrato tutte le sue fragili-
tà, ci aggiriamo smarriti tra le
macerie di quell'illusione, sgo-
menti di fronte alla necessità di
ridefinire gli spazi e i tempi del-
la nostra quotidianità. —
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Tutto era schiacciato
in un presente dilatato,

in una dimensione
culturale "usa e getta"
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Nell'era premoderna
l'avvenire era presente
sotto forma di profezia
o utopia rivoluzionaria
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L'Angelus novusdi Paul Klee (1920) che Walter Benjamin utilizzò per illustrare il suo concetto della storia
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