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Questa Pasqua non potra essere dimenticata. Insieme a molte altre emozioni, essa ci ha consegnato
due immagini potenti, che sembrano simili, ma veicolano per contro significati assai diversi. Le due
immagini sono la piazza e la basilica di san Pietro, entrambe vuote, pur celebrandovisi i riti.

La piazza san Pietro I’abbiamo vista deserta, sia la sera della preghiera solitaria del papa sul sagrato,
il 27 marzo, sia il venerdi santo, sia quando nel pieno sole di mezzogiorno del lunedi dell’ Angelo il
papa si ¢ affacciato a benedire senza parole, al solo suono delle campane. L’impatto di quella piazza
vuota ¢ stato fortissimo, e tuttavia non tale da suscitare desolazione e sgomento, non tale da
sembrare (almeno a noi) incompatibile con la natura del luogo. La piazza san Pietro ¢ di fatto, e
forse cosi ¢ stata pensata, un grande palcoscenico. E la tribuna dei grandi annunci, come quelli che
comunicano il “gaudium magnum” dell’elezione di un nuovo papa; ¢ il luogo in cui il papa eletto si
materializza alla vista; € lo scenario, con il suo fondale e le sue quinte, nel quale va in scena il
grande spettacolo della Chiesa di Roma, dei suoi fasti, della sua presa sul mondo e anche della sua
presa del mondo, con quelle grandi braccia dell’emiciclo protese a stringere tutti, a gremirsi di una
folla docile e fedele, fatta spettacolo anch’essa. Un palcoscenico vuoto non fa problema, ¢ sempre
pronto ad essere riempito, magari anche da un solo attore, da un primo attore, cosi come da molti
protagonisti, o anche da cori e voci e presenze invisibili, come ¢ accaduto proprio quel venerdi di
marzo, quando Francesco ha esteso la vecchia e ben ponderata indulgenza a tutti quanti fossero uniti
a quella piazza “anche solo col desiderio”; come pure ¢ accaduto la sera del venerdi santo, quando
la rappresentazione della Via Crucis ha trovato su quel palcoscenico la sua realizzazione perfetta,
non col corredo di immagini sacre pur sempre opache al mistero, ma perché intessuta delle voci
dolenti che raccontavano storie umanissime di prigionieri e guardie, assassini e vittime, colpevoli e
innocenti, volontari e cappellani, preti e madri: una specie di Antologia di Spoon River, ma
pasquale, non di morti ma di viventi e risorti.

Non si puo dire altrettanto della visione della basilica deserta, durante la Messa del giovedi santo,
durante la veglia pasquale, I’’exsultet”, la Messa senza omelia del giorno di Pasqua, il successivo
tenerissimo messaggio al mondo. Questa immagine veramente era durissima a viversi. Perché le
chiese si, sono fatte per riempirsi di fedeli, per fare assemblea, riunire non solo gli spiriti ma i corpi
di quanti seguono un figlio di Dio che ¢ entrato nel mondo dicendo: “Tu non hai voluto né sacrificio
né offerta, un corpo invece mi hai preparato”’.

E lo sgomento cresceva al pensare che questa non sarebbe stata solo una condizione passeggera, ma
sarebbe continuata a lungo, per quanto tempo ci fosse voluto a liberarsi dal virus o a conviverci,
come dicono le voci sempre piu preoccupate degli scienziati, che allontanano sempre piu nel futuro
la fine della crisi, e come dice la severa analisi di padre Gaél Giraud sulla Civilta Cattolica (che
abbiamo pubblicato sul nostro sito), con la previsione che a questa pandemia ne seguira un’altra e
per venirne fuori occorrera un cambiamento dei modi di produzione, di consumo e di vita, delle
relazioni sociali, del sistema sanitario e bancario, dei beni comuni e del rapporto con I’ambiente, e
non solo.

Dunque, per quanto tempo sarebbero durati questi vuoti? E passi per il vuoto del palcoscenico, ma
come pensare i vuoti tra una persona e I’altra, tra un corpo e gli altri corpi, la solitudine impedita di
essere colmata, 1 travisamenti non piu proibiti per legge ma obbligatori, con mascherine,
rivestimenti e mute, e interdetta anche 1’ora d’aria, proprio quando grazie all’improvvisa caduta
dell’inquinamento le farfalle sono tornate nei giardini di Londra, e le lucciole a Milano, dove
Pasolini le aveva date per perse, e il clima ¢ stato buono a godersi, come ormai non si vedeva da
tempo? E come pensare il vuoto entro cui va racchiusa ogni persona, perché ciascuno resti con il
suo virus? C’¢ il rischio che diventi sedizioso anche il gesto cristiano per eccellenza, il gesto
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supremo e assoluto, quello del Samaritano, che ¢ tutto espresso in moti del corpo: gli passo accanto,
lo vide, fu preso da misericordia, gli si fece vicino, fascio le ferite, vi verso olio e vino, lo carico sul
suo giumento, lo portd a una locanda, se ne prese cura. E impensabile che questo accada? Ma se gia
succede con 1 migranti che salgono in Europa, incappati in ladroni, torturatori e trafficanti, percossi
e abbandonati nel mare, e li lasciati morire perché non c’¢ pitl nessuno che va a passare accanto a
loro!

Con questi vuoti o distanziamenti tra persona e persona, non prossimi gli uni agli altri, senza mani
che si stringano, voci che si fondino, bocche che si bacino, carni che si uniscano, il mondo non era
mai stato pensato, nessun creatore lo avrebbe fatto cosi, né cosi ¢ stato fatto. Per un tempo e un altro
tempo ancora questo ¢ possibile, € necessario, anzi ¢ meritevole. Ma per un tempo senza fine o di
cui non sia avvistabile la fine non puo sussistere un mondo cosi, non sarebbe pitl neanche un
mondo. Percio bisogna uscirne al piu presto, e per farlo diventa un dovere imprescindibile, un
compito politico necessario ed urgente cio che fino ad oggi ¢ sembrato impossibile, togliere
sovranita al denaro, rovesciare la divisa del capitalismo per cui “tutto ha un prezzo, niente ha
valore”, uscire dall’economia che uccide, costruire ospedali e non armi, bandire le atomiche e le
guerre, desistere dallo sfruttamento selvaggio del suolo, delle foreste, del mare, dei fossili, del cielo,
bandire il “prima noi”, il “salvarsi da soli”, rifondare il diritto, costruire una Costituzione mondiale,
istituire organisni sovraordinati che la attuino e garantiscano nel pluralismo dei regimi politici e dei
governi.

Questo dobbiamo fare perché questo vuoto tra le persone, che nessun web puo colmare né lavoro
“da remoto”, ¢ il male da cui liberarci, la minaccia da sventare, il germe da estirpare prima che
attecchisca, prima che con il suo artificio contamini la cultura, la politica, le relazioni sociali. E a
dirci che questo puo avvenire e avverra ¢ venuta la Pasqua, che unendo terra e cielo ha rinnovato
I’antica promessa: ce la possiamo fare, se il Signore ¢ risorto, non ¢ la morte che puo vincere,
questo I’annuncio che ¢ risuonato come non mai nel silenzio profondissimo in cui sono echeggiate
queste parole.

Pero c’¢ laltro vuoto, quello delle chiese, che pur con tutto il suo dolore e sconcerto parla un
tutt’altro linguaggio: non ¢ solo un male a cui porre fine, ma ¢ anche un segno potente, una
pedagogia, un annuncio. Papa Francesco se ne ¢ fatto carico, assumendolo non come il vuoto di una
Chiesa dispersa, ma come la figura di chi “svuoto se stesso”, scambiando la sua forma divina con la
condizione umana del servo, spogliato di tutto sulla croce. E allora come intonare il pianto sugli
inabitati spazi e i marmi di san Pietro, altre volte traboccanti di folle o di vescovi riuniti a Concilio,
quando del tempio di Gerusalemme Gesu aveva detto che non sarebbe rimasta pietra su pietra?
Come sfidare le autorita civili pretendendo I’apertura delle chiese, quando doveva venire il tempo,
ed ¢ questo, di adorare il Padre in spirito e verita? Come non uscire dai recinti sacri per raggiungere
le periferie delle genti, “in ogni regione di quell’umanita a cui apparteniamo e che ci appartiene”,
per farsi “annunciatori di vita in tempo di morte”, come ha detto il papa nella notte santa,
raccogliendo I’invito del Risorto a precederlo in Galilea? E non a caso Francesco ha sottolineato
che quella era la regione piu lontana da Gerusalemme, “piu distante dalla sacralita della Citta
santa”, popolata da genti diverse che praticavano vari culti, la «Galilea delle genti».

Davvero sembra che tutto il pontificato di Francesco sia stato una preparazione a interpretare
quest’ora, dall’annuncio nuovo del Dio della misericordia, non geloso non violento e fedele, alla
Chiesa in uscita, ospedale da campo e non servizio religioso ai combattenti, da Lampedusa a Lesbo,
dal “chi sono io0 per giudicare” all’invito ai confessori di perdonare sempre, anche fuori della
confessione sacramentale, dalla Laudato si alla Querida Amazonia, da Abu Dhabi sulla fraternita
umana alla comunione spirituale proposta ogni mattina da Santa Marta, dal concentrare tutto nel
crocefisso e nel vangelo alla consolazione offerta a quanti nella Chiesa sono privi dell’Eucarestia e
degli altri sacramenti, ma non per questo orfani della mano del Signore posata sopra di loro.

Molti si aspettavano la riforma della Chiesa nei modi da loro sempre pensati, e si lamentano perché
non ne vedono abbastanza tracce, ma intanto non ci accorgiamo che la riforma di Francesco ¢ ben
piu profonda e gravida di futuro dei nostri progetti anche piu avanzati, ¢ “capace di quella santa



novitd” che solo una Pasqua fino in fondo macinata e vissuta permette di concepire e generare.
Nel sito, perché lo si possa avere piu agevolmente a portata di mano, pubblichiamo il messaggio
pasquale che papa Francesco ha indirizzato al mondo dal “vuoto” della basilica di san Pietro, e un
articolo di Daniela Turato sugli apporti che I’ “Intelligenza artificiale” puo dare alla lotta contro il
virus.
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