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Nota del traduttore

Quello che segue è l’articolo più intelligente, o uno dei migliori, che abbia letto sul Covid-19. 
Perciò ho fatto la fatica di tradurlo dallo spagnolo.

L’autore è Ángel Luis Lara, sceneggiatore e studioso di cinema il quale, evidentemente forzato a 
casa, si è messo a studiare la situazione. Ho conosciuto Ángel nel 2009 a San Cristóbal, in 
Chiapas, a un incontro promosso dall’Esercito zapatista di liberazione nazionale (Ezln) e chiamato
“La digna rabia”, a cui lui, io e molti altri intellettuali e militanti erano stati invitati dagli zapatisti
e dove ciascuno ha tenuto una sua “ponencia”, intervento, di fronte a migliaio di indigeni, 
messicani e gente venuta da ovunque e sedendo a fianco dei comandanti dell’Ezln e al 
subcomandante Marcos (oggi Galeano). 

Per Ángel fu facile, parlare in spagnolo, lui è di Madrid, per me fu piuttosto terrorizzante. E 
comunque Ángel mi colpì per la sua intelligenza, arguzia, agilità nel saltare da una corrente 
culturale a un’altra: ero piuttosto invidioso.

Ora ho trovato questo articolo nello spazio che El Diario, quotidiano on line indipendente in 
Spagna, offre a Amador Fernandez-Savater, altro piuttosto giovane osservatore della società ai 
tempi del neoliberismo decadente, per lo meno dai tempi degli Indignados, e che cerco sempre di 
leggere per non sentirmi troppo stupido o tradizionalista.

L’articolo di Ángel Luis Lara è molto lungo, cioè inadatto a Facebook, dove hanno molto più 
successo invettive, epigrammi, slogan e foto di famiglia. Ma siccome da ragazzo leggevo molto 
Gramsci, mi è rimasta la convinzione che, come diceva all’ingrosso lui, lo studio è una faticosa 
assuefazione. Tanto più se si tratta di un fenomeno come la fine del mondo, o giù di lì, causata da 
un virus sconosciuto (uno dei tanti, in verità, solo che questo è peggiore). Perciò a volerci capire 
qualcosa e a immaginare cosa fare per venirne fuori, oltre a prendersela con i governanti per le 
loro stupidaggini o crimini, bisogna approfondire. 

Traducendolo ho capito molte più cose, e questo è già un bel guadagno. Ecco l’articolo.

Pierluigi Sullo

1.

Nell’ottobre del 2016 i suini neonati degli allevamenti della provincia di Guangdong, nel sud della 
China, cominciarono ad ammalarsi per il virus della diarrea epidemica suina (PEDV), un 
coronavirus che colpisce le cellule che ricoprono l’intestino tenue dei maiali. Quattro mesi dopo, 
tuttavia, i piccoli suini smisero di risultare positivi al PEDV, anche se continuavano ad ammalarsi e 
a morire.

Come confermarono gli esami, si trattava di un tipo di malattia mai visto prima e che fu battezzata 
come Sindrome della Diarrea Acuta Suina (SADS-CoV), provocata da un nuovo coronavirus che 
uccise 24 mila suini neonati fino al maggio del 2017, precisamente nella stessa regione in cui tredici
anni prima si era scatenata l’epidemia di polmonite atipica conosciuta come SARS.

Nel gennaio del 2017, nel pieno dello sviluppo dell’epidemia suina che devastava la regione di 
Guangdong, vari ricercatori in virologia degli Stati uniti pubblicarono uno studio sulla rivista 
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scientifica “Virus Evolution” in cui si indicavano i pipistrelli come la maggiore riserva animale di 
coronavirus del mondo.

Le conclusioni della ricerca sviluppata in Cina furono coincidenti con lo studio nordamericano: 
l’origine del contagio fu localizzata, con precisione, nella popolazione di pipistrelli della regione.

Ma come fu possibile che una epidemia tra i maiali fosse scatenata dai pipistrelli? Cos’hanno a che 
fare i maiali con questi piccoli animali con le ali?

La risposta arrivò un anno dopo, quando un gruppo di ricercatori cinesi pubblicò un rapporto sulla 
rivista “Nature” in cui, oltre a segnalare al loro paese il focolaio rilevante di apparizione di nuovi 
virus ed enfatizzare l’alta possibilità di una loro trasmissione agli esseri umani, facevano notare 
come la crescita dei macro-allevamenti di bestiame avesse alterato le nicchie vitali dei pipistrelli.

Inoltre, lo studio rese chiaro che l’allevamento industriale ha incrementato le possibilità di contatto 
tra la fauna selvatica e il bestiame, facendo esplodere il rischio di trasmissione di malattie originate 
da animali selvatici i cui habitat sono drammaticamente aggrediti dalla deforestazione.

Tra gli autori di questo studio compare Zhengli Shi, ricercatrice principale dell’Istituto di virologia 
di Wuhan, la città da cui proviene l’attuale Covid-19, il cui ceppo è identico per il 96 per cento al 
tipo di coronavirus trovato nei pipistrelli per mezzo dell’analisi genetica.

2.

Nel 2004, l’Organizzazione mondiale della sanità (Oms), l’Organizzazione mondiale della salute 
animale (Oie) e l’Organizzazione delle Nazioni unite per l’alimentazione e l’agricoltura (Fao), 
segnalarono l’incremento della domanda di proteina animale e l’intensificazione della sua 
produzione industriale come principali cause dell’apparizione e propagazione di nuove malattie 
zoonotiche sconosciute, ossia di nuove patologie trasmesse dagli animali agli esseri umani.

Due anni prima, l’organizzazione per il benessere degli animali Compassion in World Farming 
aveva pubblicato sull’argomento un interessante rapporto. Per redigerlo, l’associazione britannica 
aveva utilizzato dati della Banca mondiale e dell’Onu sull’industria dell’allevamento che erano stati
incrociati con rapporti sulle malattie trasmesse attraverso il ciclo mondiale della produzione 
alimentare.

Lo studio concluse che la cosiddetta “rivoluzione dell’allevamento”, ossia l’imposizione del 
modello industriale dell’allevamento intensivo legato ai macro-allevamenti, stava provocando un 
incremento globale di infezioni resistenti agli antibiotici, rovinando i piccoli allevatori locali e 
promuovendo la crescita delle malattie trasmesse attraverso alimenti di origine animale.

Nel 2005, esperti della Oms, della Oie e del Dipartimento dell’agricoltura degli Stati uniti e il 
Consiglio nazionale del maiale di questo paese elaborarono uno studio nel quale si tracciava la 
storia della produzione negli allevamenti dal tradizionale modello delle piccole fattorie familiari 
fino all’imposizione delle macro-fattorie industriali.

Tra le sue conclusioni, il rapporto segnalava, come uno dei maggiori impatti del nuovo modello di 
produzione agricola, la sua incidenza nell’amplificazione e mutazione di patogeni, così come il 
rischio crescente di disseminazione di malattie.

Inoltre, lo studio notava come la sparizione dei modi tradizionali di allevamento a favore dei sistemi
intensivi si stava producendo nella percentuale del 4 per cento l’anno, soprattutto in Asia, Africa e 
Sudamerica.

Nonostante i dati e gli allarmi, non si è fatto nulla per frenare la crescita dell’allevamento 
industriale intensivo.

Oggi, Cina e Australia concentrano il maggior numero di macro-fattorie del mondo. Nel gigante 
asiatico la popolazione degli animali allevati si è praticamente triplicata tra il 1980 e il 2010.

La Cina è il produttore di animali allevati più importante del mondo, e concentra nel suo territorio il



maggior numero di “landless systems” (sistemi senza terra), macro sfruttamento di allevamenti in 
cui si affollano migliaia di animali in spazi chiusi.

Nel 1980 solo il 2,5 per cento degli allevamenti cinesi era costituito da questo tipo di fattoria, nel 
2010 raggiungeva il 56 per cento.

Come ci ricorda Silvia Ribeiro, ricercatrice del Gruppo di azione su erosione, tecnologia e 
concentrazione (ETC), una organizzazione internazionale che si concentra nella difesa della 
diversità culturale e ecologica e dei diritti umani, la Cina è la fabbrica del mondo.

La crisi scatenata dall’attuale pandemia provocata dal Covid-19 rivela il suo ruolo nell’economia 
globale, particolarmente nella produzione industriale di alimenti e nello sviluppo dell’allevamento 
intensivo.

Solo la Mudanjiang Ciy Mega Farm, una fattoria gigante situata nel nord-est della Cina, che 
contiene centomila vacche la cui carne e il cui latte sono destinati al mercato russo, è cinquanta 
volte più grande della più grande fattoria bovina dell’Unione europea.

3.

Le epidemie sono un prodotto dell’urbanizzazione. Quando circa cinquemila anni fa gli esseri 
umani cominciarono a raggrupparsi in città con una certa densità di popolazione, le infezioni 
poterono colpire simultaneamente grandi quantità di persone e i loro effetti mortali si 
moltiplicarono.

Il pericolo di pandemie come quella attuale si generalizzò quando il processo di urbanizzazione è 
diventato globale.

Se applichiamo questo ragionamento all’evoluzione della produzione di carne le conclusioni sono 
realmente inquietanti. In un periodo di cinquanta anni l’allevamento industriale ha “urbanizzato” 
una popolazione animale che prima si distribuiva in piccole e medie fattorie familiari. Le condizioni
di affollamento di questa popolazione in macro-fattorie convertono ciascun animale in una sorta di 
potenziale laboratorio di mutazioni virali suscettibili di provocare nuove malattie e epidemie.

Questa situazione è tuttavia più inquietante se consideriamo che la popolazione globale di animali 
allevati è quasi tre volte maggiore di quella di esseri umani.

Negli ultimi decenni, alcune delle infezioni virali con maggiore impatto si sono prodotte grazie a 
infezioni che, oltrepassando la barriera delle specie, hanno avuto origine nello sfruttamento 
intensivo dell’allevamento.

Michael Greger, ricercatore statunitense sulla salute pubblica e autore del libro “Flu: A virus of our 
own hatching” (influenza aviaria: un virus che abbiamo incubato noi stessi), spiega che prima della 
domesticazione degli uccelli, circa 2500 anni fa, l’influenza umana di certo non esisteva.

Allo stesso modo, prima della domesticazione degli animali da allevamento non si hanno tracce 
dell’esistenza del morbillo, del vaiolo e di altri morbi che hanno colpito l’umanità da quando sono 
apparsi in fattorie e stalle intorno all’anno ottomila prima della nostra era.

Una volta che i morbi saltano la barriera tra specie possono diffondersi nella specie umana 
provocando conseguenze tragiche, come la pandemia scatenata da un virus dell’influenza aviaria 
nel 1918 e che in un solo anno uccise tra 20 e 40 milioni di persone.

Come spiega il dottor Greger, le condizioni di insalubrità nelle trincee della prima guerra mondiale 
sono solo una delle variabili che causarono una rapida propagazione del contagio del 1918, e sono a
loro volta replicate oggi in molti dei mega-allevamenti che si sono moltiplicati negli ultimi venti 
anni con lo sviluppo dell’allevamento industriale intensivo.

Miliardi di polli, per esempio, sono allevati in questa macro-imprese che funzionano come spazio di
contenimento suscettibile di generare una tempesta perfetta di carattere virale.



Da quando l’allevamento industriale si è imposto nel mondo, la medicina sta rilevando morbi 
sconosciuti e un ritmo insolito: negli ultimi trent’anni si sono identificati più di trenta patogeni 
umani, la maggior parte dei quasi virus zoonotici come l’attuale Covid-19.

4.

Il biologo Robert G. Wallace ha pubblicato nel 2016 un libro importante per tracciare la 
connessione tra i modelli della produzione capitalista di bestiame e l’eziologia delle epidemie 
esplose negli ultimi decenni: “Big Farms Make Big Flu” (le mega-fattorie producono macro-
influenze).

Alcuni giorni fa, Wallace concesse una intervista alla rivista tedesca   Marx21  , nella quale sottolinea 
una idea chiave: concentrare l’azione contro il Covid-19 su mezzi d’emergenza che non combattano
le cause strutturali dell’epidemia è un errore dalle conseguenze drammatiche. Il principale pericolo 
che fronteggiamo è considerare il nuovo coronavirus come un fenomeno isolato.

Come spiega il biologo statunitense, l’incremento degli incidenti con virus, nel nostro secolo, così 
come l’aumento delle loro pericolosità, sono direttamente legati alle strategie delle corporazioni 
agricole e dell’allevamento,  responsabili della produzione industriale intensiva di proteine animali.

Queste corporazioni sono così preoccupate per il loro profitto da assumere come un rischio proficuo
la creazione e propagazione di nuovi virus, esternalizzando così i costi epidemiologici delle loro 
operazioni agli animali, alle persone, agli ecosistemi locali, ai governi e, proprio come mostra la 
pandemia attuale, allo stesso sistema economico mondiale.

Nonostante l’origine esatta del Covid-19 non sia del tutto chiara, essendo possibili cause 
dell’infezione virale tanto i maiali delle macro-fattorie quanto il consumo di animali selvatici, 
questa seconda ipotesi non scagiona gli effetti diretti della produzione intensiva di animali.

La ragione è semplice: l’industria dell’allevamento è responsabile dell’epidemia di influenza suina 
africana (ASP) che ha devastato le fattorie cinesi che allevano maiali l’anno scorso.

Secondo Christine McCracken, la produzione cinese di carne di maiale potrebbe essere crollata del 
50 per cento alla fine dell’anno passato. Considerato che, almeno prima dell’epidemia di ASf nel 
2019, la metà dei maiali che esistevano nel mondo veniva allevata in Cina, le conseguenze per 
l’offerta di carne di maiale sono state drammatiche, particolarmente nel mercato asiatico.

E’ precisamente questa drastica diminuzione dell’offerta di carne di maiale che avrebbe motivato un
aumento della domanda di proteina animale proveniente dalla fauna selvatica, una delle specialità 
del mercato della città di Wuhan, che alcuni ricercatori hanno segnalato come l’epicentro 
dell’epidemia di Covid-19.

5.

Frédéric Neyrat ha pubblicato nel 2008 il libro “Biopolitique des catastrophes” (biopolitica delle 
catastrofi), una definizione con la quale egli indica una maniera di gestire il rischio che non mette 
mai in questione le cause economiche e antropologiche, precisamente le modalità di comportamento
dei governi, delle élites e di una parte significativa delle popolazioni mondiali in relazione alla 
pandemia attuale.

Nella proposta analitica del filosofo francese, le catastrofi implicano una interruzione disastrosa che
sommerge il presunto corso normale dell’esistenza. Nonostante il suo carattere di evento, si tratta di
processi in marcia che mostrano, qui e ora, gli effetti di qualcosa che è già in corso.

Come segnala Neyrat, una catastrofe sempre si origina da qualche parte, è stata preparata, ha una 
storia.

La pandemia che ci devasta disegna con efficacia la sua caratteristica di catastrofe, tra l’altro 
nell’incrocio tra epidemiologia e economia politica. Il suo punto di partenza è saldamente ancorato 
nei tragici effetti dell’industrializzazione capitalista del ciclo alimentare, particolarmente 
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nell’allevamento.

Oltre alle caratteristiche biologiche intrinseche dello stesso coronavirus, le condizioni della sua 
propagazione includono gli effetti di quattro decenni di politiche neoliberiste che hanno eroso 
drammaticamente le infrastrutture sociali che aiutano a sostenere la vita. In questa deriva, i sistemi 
sanitari pubblici sono stati particolarmente colpiti.

Da giorni circolano nelle reti sociali e nei telefoni mobili testimonianze del personale sanitario che 
sta combattendo con la pandemia negli ospedali. Molti coincidono con la descrizione di una 
condizione generale catastrofica caratterizzata da una drammatica mancanza di risorse e di 
personale sanitario.

Come annota Neyrat, la catastrofe possiede sempre una storicità e dipende da un principio di 
causalità.

Dagli inizi del secolo, differenti collettivi e reti cittadine hanno denunciato il profondo 
deterioramento del sistema pubblico della salute che, per mezzo di una politica reiterata di 
sottrazione di capitali, ha condotto praticamente al collasso la sanità in Spagna.

Nella Comunidad (Regione) di Madrid, territorio particolarmente colpito dal Covid-19, 
l’investimento pro capite destinato al sistema sanitario si è andato riducendo in modo critico negli 
ultimi anni, mentre si scatenava un parallelo processo di privatizzazione. Sia la cura primaria come i
servizi di urgenza della regione erano già saturi e con gravi carenze di risorse prima dell’arrivo del 
coronavirus.

Il neoliberismo e i suoi agenti politici hanno seminato su di noi temporali che un microorganismo 
ha trasformato in tempesta.

6.

Nel pieno della pandemia ci sarà sicuramente chi si affannerà nella ricerca di un colpevole, si tratti 
di un capro espiatorio o di un furfante. Si tratta di certo di un gesto inconscio per mettersi in salvo: 
trovare qualcuno a cui attribuire la colpa tranquillizza perché depista sulle responsabilità.

Tuttavia più che impegnarsi nello smascherare un soggetto solo, è più opportuno identificare una 
forma di soggettivizzazione, ossia interrogarsi su uno stile di vita capace di scatenare devastazioni 
così drammatiche come quelle che oggi investono le nostre esistenze.

Si tratta senza dubbio di una domanda che non ci salva né ci conforta e meno ancora ci offre una via
d’uscita. Sostanzialmente perché questo stile di vita è il nostro.

Un giornalista si è avventurato qualche giorno fa ad offrire una risposta sull’origine del Covid-19: 
“Il coronavirus è una vendetta della natura”. Al fondo non gli manca una ragione. Nel 1981 
Margaret Thatcher depose una frase per i posteri che rivelava il senso del progetto cui lei 
partecipava: “L’economia è il metodo, l’obiettivo è cambiare l’anima”.

La prima ministra non ingannava nessuno. Da tempo la ragione neoliberista ha convertito ai nostri 
occhi il capitalismo in uno stato di natura. L’azione di un essere microscopico, tuttavia, non solo sta 
riuscendo di arrivare anche alla nostra anima, ma ha spalancato una finestra grazie alla quale 
respiriamo l’evidenza di quel che non volevamo vedere.

Ad ogni corpo che tocca e fa ammalare, il virus reclama che tracciamo la linea di continuità tra la 
sua origine e la qualità di un modo di vita incompatibile con la vita stessa. In questo senso, per 
paradossale che sembri, affrontiamo un patogeno dolorosamente virtuoso.

La sua mobilità aerea sta mettendo allo scoperto tutte le violenze strutturali e le catastrofi 
quotidiane là dove si producono, ossia ovunque.

Nell’immaginario collettivo comincia a diffondersi una razionalità di ordine bellico: siamo in guerra
contro un coronavirus. Eppure sarebbe forse più esatto pensare che è una formazione sociale 
catastrofica quella che è in guerra contro di noi già da molto tempo.



Nel corso della pandemia, le autorità politiche e scientifiche dicono che sono le persone gli agenti 
più decisivi per arginare il contagio.

Il nostro confinamento è inteso in questi giorni come il più vitale esercizio di cittadinanza. Tuttavia, 
abbiamo bisogno di essere capaci di portarlo più lontano.

Se la clausura ha congelato la normalità delle nostre inerzie e dei nostri automatismi, approfittiamo 
del tempo sospeso per interrogarci su inerzie e automatismi.

Non c’è normalità alla quale ritornare quando quello che abbiamo reso normale ieri ci ha condotto a
quel che oggi abbiamo.

Il problema che affrontiamo non è solo il capitalismo in sé, ma anche il capitalismo in me. Chissà 
che il desiderio di vivere non ci renda capaci della creatività e della determinazione per costruire 
collettivamente l’esorcismo di cui abbiamo bisogno.

Questo, inevitabilmente, tocca a noi persone comuni.

Grazie alla storia sappiamo che i governanti e i potenti si affanneranno a fare il contrario.

Non permettiamo che ci combattano, dividano o mettano gli uni contro gli altri.

Non permettiamo che, travolti una volta ancora dal linguaggio della crisi, ci impongano la 
restaurazione intatta della struttura stessa della catastrofe.

Benché apparentemente il confinamento ci abbia isolato gli uni dagli altri, tutto questo lo stiamo 
vivendo insieme.

Anche in questo il virus appare paradossale: si mette in una condizione di relativa eguaglianza. In 
qualche modo riscatta dalla nostra amnesia il concetto di genere umano e la nozione di bene 
comune. Forse i fili etici più efficaci da cui cominciare a tessere un modo di vita diverso a un’altra 
sensibilità.

Articolo pubblicato in italiano per gentile concessione dell’autore. Traduzione dal castigliano di 
Pierluigi Sullo. Edizione originale su El Diario.
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