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Coronavirus e messe “a porte chiuse”, don Roberto
Repole: “Non siamo alieni in questo mondo”

Una riflessione del Direttore della Facoltà teologica di
Torino sul tempo di dolore e difficoltà causati dalla
pandemia. «Ci è impossibile celebrare insieme l’Eucaristia,
ma non ci è impossibile santificare quel tempo»
La Stampa, 2 aprile 2020

TORINO. «Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il
suo tempo sotto il cielo», dice il Sapiente in un antico libro della Bibbia. C’è «un tempo
per piangere e un tempo per ridere… un tempo per abbracciare e un tempo per
astenersi dagli abbracci». Ciò che ci è chiesto è di comprendere quale tempo si stia
abitando. Qualcosa di vero sempre, che diventa indispensabile in alcuni frangenti della
storia. Specie quelli in cui si tratta di vedere, senza dabbenaggine, che si è alle prese con
un momento straordinario.

Potrà sembrare strano, ma quello che fatichiamo a interiorizzare in questi giorni amari,
come cittadini e come credenti, è che siamo alle prese con un tempo non più normale.
Non è normale vedersi portare via il padre ammalato su un’ambulanza senza poterlo
abbracciare, confortare, accudire, nell'incertezza straziante di poterlo ancora rivedere.
Non è normale che in una città moderna del 2020 sfilino i carri dell’esercito per
trasportare decine di bare in attesa di sepoltura, in una solitudine agghiacciante. Non è
normale non potersi più fidare dell'altro né di sé stessi, perché non si sa chi dei due
possa essere letale. No: tutto questo non è normale! Dobbiamo vederlo e dircelo. E
possiamo anche scrivere, colorare e convincerci che «andrà tutto bene». Facciamolo, per
carità, se serve a farci forza e a trovare stimoli per poter resistere e non soccombere.
Forse abbiamo addirittura il dovere di farlo, per preservare i più piccoli e indifesi dalla
pesantezza che si è abbattuta sui nostri cuori.

Ma sarebbe bene non negarci la realtà. Non andrà tutto bene per le centinaia di vittime
di cui ci viene dato l’annuncio ogni sera, come in un bollettino di guerra, né per le
famiglie che quei morti li piangono. E non andrà tutto bene neppure per chi sopravvivrà.
Perché ormai dovrebbe essere evidente a tutti: la normalità a cui ritorneremo non sarà
semplicemente identica a quella che si è interrotta qualche settimana fa.

Ciò che è certo è che in un momento così anormale, non si può continuare a vivere come
se tutto fosse semplicemente normale. Sarebbe insipiente e distruttivo. Nella vita sociale
siamo stati chiamati a rinunciare a molte delle realtà che ci sono normalmente
necessarie. Lo ha detto bene il premier Giuseppe Conte: dobbiamo astenerci dagli
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abbracci, in questo momento, se vogliamo tornare ad abbracciarci ancora, come è
normale che sia.

Lo stesso sta accadendo nella comunità cristiana. Abbiamo dovuto interrompere i ritmi
della nostra vita comunitaria. Siamo chiamati a vivere la mancanza straziante
dell'Eucaristia domenicale. Siamo ormai consapevoli che non celebreremo in modo
naturale la Domenica delle Palme e soprattutto la Pasqua, cuore e centro della fede in
Cristo. Ciò che stupisce è che si possa ragionare di queste oggettive mancanze, come se
non ci trovassimo in una situazione eccezionale. Fa pensare che si sia potuto dire che la
Chiesa, specie nei suoi preti, stia mostrando paura e indebita sottomissione nell’accettare
queste restrizioni.

È vero, nella normalità non possiamo vivere senza quel pane spezzato della Domenica. È
quella Eucaristia la nostra sorgente. Abbiamo necessità di ascoltare insieme la Parola di
Dio, di nutrirci insieme della carne di Cristo, di toccarci e sperimentare in quel tocco che
siamo fratelli in cui scorre la medesima vita. E questo semplicemente perché tutto nel
cristianesimo ha a che fare con la concretezza della carne. «La carne è il cardine della
salvezza», diceva Tertulliano. Ma si può semplicemente continuare a fare tutto come
prima, quando proprio quella carne è ammalata e portatrice di malattia? Si possono
celebrare i gesti della fede, che portano la salvezza, con il dubbio atroce che possano
invece essere portatori di morte? Sarebbe coraggio quello di preti che, pur in modo
generoso, continuassero ad incontrare le persone come se niente fosse, con il pericolo di
contagiare e far contagiare decine e centinaia di persone?

Forse solo se si conserva un’idea “soprannaturalistica” della salvezza, che non avrebbe
nulla a che fare con la concretezza delle nostre vite. E forse solo se si professa una fede
che non può tener conto dei dati che ci fornisce la scienza e, dunque, di un aspetto
rilevante della modernità. Probabilmente non è di coraggio che abbiamo bisogno in
questo momento. Forse abbiamo necessità di visione. Quella che ci serve per
riconoscere che alcune oggettive mancanze possono rappresentare oggi una pienezza e
alcuni oggettivi silenzi possono diventare parole. Ci serve visione come Chiesa per
aiutarci a riscoprire che la festa non si riduce al precetto domenicale. Ci è impossibile
celebrare insieme l’Eucaristia, ma non ci è impossibile santificare quel tempo, come
segno che la nostra vita non viene da noi, che non siamo all'origine di noi stessi e del
mondo. Ci serve visione per aiutarci a vedere finalmente che siamo impastati della stessa
umanità di tutti, che in questi giorni prova paura, sconcerto, rabbia, dolore.

Non siamo degli alieni in questo mondo. Se una specificità abbiamo – e non ci è tolta
neppure in queste ore – è di far diventare quei sentimenti invocazione, preghiera,
persino grido. Serve visione per far crescere la fiducia che Cristo è Vivente anche oggi e
può parlare, attraverso il silenzio di questi giorni, nella vita di ciascuno. La stessa che può
aiutarci a non fuggire troppo frettolosamente il senso di precarietà e impotenza che ci ha
assalito, perché forse è proprio da lì che potrà emergere per la società e per la Chiesa
qualcosa di inedito. E soprattutto serve visione per riconoscere che mai come in questo
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momento abbiamo la possibilità di annunciare come cristiani quel che troppo spesso
taciamo: Cristo è risorto e solo nella speranza di una vita che sconfigge la morte,
possiamo davvero dire che «andrà tutto bene».

Si può essere certi che questa è la forza di molti tra quanti, medici e infermieri, mettono
a repentaglio la loro vita per salvare quella altrui; di molti cristiani comuni che
sprigionano tutta la loro creatività per non lasciare solo chi lo è già fin troppo in tempo di
normalità; o di quel prete di Bergamo che avrebbe volentieri rinunciato ad essere curato
purché potesse beneficiare delle cure un uomo più giovane di lui.

Se in tempi di anormalità dobbiamo cercare dove si trova la Chiesa e quale sia il senso
dell’Eucaristia che ci manca è soprattutto lì che dobbiamo guardare.
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