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La protezione della mascherina rende indistinto il profilo del viso: in compenso rende piu intenso il
linguaggio degli occhi. L’esperienza ¢ scolpita efficacemente nelle parole, rivolte a medici e
infermieri, di una signora dimessa dall’ospedale in condizioni di guarigione: «Quando vi incontrerod
di nuovo non ricordero distintamente 1 vostri volti, ma riconoscero infallibilmente i vostri occhi».
L’esperienza di una nuova profondita dello sguardo che tocca I’anima ¢ confermata, dall’altro lato
della frontiera, dalle ripetute dichiarazioni degli operatori sanitari che frequentano da vicino
I’emergenza terapeutica piu dura: «Il malato in grave affanno ¢ tutto occhi: comunica I’angoscia
della solitudine e I’implorazione di una prossimita, ancora piu della pur enorme sofferenza fisica».
In questo momento, moltissimi di noi sperimentano il dolore lancinante di non poter accompagnare
la morte di una persona cara con un ultimo sguardo d’amore. Siamo affidati allo sguardo di
qualcuno, che lo porta a destinazione per noi, sopra la mascherina.

Uno sguardo umano cambia la vita — e persino la morte. La citta moderna alleva sguardi indifferenti
e superficiali, sguardi che irridono scioccamente, sguardi torvi ad ogni empatia. Il virus che ci
insidia cerca di approfittarne: ci mette paura dell’altro, insegna a evitare lo sguardo. In una societa
dell’infotainment parolaio ed esibizionistico come la nostra, dove tutti guardano tutta I’oscenita
possibile, e nessuno guarda piu 1’anima negli occhi, la solitudine ci affonda invisibilmente.

Gesu, nel vangelo, insegna a riconoscere una profondita radicale alla potenza dello sguardo. Lo
sguardo non ci esprime soltanto, ci trasforma. Lo sguardo cambia la vita. «Se il tuo occhio ¢ chiaro
tutto il tuo corpo sara nella luce» (Matteo 6, 22). E se il tuo corpo ¢ luminoso «tutto sara luminoso»
(Luca 11, 36). Nella costrizione presente, che ci impone isolamento e distanza, abbiamo 1’occasione
per allenarci alla ricerca delle sorgenti di luce nelle persone e nelle cose della vita.

Impariamo ad avvolgere di sguardi buoni coloro che sono avviliti dagli ostacoli assurdi che
impediscono di ricevere aiuto: con tale intensita che gli azzeccagarbugli sentano che noi siamo
testimoni sensibili a cio che viene fatto al piu piccolo tra noi. Impariamo ad apprezzare tutto il
lavoro umano nascosto dalle ottuse forme della merce e del profitto: abbiamo cibo, medicine,
oggetti utili, perché altri esseri umani — spesso in condizioni difficilissime — si adattano a produrre
per noi. Impariamo a guardare la nostra stessa condizione umana, fragile e sensibile, con uno
sguardo che le vuole bene e sa commuoversi per essa, chiunque ne patisca le ferite. Il Padre, che
vede anche nel segreto, asciughera ogni lacrima e colmera di speranza i nostri sguardi buoni. Non
uno andra perduto.

Impariamo a nutrire, ogni giorno, sguardi buoni e diventeremo, ogni giorno, migliori. E anche piu
belli. Diventeremo fieri di essere umani, € non isterici e incattiviti di non essere sovrumani.

Quando saremo liberi dalla costrizione, sapremo finalmente che fare della liberta: lo stavamo
disimparando, ammettiamolo. La prima mossa, a presidio di una comune umanita felicemente
ritrovata, sara percio questa. Alleniamoci fin d’ora a guardarci tutti, di nuovo, con occhi che
comunicano umanita vulnerabile e prossimita disponibile, al di sopra delle mascherine: anche se
non ci siamo mai conosciuti, anche se ci sfioriamo a debita distanza. Era tanto che non lo facevamo.
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