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Questo ti voglio dire

ci dovevamo fermare.

Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti
ch’era troppo furioso

il nostro fare. Stare dentro le cose.
Tutti fuori di noi.

Agitare ogni ora — farla fruttare.

Ci dovevamo fermare

e non ci riuscivamo.
Andava fatto insieme.
Rallentare la corsa.

Ma non ci riuscivamo.
Non c’era SfOI'ZO umano
che ci potesse bloccare.

E poiché questo

era desiderio tacito comune

come un inconscio volere —

forse la specie nostra ha ubbidito
slacciato le catene che tengono blindato
il nostro seme. Aperto

le fessure piu segrete

e fatto entrare.

Forse per questo dopo c¢’¢ stato un salto
di specie — dal pipistrello a noi.
Qualcosa in noi ha voluto spalancare.
Forse, non so.

Adesso siamo a casa.

E portentoso quello che succede.

E c’¢ dell’oro, credo, in questo tempo strano.
Forse ci sono doni.

Pepite d’oro per noi. Se ci aiutiamo.

C’¢ un molto forte richiamo

della specie ora e come specie adesso

deve pensarsi ognuno. Un comune destino

ci tiene qui. Lo sapevamo. Ma non troppo bene.
O tutti quanti o nessuno.

E potente la terra. Viva per davvero.
lo la sento pensante d’un pensiero
che noi non conosciamo.

E quello che succede? Consideriamo



se non sia lei che muove.

Se la legge che tiene ben guidato

I’universo intero, se quanto accade mi chiedo
non sia piena espressione di quella legge

che governa anche noi — proprio come

ogni stella — ogni particella di cosmo.

Se la materia oscura fosse questo

tenersi insieme di tutto in un ardore

di vita, con la spazzina morte che viene

a equilibrare ogni specie.

Tenerla dentro la misura sua, al posto suo,
guidata. Non siamo noi

che abbiamo fatto il cielo.

Una voce imponente, senza parola

ci dice ora di stare a casa, come bambini
che I’hanno fatta grossa, senza sapere cosa,
e non avranno baci, non saranno abbracciati.
Ognuno dentro una frenata

che ci riporta indietro, forse nelle lentezze
delle antiche antenate, delle madri.

Guardare di piu il cielo,

tingere d’ocra un morto. Fare per la prima volta

il pane. Guardare bene una faccia. Cantare

piano piano perché un bambino dorma. Per la prima volta
stringere con la mano un’altra mano

sentire forte I’intesa. Che siamo insieme.

Un organismo solo. Tutta la specie

la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo.

A quella stretta

di un palmo col palmo di qualcuno

a quel semplice atto che ci € interdetto ora —
noi torneremo con una comprensione dilatata.
Saremo qui, piu attenti credo. Piu delicata

la nostra mano stara dentro il fare della vita.
Adesso lo sappiamo quanto é triste

stare lontani un metro.



