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Questo ti voglio dire 

ci dovevamo fermare. 

Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti 

ch’era troppo furioso 

il nostro fare. Stare dentro le cose. 

Tutti fuori di noi. 

Agitare ogni ora – farla fruttare. 

 

Ci dovevamo fermare 

e non ci riuscivamo. 

Andava fatto insieme. 

Rallentare la corsa. 

Ma non ci riuscivamo. 

Non c’era sforzo umano 

che ci potesse bloccare. 

 

E poiché questo 

era desiderio tacito comune 

come un inconscio volere – 

forse la specie nostra ha ubbidito 

slacciato le catene che tengono blindato 

il nostro seme. Aperto 

le fessure più segrete 

e fatto entrare. 

Forse per questo dopo c’è stato un salto 

di specie – dal pipistrello a noi. 

Qualcosa in noi ha voluto spalancare. 

Forse, non so. 

 

Adesso siamo a casa. 

 

È portentoso quello che succede. 

E c’è dell’oro, credo, in questo tempo strano. 

Forse ci sono doni. 

Pepite d’oro per noi. Se ci aiutiamo. 

C’è un molto forte richiamo 

della specie ora e come specie adesso 

deve pensarsi ognuno. Un comune destino 

ci tiene qui. Lo sapevamo. Ma non troppo bene. 

O tutti quanti o nessuno. 

 

È potente la terra. Viva per davvero. 

Io la sento pensante d’un pensiero 

che noi non conosciamo. 

E quello che succede? Consideriamo 



se non sia lei che muove. 

Se la legge che tiene ben guidato 

l’universo intero, se quanto accade mi chiedo 

non sia piena espressione di quella legge 

che governa anche noi – proprio come 

ogni stella – ogni particella di cosmo. 

 

Se la materia oscura fosse questo 

tenersi insieme di tutto in un ardore 

di vita, con la spazzina morte che viene 

a equilibrare ogni specie. 

Tenerla dentro la misura sua, al posto suo, 

guidata. Non siamo noi 

che abbiamo fatto il cielo. 

 

Una voce imponente, senza parola 

ci dice ora di stare a casa, come bambini 

che l’hanno fatta grossa, senza sapere cosa, 

e non avranno baci, non saranno abbracciati. 

Ognuno dentro una frenata 

che ci riporta indietro, forse nelle lentezze 

delle antiche antenate, delle madri. 

 

Guardare di più il cielo, 

tingere d’ocra un morto. Fare per la prima volta 

il pane. Guardare bene una faccia. Cantare 

piano piano perché un bambino dorma. Per la prima volta 

stringere con la mano un’altra mano 

sentire forte l’intesa. Che siamo insieme. 

Un organismo solo. Tutta la specie 

la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo. 

 

A quella stretta 

di un palmo col palmo di qualcuno 

a quel semplice atto che ci è interdetto ora – 

noi torneremo con una comprensione dilatata. 

Saremo qui, più attenti credo. Più delicata 

la nostra mano starà dentro il fare della vita. 

Adesso lo sappiamo quanto è triste 

stare lontani un metro. 


