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Questo €
il momento
dell’audacia

di Alessandro Baricco

D evo averla gia
raccontata, maéil
momento diripeterla. Viene
da un bel romanzo svedese.
C’élaregina che decide di
imparare ad andare a cavallo.
Monta in sella. Poi chiede
sprezzante al maestro
d’equitazione se ci sonodelle
regole. Ed ecco cosa risponde
lui: «Prima regola, prudenza.
Seconda, audacia». Bene,
direiche con la prudenza ci
stiamo dando un sacco da
fare. Possiamo passare
all’audacia. Dobbiamo
passare all'audacia. Se seiun
medico, non so cosa possa
voler dire essere audaci in
questo momento, quindi non
mi permetto di dare
suggerimenti. Pero so
esattamente cosa significhi
essere audaci, in questo
mormento, per gli
intellettuali: mettere da
parte la tristezza, e pensare.

© alle pagine 34 e 35
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L’APPELLO

evo averla gia rac-
contata, ma € il
momento di ripe-
terla. Viene da un
bel romanzo sve-
dese. C’e¢ la regina
che decide di im-
parare ad andare a cavallo. Monta in
sella. Poi chiede sprezzante al mae-
stro d’equitazione se ci sono della re-
gole. Ed ecco cosa risponde lui: «Pri-
ma regola, prudenza. Seconda, auda-
ciar.

Bene, direi che con la prudenza
ci stiamo dando un sacco da fare. Pos-
siamo passare all’audacia.

Dobbiamo passare all’audacia.

Se sei un medico, non so cosa
possa voler dire essere audaci in que-
sto momento, quindi non mi permet-
to di dare suggerimenti. Pero so esat-
tamente cosa significhi essere auda-
ci, in questomomento, per gliintellet-
tuali: mettere da parte la tristezza, &
pensare:cioe capire,leggere il caos, in-
ventariare i mostri mai visti, dare no-
mi a fenomeni mai vissuti, guardare
negli occhiverita schifose e, dopo che
hai fatto tutto questo, prenderti il ri-
schio micidiale di dare a futti qualche
certezza. Al lavoro dunque, ognuno
nellamisura delle sue possibilita e del
suo talento. To in questo momento
non sono particolarmente in forma,
ma niente miimpedira di scrivere qui
alcune cose che so. E il mio mestiere.

ai Alessandro Baricco

1 TIlmondo non finira. Né ciritrove-
remo in una situazione di anar-
chia in cui comandera quello che alle
elementari stava all’ultimo banco,
non capiva una fava pero era grosso e
cigodeva a menarti. Sveglia, quelli so-
no romanzi. Torniamo in noi. E noi -
noi umani - siamo una specie di ag-
ghiacciante pazienza, intelligenza e
forza: siamo gente che ériuscitaa con-
vertire il creato nel proprio parco di
divertimenti grazie a una delle opera-
zioni pil1 violente e ciniche che si po-
tessero immaginare; non solo, ne sia-
mo anche consapevoli: abbiamo dato
un nome al bottino di una simile raz-
zia, aniropocene, e siamo arrivati ad
essere talmente sicuri di noi stessi da
iniziare a pensare recentemente dire-
stituire a parte del creato una sua li-
berta. Siamo quelli li. Da sempre com-
battiamo con i virus. Spesso c¢i hanno
messo in ginocchio. Si da il caso perd
che in quella posizione scomoda di-
ventiamo ancora pil1 pazienti, cocciu-
ti e furbi.

2 Stiamo facendo pace col Game,
con la civilta digitale: 'abbiamo
fondata, poi abbiamo iniziato a odiar-
la e adesso stiamo facendo pace con
lei. La gente, a tutti i livelli, sta matu-
rando un sensodi fiducia, consuetudi-
nee gratitudine per gli strumenti digi-
tali che si depositera sul comune sen-

V ;
E arrivato il momento
dell’'audacia

Con la prudenza ci stiamo dando un sacco da fare. Ora dobbiamo
passare ad altro: pensare, capire, leggere il caos e prenderci il rischio
di dare a tutti qualche certezza: questo é il mestiere degli intellettuali

Le riflessioni dell’autore del Game in undici punti

tire € non se ne andra piil. Una delle
utopie portanti della rivoluzione digi-
tale era che gli strumenti digitali di-
ventassero un’estensione quasibiolo-
gica dei nostri corpie non delle prote-
siartificiali che limitavanoil nostro es-
sere umani: l'utopia sta diventando
prassi quotidiana. In poche settima-
ne copriremo unritardo che stavamo
cumulando per eccesso di nostalgia,
timore, sospetto o semplice fighette-
ria intellettuale. Ci ritroveremo tra le
mani una civiltd amica che riuscire-
mo meglio a correggere perché lo fa-
remo senza risentimento.

3 Chiunque si & accorto di come
gli manchino terribilmente, in
questi giorni, i rapporti umani non di-
gitali. Capovolgete questa certezza:
vuoldire che ne avevamo un sacco, di
rapportiumani. Mentre dicevamo co-
se tipo «ormai la nostra vita passa tut-
ta dai device digitali», quello che face-
vamo era ammassare unda quantitain-
dicibile di rapporti umani. Ce ne ac-
corgiamo adesso, ed € come un risve-
glio da un piccolo passaggio a vuoto
dellintelligenza. Non dimenticate la
lezione, per favore. Anzi, aggiungete-

ne un’altra: tutto questo ci sta inse-
gnando che pil lasceremo srotolare
la civilta digitale pin assumera valo-
re, bellezza, importanza e perfino va-
lore economico tutto cio che ci man-
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terra umani: corpi, vocinaturali, spor-
cizie fisiche, imperfezioni, abilita del-
le mani, contatti, fatiche, vicinanze,
carezze, temperature, risate e lacri-
me vere, parole non scritte, e potrei
andare avanti per righe e righe. L'u-
manesimo diventera la nostra prassi
quotidiana e l'unica vera ricchezza:
non sara una disciplina di studi, sara
uno spazio del fare che non ci lascere-
mo mai rubare. Guardate la furia con
cui lo desideriamo ora che un virus
I'na preso in ostaggio, e vi passera
ogni dubbio.

4 Unacrepa che sembrava essersi
aperta come una voragine, e
checi stava facendo soffrire, si & chiu-
sain una settimana: quella che aveva
separato la gente dalle élites. In po-
chi giorni, la gente si & allineata, a
prezzo di sacrifici inimmaginabili e
in fondo con grande disciplina, alle
indicazioni date da una classe politi-
ca in cui non riponeva alcuna fiducia
e in una classe di medici a cui fino al
giorno prima stentava a riconoscere
una vera autorita anche su questioni
pitt semplici, tipo quella dei vaccini.
Unaclasse dirigente chenon sarebbe
mai riuscita a fare una riforma della
scuola & riuscita a chiudere in casa
un intero Paese. Cosa diavolo € suc-
cesso? La paura, si dira: e vabene. Ma
non & solo quello. C’e qualcosa di pit,
qualcosa che ci aiuta a capirci me-
glio: nonostante le apparenze, noi
crediamo nell'intelligenza e nella
competenza, desideriamo qualcuno
in grado di guidarci, siamo in grado
di cambiare la nostra vita sulla base
delle indicazioni di qualcuno che la
sa pitl lunga di noi. La nostra rivolta
contro le élites & temporaneamente
sospesa, ma questo ¢i puo aiutare a
capirla meglio: noi crediamo nell’in-
telligenza, ma non pinin quella dei pa-
dri; vogliamo la competenza ma non
quella novecentesca; abbiamo biso-
gno di qualcuno che decida per noi,
ma ci siamo immaginati che non ven-
ga da una casta imbambolata da se
Stessa, stanca e incapace di rigenerar-
st. Riassumo. Volevamo una nuova
classe dirigente, continuiamoa voler-
la: possiamo aspettare, adesso non &
il momento di fare casino. Ma rico-
minceremo a volerla il giorno stesso
in cui questa emergenza si ricompor-
ra.

5 E probabile che 'emergenza Co-
vid 19 finira perrivelarsi come un
crinale storico di immensa importan-

za.Provo a dirla cosi: & la prima emer-
genza planetaria generata dall’epoca
del Game, dellarivoluzione digitale, e

l'ultima emergenza planetaria che sa-
ra gestita da un’élite e da un’intelli-
genza di tipo novecentesco. Lo vede-
te il crinale? La vedete la contraddi-
zione? Capite perché in questo mo-
mento capiamo poco, fatichiamo mol-
to, ¢i smarriamo facilmente? Ci han-
no sfidato a un videogame, e noi ab-
biamo mandato a combattere degli
scacchisti. Siamo esattamente in bili-
co tra un mondo e Paltro. E una posi-
zione scomodissima. Dovete render-
vi conto che anche solo senza smart-
phone, l'ottanta per cento di quello
chevivedete accadere attorno non sa-
rebbe successo (flusso di informazio-
ni, costruzione di storytelling, maree
di paura che vanno e vengono, so-
pravvivenza in situazione di lockdo-
wnquasi totale, velocita delle decisio-
ni....): e tuttavia la gestione di tutto
questo € in mano, inevitabilmente, a
una razionalita novecentesca. Faccio
un caso pratico, cosi ¢i capiamo. Il No-
vecento aveva il culto dello speciali-
sta. Un uomo che, dopo una vita di
studi, sa moltissimo di una cosa. L’in-
telligenza del Game & diversa: dato
chesadiavere a che fare con unareal-
ta molto fluida e complessa, privile-
gia un altro tipo di sapiente: quello
che sa abbastanza di tutto. Oppure fa
lavorare insieme competenze diver-
se. Non lascerebbe mai dei medici, da
soli,a dettare lalinea di unarispostaa
un’emergenza medica: gli mettereb-
be di fianco, subito, un matematico,
un ingegnere, un mercante, uno psi-
cologo e tutto quello che sembrera
opportuno. Anche un clown, se serve.
Probabilmente agirebbero con un so-
lo imperativo: velocita. E con una sin-
golare metodologia: sbagliare in fret-
ta, fermarsi mai, provare tutto. Attual-
mente, invece, il nostro procedere se-
gue altre strade. Ci guida, nel modo
migliore possibile, un’élite che, per
preparazione e appartenenza genera-
zionale, usa la fecnologia digitale ma
nonlarazionalita digitale. Non possia-
mo certo fargliene una colpa. Ma que-
sto &il momento di capire che se mol-
to di quello che vi circonda stamatti-
navisembra assurdo, una delle ragio-
ni & questa. Grandi Maestri di scacchi
che giocano a Fortnife (vinceranno,
ma capite che lo stile di gioco alle vol-
tevi sembrera piuttosto surreale).

6 Rimaneteacasa, perdio. Lo devo
ripetere? Ok, lo ripeto.

7 Rimaneteacasa, perdio. Con tut-
toquel che c’edaleggere...

8 Lemergenza Covid 19 ha reso di
un’evidenza solare un fenome-

no che vagamente intuivamo,
manon sempre accettavamo: da tem-
po, ormai, a dettare I'agenda degli
umani & la paura. Abbiamo bisogno
di una quota giornaliera di paura per
entrare in azione. Adesso il virus co-
preilnostrointero fabbisogno, e infat-
ti chi & pit1 spaventato dagli immigra-
ti o dal terrorismo o da Salvini o dagli
effetti dei videogames sui figli o dal
glutine? Ma anche solo venti giorni fa
neavevamo una gran bisogno, diquel-
le paure. Le coltivavamo come orchi-
dee. In alcuni momenti di carestia ci
siamo fattibastare un’emergenzame-
teoouna possibile crisi di governo (ca-
pirai). Sappiamo ormai giocare solo
coi pezzi neri: se prima la paura non
muove, noi non abbiamo strategia.
Volevo invece ricordare - e farlo pro-
prio in questi giorni - che noi siamo vi-
vi per realizzare delle idee, costruire
qualche paradiso, migliorare i nostri
gesti, capire una cosa di piti al giorno,
e completare, con un certo gusto ma-
gari, la creazione. Cosa c’entra la pau-
ra? Lanostraagenda dovrebbe essere
dettata dalla voglia, non dalla paura.
Dai desideri. Dalle visioni, santo cielo,
nondagli incubi.

(Questa ¢ delicata. Astenersi per-

ditempo). A nessuno sfugge, in
questi giorni, il dubbio di una certa
sproporzione tra il rischio reale e le
misure per affrontarlo. Ce la possono
spiegare come vogliono, ma la sensa-
zione resta: una certa sproporzione.
Non voglio infilarmi in quei paragoni
che poiti portano araffrontare i morti
di Covid 19 con quelli causati dal dia-
bete o dalla scivolosita della cera da
pavimenti. Ma resta, ineliminabile, il
dubbio che da qualche parte stiamo
scontando una certa incapacita a tro-
vare una proporzione aurea tra 'enti-
tadelrischio e 'entita delle contromi-
sure. In parte la possiamo sicuramen-
te mettere in conto a quell'intelligen-
za la, quella novecentesca, alle sue lo-
giche, alla sua scarsa flessibilita, alla
sua adorazione per lo specialismo.
Tuttavia la faccenda non si risolve .
Se io cerco di guardare dentro quella
sproporzione che tantoci infastidisce
e interroga, alla fine trovo qualcosa
che adesso é durada dire, macome di-
cevo e ilmomento dell’audacia, quin-
dibisogna dirla. C’&¢ un’inerzia colletti-
va,dentro aquellaapparente spropor-
zione, un sentimento collettivo che
tutti contribuiamo a costruire: abbia-
mo troppa paura di morire. E come se
il diritto alla salute (una fantastica
conquista) si fosse irrigidito in un im-
possibile diritto a una vita perenne,
che d’altronde nessuno ci puo assicu-
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rare. Ora, il rapporto con la morte, e
con la paura della morte, € una cosa
innanzitutto individuale, una faccen-
da che ognuno si gestisce da sé (io per
esempio me la cavo da schifo). Ma in
seconda battuta la paura della morte
€ anche un sentimento collettivo che
le comunita degli umani sono da sem-
pre attentea edificare, limare, correg-
gere, controllare. Per dire, la civilta di
miononno, che ancora aveva bisogno
delle guerre per mantenersi in vita,
stava attenta a tenere alta una certa
“capacita di morte”. Noi siamo una ci-
vilta che ha scelto la pace (in linea di
massima) e dunque abbiamo smesso
di coltivare una collettiva abitudine a
pensare la morte. Come comunita la
combattiamo, ma non la pensiamo.
Invece, la meraviglia di una civilta di
pace sarebbe proprio riuscire a pensa-
relamorte dinuovo, e accettarla, non
con coraggio, con saggezza; non co-
me un’offesa indicibile ma come un
movimento del nostro respiro, una
semplice inflessione del nostro anda-
re, forse la cresta di un’onda che sia-
mo e chenon smetteremo mai di esse-
re. Non é che un individuo da solo,
possaarrivare spessoacerte leggerez-
za di sentire: ma una comunita si, lo
puo fare. Delle comunita, in passato,
sono state capaci di portare a morire
milioni dei loro figli per un ideale, bel-
lo o aberrante che fosse: perché una
comunita non dovrebbe essere capa-
ce di portare tutti i suoi figli a capire
che il primo modo di morire & avere
troppa paura di farlo?

10 Molti si chiedono cosa accadra

dopo. Una cosa possibile, mi toc-
caregistrarlo, & che non ci sara un do-
po.Non nel senso che moriremo tutti,
no, ovviamente no, I'ho gia detto. Ma
in questo senso: ci stiamo accorgen-
do che solo nelle situazioni di emer-
genzail sistematornaa funzionare be-
ne. Il pattotra genteele élites sirinsal-
da, una certa disciplina sociale viene
ristabilita, ogni individuo si sente re-
sponsabilizzato, si forma una solida-
rieta diffusa, cala il livello di litigiosi-
13, ecc., ecc. Insomma, per quanto pos-
sa sembrare assurdo, la macchina
smette di perdere i pezzi quando su-
pera i duecento chilometri orari.
Quindi & possibile che si scelga, in ef*
fetti, di non scendere pil sotto quella
velocita: 'emergenza come scenario
cronico di tutto il nostro futuro. In
questo senso il caso Covid 19 ha tutta
l'ariadiesserela grande prova genera-
le per il prossimo livello del gioco, la
missione finale: salvare il pianeta.L’e-
mergenza totale, cronica, lunghissi-
ma, in cui tutto tornera a funzionare.

Non so dire francamente se sia uno
scenario augurabile, ma non posso ne-
gare che una sua razionalita ce 'ha. E
anche abbastanza coerente con I'in-
telligenza del Game, che resta un’in-
telligenza vagamente tossica, che ha
bisogno di stimoli ripetuti e intensi,
chedailmeglio disé in un clima di sfi-
da, e che tutto sommato é stato inven-
tata da dei problem solver, non da dei
poeti.

11 Ultima. Non me ne intendo, ma
ci vuol poco a capire che tutto
quello che sta succedendo ci costera
un mucchio di soldi. Molto peggio
della crisi economica del 2009, a fiu-
to. Vorrei dire una cosa: sara un’op-
portunita enorme, storica. Se ¢’€ un
momento in cui sara possibile redi-
stribuire la ricchezza e riportare le di-
seguaglianze sociali a un livello sop-
portabile e degno, quel momento sta
arrivando. Ai livelli di diseguaglianza
sociale su cui siamo attualmente atte-
stati, nessuna comunita & una comu-
nita: fa finta di esserlo,manonloé.E
un problema che mina alla base la sa-
lute del nostro sistema, che sbugiar-
da qualsiasi nostra ipotetica felicita e
che si divora qualsiasi nostra credibi-
lith, come un cancro. La difficolta &
che certe cose non si riformano, non
si ottengono con un graduale, farma-
ceutico miglioramento, non si miglio-
rano un tantino al giorno, a piccole
dosi. Certe cose cambiano con un mo-
vimento di torsione violento, che fa
male, e che non pensavi di poter fare.
Certe cose cambiano per uno choc
gestito bene, per una qualche crisi
convertita in rinascita, per un terre-
moto vissuto senza tremare. Lo choc
earrivato, la crisila stiamo soffrendo,
il terremoto non € ancora passato. I
pezzi ci sono tutti, sulla scacchiera,
fanno tutti male, ma ci sono: ¢’@ una
partita che ci aspetta da un sacco di
tempo. Che sciocchezza imperdona-
bile sarebbe avere paura di giocarla.
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