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Indignazione L'inchiesta di Bianca Stancanelli sull'immig7ato ucciso nel 2018 m Calabria (Zolfo Editore)

In Italia eli pacchia si muore
La fine di Soumaila Sacko parla al Paese
che resta indifferente agli «invisibili»

di Goffredo Buccini

iente luce né acqua, solo ba-
racche, tende sfondate e una
barriera di immondizia per
recinzione. Dopo la fuga dal

Mali e la paura, il mare e ancora altra
paura, una vita randagia a raccogliere
arance per un euro e venti a cassa, ec-
cola, è questa l'ultima «pacchia» di
Soumaila Sacko prima di venire am-
mazzato come selvaggina, con una fu-
cilata alla testa.
Poche espressioni, nella nostra re-

cente storia politica, si sono rivelate
più inappropriate e, col senno di poi,
più intollerabili di questa usata da
Matteo Salvini in un comizio a Vicenza
contro gli immigrati. E il 2 giugno
2018, festa della Repubblica, e il neo-
ministro degli Interni proclama ai
suoi che per i «clandestini la pacchia è
finita». Ottocento chilometri più a
Sud, proprio in quei momenti, Sou-
maila si sta giocando la vita nell'azzar-
do (imperdonabile, per i suoi assassi-
ni) di raccattare qualche lamiera d'una
fabbrica abbandonata per costruire
una baracca un po' più resistente agli
incendi che spesso divampano nel
campo dei migranti a San Ferdinando,
piana di Gioia Tauro, Calabria. In veri-
tà non è un clandestino (un anno pri-
ma ha ottenuto la protezione umani-
taria, la tutela che poi Salvini cancelle-
rà): però sopravvive come se lo fosse,
fantasma fra i tanti che, per pigrizia,
chiamiamo «invisibili», ma incrocia-
mo sotto i nostri occhi ogni giorno, in
quella doppia realtà dei «luoghi di
transito» e di «incampamento» che
assai bene ha descritto Michel Agier.
Senza forzature, mettendo uno ac-

canto all'altro fatti e dichiarazioni co-
me si usa nei grandi reportage, Bianca
Stancanelli costruisce così il suo La
pacchi a (Zolfo Editore) con il passo
dell'inviata di inchiesta (acquisito in
palestre di indagine giornalistica co-
me «L'Ora» di Palermo e «Panora-
ma») e con l'indignazione di un j'ac-
cuse: non solo e non tanto contro l'in-
ventore politico dell'assai infelice for-
mula ma, a guardar bene, contro molti
di noi, forse noi tutti, che assistiamo

indifferenti (nell'accezione gramscia-
na della parola, dunque peggiore) alla
quotidiana violazione dei diritti, alla
continua dissipazione di risorse e di
speranze che la nostra pessima acco-
glienza condita dalla nostra cattiva co-
scienza apparecchia senza sosta sul
palcoscenico dell'immigrazione.

Questo scempio, che troppo spesso
nei nostri giornali riduciamo a stati-
stiche sugli sbarchi, è sotto i nostri oc-
chi. Eppure, il mistero di Soumaila
Sacko resta in parte intatto perché po-
co, della vita di un migrante, ci viene
restituito dal percorso dell'accoglien-
za: lacerti di informazione, registri
smozzicati, memoria perduta, identi-
tà cancellate. Stancanelli, tuttavia, an-
che usando questi vuoti, ci rende la
pienezza di un'ingiustizia: in due anni
precisi, dallo sbarco del giugno 2014 a
Taranto dopo il salvataggio sulla nave
«Etna», all'ingresso nella baraccopoli
di San Ferdinando nel giugno 2016,
Soumaila passa da una condizione di
soggetto da proteggere a quell'area
grigia di lavoro irregolare e di sfrutta-
mento tollerato che rende tutti un po'
«clandestini» e dunque titolari di
quella pacchia evocata dal capo della
Lega. Una pacchia fatta di fatica sotto-
pagata senza la quale la nostra filiera
agricola, devastata nei prezzi dalla

Coincidenza
L'omicidio venne commesso nel giorno
in cui il ministro Matteo Salvini annunciò:
«Per i clandestini la pacchia è finita»

grande distribuzione, sarebbe già da
un pezzo spazzata via: anche questo è
sotto i nostri occhi, anche questo vie-
ne derubricato in una dimensione di
ineluttabile folclore storico-politico (i
migranti, si sa, riempiono al tempo
della raccolta le campagne nelle quali
gente come Peppino Di Vittorio si bat-
té per la dignità e il valore di un lavoro
che, si sa, ha di nuovo perso dignità e
valore...).
Insomma, Soumaila in questo libro

diventa la dolente chiave d'accesso nei
molti mondi storti che un migrante
deve attraversare in Italia dal giorno
del suo arrivo. Lo aveva capito benissi-
mo Jerry Masslo, il primo di cui infine
ci accorgemmo, scappato dall'apar-
theid del regime di Pretoria per finire
ammazzato a Villa Literno nel 1989.
«Nessun sudafricano dimentica il raz-
zismo e io l'ho visto qui in Italia, coi
miei occhi ho visto qui cose che non
dovrebbero accadere», disse profeti-
camente ai microfoni di Non Solo Ne-
ro, Raidue, poco prima di venire ucci-
so.
Eppure, quella che a Jerry apparve

già un'Italia ingiusta, era un Paese che
sapeva ancora indignarsi, non sprov-
visto di anticorpi: in 200 mila marcia-
rono a Roma in sua memoria, l'allora
vicepresidente del Consiglio, Claudio
Martelli, fu in prima fila alle esequie
solenni tenute in una Villa Literno che
rifiutava la patente di razzista perché
la parola «razzista» era ancora vissuta
come un insulto.

Bianca Stancanelli ci racconta oggi
un'Italia feroce che rivendica la pro-
pria ferocia, distante da quella molti
anni luce. E dunque strappare la vita
di Soumaila alla sua invisibilità e im-
pedire che l'oblio ne avvolga la morte
è, prima che un corretto lavoro gior-
nalistico, una piccola opera di civiltà.
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• La pacchia.
Vita di
Soumaila
Sacko, nato in
Mali, ucciso in
Italia di Bianca
Stancanelli è
pubblicato da
Zolfo Editore
(pp. 176, €16)

• Stancanelli
(qui sopra),
messinese,
giornalista, vive
a Roma. Ha
pubblicato per
Marsilio, oltre a
due volumi di
racconti
(Cruderie,
1996, e Morte
di un servo,
2000), Quindici
innocenti
terroristi
(2006) e La
vergogna e la
fortuna (2011).
Con A testa

alta. Don
Giuseppe
Puglisi: storia di
un eroe
solitario
(Einaudi, 2003)
ha vinto
l'Aquila d'oro al
Premio
Estense

L'immagine
La rivisitazione
del Quarto Stato
(1901) di Pellizza
da Volpedo
realizzata da Liu

Xiaodong perla
mostra La terra
inquieta (Milano,
Triennale, 2017)
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