Rosarno, dopo la rivolta il nulla
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Dieci anni fa i braccianti immigrati reagirono contro lo sfruttamento e la violenza della
‘ndrangheta. «Non e cambiato niente. La baraccopoli della vergogna non c’e piu, ma i ragazzi
vivono come primay

Un ragazzo africano cammina lentamente con una busta di plastica in mano. Si ferma davanti a un
cassonetto dei rifiuti. Rovista all’interno e tira fuori della frutta mezza marcia che infila nella busta.
Bartolo ferma I’auto. Scende. «Hai fame? Vuoi qualcosa da mangiare?». E tira fuori dal baule pasta,
riso, latte, biscotti. Il ragazzo lo guarda prima stupito ma poi gli occhi si illuminano. «Grazie papa.
Buona giornatay». Comincia cosi, poco dopo I’alba, la nostra giornata del ricordo. E il decennale
della rivolta di Rosarno quando il 7 gennaio 2010 i braccianti immigrati reagirono contro lo
sfruttamento e la violenza della *ndrangheta, dei caporali e degli imprenditori fuori legge. Allora
eravamo qui e ci accompagnava proprio Bartolo Mercuri, 'Papa Africa', presidente dell’associazione
"Il Cenacolo', che da vent’anni ¢ al fianco dei poveri e degli abbandonati, immigrati e italiani,
soprattutto i piu nascosti. In questi dieci anni ¢ stato la nostra guida, assieme a don Roberto Meduri,
altro 'angelo' degli immigrati, parroco di S.Antonio al Bosco di Rosarno, contrada da dove parti la
rivolta. E anche quest’anno Bartolo ci aiuta a trovare gli 'invisibili' e a riflettere su cosa stia
accadendo.

«Dopo 10 anni non ¢ cambiato niente. Solo che non c’¢ piu la baraccopoli. Ma i ragazzi vivono
sempre allo stesso modo». La terribile e disumana baraccopoli di San Ferdinando, dove vivevano
piu di duemila persone, ¢ stata smantellata il 6 marzo 2019, ma nulla ¢ stato fatto per dare
un’accoglienza degna ai lavoratori immigrati che comunque anche quest’anno sono arrivati per la
raccolta degli agrumi. Necessari ma sempre sfruttati e, questo anno, sempre pit nascosti. Solo
all’alba compaiono riempiendo ogni incrocio in attesa di essere presi dai caporali. «Vanno a
prostituirsi», ci dice come dieci anni fa Bartolo. Parole forti, ma rendono la scena. Sono davvero
tanti. All’incrocio dopo il ponte sul flume Mesima sono addirittura un centinaio.

Ma noi andiamo oltre, infilandoci in stradine sterrate nelle campagne al confine tra le province di
Reggio Calabria e Vibo Valentia. «I ragazzi sono terrorizzati, si nascondono, hanno paura di essere
cacciatix» ci spiega Bartolo. E 1’effetto del decreto sicurezza che eliminando il permesso di
soggiorno per motivi umanitari ha trasformato queste persone in irregolari, ancor piu fragili sul
mercato del lavoro, ancor piu vittime dello sfruttamento. Ecco una prima casetta, senza acqua e
luce. Non ci sono neanche infissi, solo cartoni e coperte. Ci stanno in venti. Ci accoglie uno di loro
che scarica volentieri i viveri. La scena si ripete in altri casolari, poco piu che tuguri. Alcuni isolati,
altri a formare piccoli borghi dell’emarginazione. In uno vivono in duecento. Su una casetta
qualcuno ha scritto 'Africa’ con vernice arancione.

Altro casolare, altra sosta. Samba ci racconta di aver lavorato anche a Saluzzo, raccogliendo uva e
ciliegie. «Ma ¢ meglio qua. Anche se quest’anno c’¢ poco lavoro». Rientriamo a Rosarno. Ci
fermiamo in uno dei luoghi di dieci anni fa, 'la Rognetta', una ex fabbrica dove vivevano in piu di
400. E stata abbattuta e nell’area ¢ stato realizzato un parco pubblico. Uno dei pochi cambiamenti di
questi anni. Lasciamo Rosarno e raggiungiamo Rizziconi. Bartolo non fa distinzioni. Ci fermiamo
da due famiglie povere di italiani, con sei bambini. Una delle mamme ¢ incinta e chiede se abbiamo
del latte. C’¢ e anche il resto. «I padri non lavorano, come gli immigrati. I poveri sono poveri e
basta, non ¢ il colore che conta» commenta Bartolo, questa volta 'papa Italia'. In un casolare in
contrada Marotta vivevano in venti. Poi qualcuno ha bruciato la baracca dove pregavano e sono
andati via. Ora quattro sono tornati. Uma del Burkina Faso ¢ in Italia dal 2009, ricorda la rivolta ma
non ne vuole parlare. Come un altro immigrato che sta in Italia da 13 anni («Ho fatto I’operaio a



Napoli. Sono un bravo saldatore ma qui non c’¢ lavoro») e vive in un casolare di Collina di
Rizziconi, dove nel 2010 c’era una vera favela, piccole baracche di sacchi di plastica, legno e
scotch, e trecento persone. Ora ci sono solo gli ulivi, non curati. Eppure ¢ confiscato alla
‘ndrangheta dal 2005. Poi abbandonato. Usato solo dagli immigrati. Poi neanche piu da loro. Anche
perché sono stati minacciati. Invece in un altro terreno confiscato, in contrada Russo Spina di
Taurianova, vivono piu di 250 immigrati, in casolari diroccati, baracche, roulotte e perfino nelle
porcilaie. Anche qui scarichiamo viveri e vestiti portati da Bartolo, che ascolta attentamente
problemi sanitari e di documenti, dando preziosi consigli. Finiamo il giro e raggiungiamo la nuova
tendopoli di San Ferdinando, realizzata nel 2017. Attualmente ospita circa 450 persone, il massimo
previsto, «ma ogni notte 35-40 persone scavalcano la recinzione ed entrano — ci dice il sindaco
Andrea Tripodi — per dormire nella tenda moschea. E questo perché dopo lo smantellamento della
baraccopoli non ¢ stato realizzato nulla. Ci sono state omissioni e insipienza e soprattutto ¢ mancata
una politica organica rispetto a questo fenomeno». E di fronte alla tendopoli ci sono ancora i cumuli
dei resti delle baracche, tonnellate di rifiuti pericolosi li da dieci mesi. «I fondi promessi dall’allora
ministro Salvini non sono mai arrivati» torna a denunciare il sindaco. Solo promesse non realizzate
in questo decennale.
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