Géraldine Schwarz: «Oggi come allora I'indifferenza uccide»
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Quando, all’indomani della seconda guerra mondiale, gli Alleati diedero il via nella Germania
occupata alla breve stagione della denazificazione, divisero i tedeschi in quattro categorie rispetto al
presunto grado di responsabilita di cui si erano macchiati nei confronti dei crimini del Terzo Reich,
a partire dalla Shoah. L’ultimo livello era rappresentato dai cosiddetti Mitldufer, le «persone che
avevano camminato con la corrente», la fascia piu consistente della popolazione che non aveva
ucciso nessuno con le proprie mani ma non si era neppure opposta al genocidio, traendone piuttosto
talvolta anche qualche vantaggio. E la storia di una di queste famiglie, quella dei suoi nonni paterni,
guidata da Karl Schwarz nella Mannheim degli anni Trenta che racconta la giornalista franco-
tedesca Géraldine Schwarz ne I senza memoria (Einaudi, pp. 334, euro 21, traduzione di Margherita
Botto) un libro prezioso che, sulla scorta di quanto fece lo storico americano William Sheridan
Allen con Come si diventa nazisti (1968), descrivendo 1’avvento del nazismo tra gli abitanti della
cittadina di Nordheim, ricostruisce il reticolo di apatia, conformismo e inconfessabili interessi che
garanti a Hitler un larghissimo e spesso entusiasta consenso.

Il suo libro racconta prima di tutto una terribile scoperta: il comportamento che i suoi nonni
ebbero durante il nazismo.

Mio nonno aveva 30 anni quando Hitler sali al potere. Non era né un nazista né¢ un antisemita
convinto. Ha agito per conformismo e opportunismo. Nel 1935 si uni al Partito nazista per
migliorare la propria carriera e nel 1938 cerco di trarre vantaggio dalle misure di «arianizzazioney,
acquistando ad un prezzo favorevole un’attivita da una famiglia ebrea costretta a vendere. Non solo.
In seguito mio padre, nato nel 1943, scopri delle fotografie che mostravano 1’appartamento di
famiglia nel 1939: 1 mobili erano molto piu rustici di quelli che ricordava e percid ha sospettato che
1 suoi genitori ne avessero acquistati di nuovi gia appartenuti alle famiglie ebree. Cio che ¢
particolarmente scioccante € che la maggior parte di queste vendite aveva luogo negli stessi
appartamenti degli ebrei subito dopo la loro deportazione: gli acquirenti sapevano benissimo che
quegli oggetti erano appartenuti ad un vicino, al fornaio locale, al loro medico. Come la maggior
parte dei tedeschi, i nonni non hanno commesso direttamente dei crimini, ma il loro atteggiamento,
moltiplicato per decine di milioni di persone come loro ha permesso al Terzo Reich di realizzare la
sua impresa criminale.

Lei cita la storica Christiane Fritsche che spiega come nel caso di beni e aziende «arianizzatey,
la popolazione tedesca «aveva confortato i dirigenti nazisti nella loro impresa disumana, e
spianato la strada all’omicidio». Il consenso di massa al nazismo si baso soprattutto su questo
atteggiamento?

Dopo la guerra, la generazione dei miei nonni coltivo a lungo il mito secondo cui all’epoca era
impossibile dire di «no» senza rischiare la vita. Questo ¢ in parte vero: il sistema repressivo del
regime infondeva paura e scoraggiava il dissenso. Ma era anche molto attento all’opinione pubblica.
Un episodio dimostra che la popolazione non era poi cosi indifesa come voleva far credere: nel
1941, la forte contestazione di cittadini e vescovi cattolici e protestanti riusci a dissuadere Hitler dal
continuare il programma di eutanasia del T4 che mirava a sterminare le persone disabili. Per la
popolazione era difficile intervenire durante le espulsioni e le deportazioni degli ebrei senza essere
arrestati. Allo stesso modo pero nessuno era costretto a trarre vantaggio dalla difficile situazione
degli ebrei: si poteva non accettare il lavoro di un collega licenziato perché ebreo o non acquistare
un’azienda o i mobili di chi era costretto alla fuga o alla deportazione. La spoliazione dei beni degli
ebrei, e non solo in Germania, coinvolse molti ambienti: lo Stato, i privati, commercianti, aziende,
gallerie d’arte, musei, ma anche intermediari, agenti immobiliari, broker, banche, notai, avvocati,



case d’asta. Questa condotta smentisce inoltre la scusa principale evocata da molti tedeschi di allora
che sostenevano di non aver saputo nulla del destino che attendeva gli ebrei: le persone che si
dividevano «il bottino» non avevano la sensazione che i1 proprietari non sarebbero mai tornati,
perché morti?

Fu la generazione dei figli e non gia quella dei padri a rimettere in discussione quel passato.
Dalla fine della guerra erano trascorsi quasi vent’anni: perché ci fu bisogno di cosi tanto
tempo?

Dopo la guerra, Julius Lobmann, uno dei pochi sopravvissuti della famiglia ebrea che vendette la
sua azienda a mio nonno, chiese una riparazione. Ci fu un carteggio tra mio nonno e gli avvocati di
Lobmann: lui cerco di negoziare a lungo I’importo dovuto, ma alla fine un tribunale lo costrinse a
pagare. In quelle lettere negava le proprie responsabilita e gradualmente arrivava ad assume il ruolo
della vittima. E vero che ha sofferto anche lui a causa della guerra, come il resto dei tedeschi, ma ¢
stata la conseguenza del loro sostegno irresponsabile e fanatico al Fiihrer. Ma quell’atteggiamento
era sintomatico del clima che si respirava nella societa tedesca: poiché la maggioranza aveva
sostenuto Hitler, nessuno aveva interesse a scavare nel passato. La popolazione aveva accettato il
processo di Norimberga che condannava i leader nazisti, ma non erano pronti ad ammettere la loro
responsabilita come Mitldufer. Alla fine, dopo un decennio dalla fine della guerra non c’erano quasi
piu nazisti in prigione e gli alleati erano soddisfatti della rapida ricostruzione economica e
democratica della Germania occidentale. Ma in realta la democrazia era solo istituzionale, perché
nelle mentalita, nulla era realmente cambiato. Fortunatamente ¢’erano degli eroi che da soli
riuscirono ad opporsi all’amnesia in cui la societa tedesca si era immersa. In particolare Fritz Bauer,
un giudice ebreo tornato dall’esilio. Fu lui che iniziod 1 processi di Auschwitz dal 1963 che per la
prima volta rivelarono ai tedeschi la mostruosa dimensione dell’Olocausto. Subito dopo arrivo la
rivolta della generazione dei «figli», come mio padre, che negli anni Sessanta iniziarono a chiedere
ai loro genitori: «Ma cosa avete fatto davvero durante la guerra»? La questione del passato fu cosi
al centro della rivolta studentesca degli anni Settanta in Germania. E da li in poi I’intera societa si ¢
messa in discussione e, pian piano ¢ cambiata. Buona parte dei tedeschi ha usato il lavoro sulla
memoria per far si che la democrazia mettesse salde radici nel paese, rendendo i cittadini
responsabili del loro ruolo nella societa, del loro peso nel corso del Storia.

Il suo libro indica I’urgenza di rivitalizzare il lavoro sulla memoria per contrastare I’onda del
populismo di destra che continua a crescere in Europa.

Ritengo che 1 paesi che evitano di confrontarsi con il proprio passato siano i piu vulnerabili rispetto
al populismo e che il lavoro sulla memoria aiuti a consolidare la democrazia, come ¢ successo a
lungo nella Germania occidentale. Credo che se il partito di estrema destra dell’AfD ¢ riuscito ad
entrare in Parlamento negli ultimi anni sia soprattutto grazie al successo che ha ottenuto nella ex
Rdt dove nessun percorso sulla memoria ¢ stato compiuto durante il regime comunista. Allo stesso
tempo si deve tener conto del fatto che tra le giovani generazioni sembra emergere una certa
stanchezza rispetto a questi temi: un contesto che ci deve incoraggiare a pensare al tema della
memoria in modo diverso, piu pragmatico, che ci consenta di imparare davvero dal passato. E
questo discorso vale per la Germania come per I’intera Europa. La memoria ¢ un’arma
indispensabile per i cittadini nel riconoscere nel tempo cid che minaccia il loro benessere, la loro
liberta, la loro identita e la pace. In paesi come I’Italia e la Germania la storia del Fascismo e del
Terzo Reich forniscono oggi un manuale particolarmente utile per affrontare le «fake newsy, la crisi
della ragione e il ritorno di un pericoloso pensiero autoritario che evoca i metodi e la concezione
non democratica del potere propria degli anni Trenta.

La mancanza di empatia, il «farsi gli affari propri» che contribuirono, insieme all’odio e al
razzismo, a rendere possibile lo sterminio, sembrano interrogare ancora oggi le nostre societa.
Quell’indifferenza, ora spesso esibita verso i migranti, i rom e coloro che vengono considerati
come «diversi», continua ad uccidere?

La memoria ci consente anche di prendere coscienza della nostra fallibilita. D1 comprendere quei



meccanismi sociali e psicologici che trasformano un uomo o una donna comuni in un complice di
crimini, attraverso la cecita, il conformismo, la paura, I’opportunismo e I’apatia. In un momento in
cui il razzismo e I’odio contro rifugiati e musulmani stanno raggiungendo il culmine, dobbiamo
tenerlo presente: I’apatia di massa uccide piu dei mostri. Uno dei motti delle SS era: «I’empatia ¢
una debolezzay. Senza questo ricordo, la dignita umana ¢ in pericolo, e non solo quella degli altri.
Perché quando inizi a cavalcare I’onda dell’esclusione, il cerchio dei «nemici del popolo» continua
a crescere sotto 1’effetto della paranoia e finisce per inghiottire tutti.
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