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La domanda è forte. Potremmo formularla così: è forse indice di “non democrazia”, o addirittura di 
“dispotismo”, affermare che qualcuno “non ha il diritto di essere ascoltato”? In effetti, nelle 
discussioni intorno al “movimento delle sardine”, di recente, e con una certa insistenza, si è 
sottolineato un aspetto che emerge da un testo abbastanza forte, nel quale è stata espressa una 
posizione molto chiara da parte del Movimento. Ecco testualmente che cosa dice:

“Perché grazie ai nostri padri e madri, nonni e nonne, avete il diritto di parola, ma 
non avete il diritto di avere qualcuno che vi stia ad ascoltare”.

Questo è un passo del “manifesto” diffuso nei giorni scorsi e rivolto contro i 
“sovranisti”. Un equivoco mi sembra sia nato sulla giusta interpretazione di questa 
frase. La quale può suonare in modo ostile, può sorprendere e può anche preoccupare.
Riflettere su di essa può essere una buona occasione per capire meglio che cosa è in 
gioco in queste manifestazioni “silenziose”, prive di bandiere, senza slogan, ma nello 
stesso tempo forti ed esigenti. Proviamo a riflettere un poco su questo tema, in modo 
libero e sincero.

a) La differenza tra “diritto di parola” e “diritto di essere ascoltati”.

In effetti, se guardiamo in faccia la condizione di una società democratica, in essa 
esiste un diritto universale di parola, garantito ad ogni cittadino, ma non esiste e non 
può esistere un diritto universale ad essere ascoltati. Anzi, proprio l’esercizio del 
“diritto di parola”, che nessuno può conculcare, determina la possibilità di “scegliere 
chi merita di essere ascoltato”. Proviamo a dirlo “a contrario”: al diritto di parola di 
ognuno corrisponde il divieto di impedire la sua espressione. Invece all’eventuale 
“diritto di essere ascoltati” corrisponderebbe un “dovere di ascolto” che, appunto, non
può essere previsto in modo universale, ma solo in casi specifici.

Così nessuno può permettersi di negare il diritto di parola a chiunque, anche ai 
peggiori populisti e sovranisti. Ma non arrendersi alla parola populista e sovranista, e 
in generale alle parole vuote e doppie, non concedere loro alcuno spazio nell’ambito 
dei nostri ascolti e della nostra cultura, è proprio la possibilità che nel breve testo 
sopra citato mi pare di trovare rappresentata in modo tanto corretto quanto lucido. Se 
ci fosse un dovere di ascolto, stabilito come regola generale della comunicazione 
politica, non potremmo sfuggire né ai comizi di Salvini, né agli editoriali di Sallusti, 
né ai programmi di Vespa. A loro, come è ovvio, resta il diritto di parlare. Ma rispetto 
a noi, per nostra fortuna, non possono vantare alcun diritto di essere ascoltati. Il non 
ascolto non è gesto di intolleranza, ma di scelta su chi merita di essere ascoltato: 
questo non è affatto un gesto antidemocratico. Anzi, è la giusta resistenza allo 
svuotamento della democrazia. Possiamo dirlo in altri termini: sul piano politico, le 
parole vuote e false comunicazioni non hanno il diritto di essere ascoltate. Questo è il
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principio di ogni cultura politica degna di questo nome.

b) I luoghi prepolitici e istituzionali: il “dovere di ascoltare”

Come abbiamo visto, sul piano politico al diritto di parola corrisponde il dovere di 
lasciar parlare. Ma non vi è alcun dovere di ascolto che corrisponda ad un presunto 
“diritto di essere ascoltati”. A ciò fa eccezione quanto accade in condizioni 
“pedagogicamente o istituzionalmente determinate”. Ad esempio a scuola, o in 
caserma, o in ospedale o in una stazione ferroviaria o in un aeroporto o in un 
Ministero degli interni. Questi luoghi sono caratterizzati da relazioni particolari, in 
cui il diritto di parola può essere limitato, e il dovere di ascolto può essere 
massimizzato. E’ un rapporto di “ufficio” che modifica la relazione tra “parola” e 
“ascolto”. Tuttavia nel caso del sovranismo e del populismo politico, non si può certo 
parlare di un tale rapporto “pedagogicamente o istituzionalmente determinato”. Se il 
diritto di essere ascoltati imponesse all’altro cittadino un dovere di ascolto – come per
il figlio o per lo scolaro o per il medico o per il pilota –sul piano politico saremmo già
fuori dall’ambito democratico e cadremmo nell’ambito di un arbitrio paternalistico 
assai rischioso. Occorre pertanto recisamente negare a qualunque politico populista – 
a Di Maio, a Salvini, a Meloni o a chichessia - qualsiasi titolo “istituzionale” o 
“pedagogico” per poter imporre l’ascolto a chiunque altro. Ma vi è di più. Anche il 
ruolo pedagogico o istituzionale, che inevitabilmente limita il diritto di parola e 
impone le logiche del dovere di ascolto, è a sua volta sottoposto a limiti. Se un 
Ministro degli Interni imponesse ad un militare di lasciar morire in mare dei 
naufraghi, il militare, per quanto tenuto per ufficio al dovere di ascoltare, non 
dovrebbe riconoscere il diritto di essere ascoltata ad una parola che viola la 
salvaguardia della vita degli uomini. In questi casi un diritto universale alla vita è più 
forte di un dovere di ascolto. O, meglio, il diritto del naufrago alla vita ha più diritto 
di essere ascoltato della parola del Ministro.

c) I luoghi metapolitici: il “dono di ascoltare”.

Vi sono però anche i luoghi della “marginalità e della ulteriorità escatologica”, che 
scoprono il “dono dell’ascolto” e pongono in essere una relazione non legale, ma 
morale e religiosa con l’ ascolto: il dono dell’ascolto si manifesta verso quel maestro 
sommo, che parla dalla grazia dei cieli e dall’abisso del bisogno: lo Spirito, la 
Scrittura, il Signore,il Padre, l’affamato, l’assetato, il senza patria, il senza speranza, 
il senza vestiti, il perduto, il dimenticato. Questi sono i soggetti inaggirabili di un 
ascolto radicale, di una obbligazione originaria, di un “volto” che pone il soggetto 
nella sua prima identità. Qui sarebbe davvero paradossale che il sovranismo populista
pretendesse per sé – senza alcun motivo e dall’alto della sua indifferenza più cinica – 
ciò che non riconosce all’altro bisognoso. Tu mi dici di trascurare il povero e di 
ignorare lo straniero e pretendi che io ti ascolti. Ma io resto libero di non ascoltarti e 
di ascoltare, al posto tuo, proprio lui, l’ultimo; rimango libero di trascurare le tue 
parole per non trascurare la sua vita ferita. Resto libero di ascoltare la voce dell’altro 
bisognoso e di non dare ascolto alla tua pretesa di ostilità. Nessun diritto ad essere 
ascoltato deve essere riconosciuto a chi ostenta indifferenza verso le vite ferite, a chi 
usa la menzogna per ottenere applausi, a chi semina odio tra le case e tra le persone 



per assicurarsi un piatto di lenticchie.

Il “diritto di non ascoltare” è perciò espressione insieme preziosa e complessa. Essa 
può essere del tutto adeguata, per definire i rapporti politici non vincolanti e in questo
senso mi pare che sia stata utilizzata correttamente da parte delle “sardine”; la stessa 
espressione, tuttavia, costituisce un “caso limite” nei rapporti istituzionalmente e 
pedagogicamente vincolati, che vivono di un “ascolto dovuto”; infine la “negazione 
del diritto di essere ascoltati” indica una inclinazione pericolosa verso quei luoghi-
limite – di sovrana trascendenza e di radicale immanenza – in cui il “sacramento di 
Dio” e/o il “sacramento del fratello” esigono anzitutto il mio ascolto della loro parola,
come inizio della mia storia con loro e della loro storia con me. Che l’ascolto possa 
essere allo stesso tempo un diritto (anche da negare con decisione), un dovere (sia pur
limitato e condizionato) o un dono (originario ed essenziale) costituisce forse il punto
su cui si intrecciano quelle questioni brucianti, su cui sta o cade non solo la nostra 
città, ma anche la nostra cultura comune. L’affollarsi silenzioso di uomini e donne 
nelle piazze, muti come pesci, ma determinati a resistere, dice forse proprio un 
cambiamento nei rapporti tra queste forme dell’ ascolto: una obiezione di coscienza 
risoluta contro l’ascolto forzato di parole vuote; un recupero di spessore nell’ascolto 
dovuto e istituzionalmente prezioso; forse anche una nuova irruzione dell’ascolto 
donato, in cui la santità del Dio fatto uomo e il bisogno del prossimo abbandonato 
ritrovano eloquenza, inventano uno stile e così aprono varchi inattesi e accendono 
speranze nuove.
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