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Il sociologo Eribon tornato a Reims
scoprì che la sua famiglia comunista
votava Le Pen. Appunti per la sinistra

T l sobborgo di Reims in cui i suoi genitori si
I erano trasferiti era come lo aveva immagi-
nato: "Un esempio caricaturale di ̀ riurbaniz-
zazione', uno di quegli spazi semicittadini nel

DI MAURIZIO CRIPPA

bel mezzo dei campi, di cui non si capisce più
se appartengono ancora alla campagna o se
con il tempo siano divenuti una sorta di perife-
ria", Potrebbe essere la fotografia di innume-
revoli luoghi in Europa o in Italia: a Milano, a
Torino, nel Lazio o in Campania. E' per questa

somiglianza che il racconto di Didier Eribon -
autobiografia, ma non la classica autobiogra-
fia, che è quasi sempre un genere consolatorio
- è così adatto a essere esportato e ricollocato
in paesi diversi. Ora è la volta dell'Italia: a Mi-
lano lo spettacolo teatrale tratto da Ritorno a
Reims, il libro di Eribon, sociologo e filosofo, è
in scena a Milano al Piccolo Teatro Melato (ne
scriviamo a parte). Ma più che il luogo conta la
storia delle persone che vi abitano. E di come
si sono trasformate in questi decenni senza
quasi che le cosiddette élite, e tantomeno la
politica sorda e grigia, se ne accorgessero. Il
popolo, la classe operaia, la piccolissima bor-
ghesia delle campagne e della provincia.
Quella classe (più che popolo) che aveva vota-
to per decenni "i suoi", i grandi partiti popola-
ri che gli somigliavano (soprattutto la sinistra:
Eribon parla della sinistra) e accettato o in-
gurgitato un patto che offriva un po' di miglio-
ramento economico contro stabilità sociale.
Questo universo chiuso e subalterno, senza al-

tre prospettive se non quella di rimanere
identico a se stesso, schiacciato nei propri de-
sideri e aspirazioni, che quasi d'un tratto, ma
non così in fretta, è diventato il populismo in
rivolta, i gilet gialli. La destra xenofoba e so-
vranista. Ritorno a Reims, per la regia di di
Thomas Ostermeier, è diventato un format in-
ternazionale perché la domanda "cosa è di-
ventato il nostro paese?" è comune. Ovunque
cova una rivolta rabbiosa e impaurita contro
la politica, "i ricchi", le élite, gli stranieri, in-
somma "loro". Tornare a Reims o tornare a
Guidonia è la stessa cosa. Del resto a Reims
Didier Eribon non c'era più tornato, per tren-
t'anni. Aveva reciso i rapporti con i genitori, i
fratelli, i compagni di scuola, i conoscenti. Con
l'obiettivo lucido e caparbio di ribellarsi e
staccarsi, soprattutto, dal suo ceto sociale.
Fuggire gli "effetti della dominazione" e
"prendere la parola", come dice con le teorie
di Michel Foucault. Quando tornò, votavano
tutti per il Front National. (segue nell'inserto xit)

COME DIVENTAMMO POPULISTI 
Il "Ritorno a Reims" di un sociologo molto di sinistra. Per scoprire che tutta la sua famiglia

comunista è passata con Le Pen. Appunti (per l'Italia) sul tradimento della politica e delle élite

di Maurizio Grippa
(segue dalla prima pagina)

A Reims Didier Eribon non ci era tor-
nato nemmeno per il funerale del padre,
un uomo incattivito, comunista ristretto
nei suoi orizzonti di classe e di comuni-
sta. Omofobo. Perché nell'andarsene da
Reims di Eribon c'è anche la scelta di vi-
vere liberamente la propria omosessua-
lità, che diventerà tema dei suoi studi
sociologici sulla "questione gay". La fa-
miglia. Il padre, operaio tutta la vita sen-
za una prospettiva di miglioramento su-
periore alla piccola sicurezza del sala-
rio e del welfare, sposato a una casalin-
ga-operaia costretta alle stesse rinunce
cieche. Comunisti per fede e apparte-
nenza - "noi" contro "loro", i ricchi,
quelli che decidono in città o peggio an-
cora a Parigi. L'unica autocoscienza di
quel mondo era un primitivo sentimento
"di classe". Noi, loro. Persino guardan-
do le foto di famiglia che la madre ha
conservato in uno scatolone, come Eri-
bon farà moltissimi anni dopo, l'occhio
"culturale" del sociologo ritrova quella

Nell'andarsene da Reims c'è
anche la scelta della propria
omosessualità, che diventerà tema
dei suoi studi sulla "questione gay"

separazione: "Sorprende sempre vede-
re fino a che punto i corpi delle fotogra-
fie del passato si presentino immediata-
mente allo sguardo come corpi sociali,
corpi di classe". E' questo che fin dall'a-
dolescenza Eribon decide di rifiutare.
Si estrania a poco a poco dai riti della
comunità e dalla famiglia, dal fratel-
lo/opposto che ascolta Jonnhy Halliday,
diventerà operaio, si sposerà, voterà Le
Pen. Lui invece Rolling Stones, Dylan,
letteratura. Lui a un certo punto omo-
sessuale. Lui sempre all'estrema sini-
stra. Classista era anche il sistema dell'i-
struzione, per i figli degli operai c'era
solo la scuola che a quattordici anni av-
viava alla fabbrica. Niente liceo e ascen-
sori sociali. Se non a costo di uno strap-
po determinato, come una liberazione:
Parigi, gli studi, il Maggio '68, la militan-
za e la militanza gay. Tutta la trafila che
ha fatto di Eribon un intellò particolar-
mente resiliente e per nulla chemise
blanche. Gauche radicale e minoritaria
che ha criticato fin dall'inizio il pensie-
ro "neoconservatore" e lo "spostamento
a destra" dei partiti di sinistra.

Il libro di Eribon è stato pubblicato
dieci anni fa, in Francia, in epoca ante
gilet gialli (è interessante però che anti-
cipi, criticandolo, un tema populista co-
me il sorteggio delle cariche politiche:
"Non vorrei che mia madre o i miei fra-
telli fossero estratti a sorte per governa-
re la polis, in nome della loro 'competen-
za' uguale a quella degli altri") e quando

dire Le Pen significava ancora dire
Jean-Marie. Ma il racconto e l'analisi
non invecchiano di un giorno, come ca-
pita ai libri preveggenti. Tornato in rap-
porto con la madre, "mi chiesi perché
non avevo mai avuto l'idea o la voglia di
riflettere su questa storia". Inizia un

Comunisti per fede e
appartenenza, "noi" contro "loro".
L'unica autocoscienza di un
Primitivo sentimento "di classe"

lungo lavoro di ricostruzione. Filtrato
attraverso i suoi strumenti culturali - so-
ciologo, filosofo, debitore al pensiero
critico radicale di Pierre Bourdieu e Mi-
chel Foucault. Non è un libro di ricordi,
per quanto pervaso dal sentimento di
uno scavo doloroso, così raro nei libri
degli intellettuali di professione. "Ero
diviso in due: metà trotzkista, metà gay",
dice a un certo punto di sé. Ci sono moti-
vi storici e culturali per cui le due cose
stessero insieme, in quegli anni. Forse
persino Eribon oggi sarebbe stupito di
come i meccanismi di subordinazione e
di "vergogna sociale" legati all'identità
sessuale pesino meno. Ma non è l'argo-
mento di questo articolo. E' più interes-
sante scoprire che cosa abbia prodotto il
suo andarsene da Reims. E ancor di più
che cosa abbia trovato al suo ritorno.
Quando dopo trent'anni riprende il
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contatto con la storia che aveva recisa e
torna a osservarla con la diffidenza di
una distanza irrecuperabile - la distan-
za, che avverte anche come colpa, di un
intellettuale appartenente a un altro
universo sociale ed esponente di una si-
nistra che da tempo ha tradito quel mon-
do - Eribon scopre tra le prime cose che
suo padre, sua madre, i suoi fratelli e la
gran parte dei conoscenti, tutti comuni-
sti, tutti "noi", erano a passati a votare la
destra, anzi l'ultradestra del Front Na-
tional. Scelta unica o almeno la più logi-
ca in un paese reale - il nord della Fran-
cia, ma potrebbe essere la Germania o
l'Italia - che non si è arricchito con la
globalizzazione, aggredito anzi dal cam-
biamento economico, spaventato dagli
immigrati. Rimprovera la madre per le
sue frasi grevi contro gli stranieri. Lei ri-
sponde: "Lo dici perché nei quartieri
dove vivi tu non ci sono". Dieci anni do-
po molti di loro avrebbero bloccato le
rotonde di mezza Francia e le strade di
Parigi indossando gilet gialli. Incarnan-
do, in modo naturale, le stesse logiche di
suo padre e di sua madre. Dividendosi al
massimo tra chi odia di più gli immigrati
e l'Europa e chi invece odia più le élite, o
per dirla in italiano la casta. Come è po-
tuto accadere? A mio padre comunista, a
mia madre comunista. Ridotto all'osso, è
accaduto che la sinistra ha abbandonato
la rappresentanza del ceto sociale e ter-
ritoriale che la votava. Ha sposato - non
importa se abbia fatto bene o male, Eri-
bon pensa male, ma non è il punto - la
"modernizzazione". Importa un giudizio
che nasce dall'osservazione autobiogra-
fica: la sinistra dei "meriti e bisogni"
non ha rimosso la divaricazione sociale,
l'ha semplicemente riprodotta. Così la
gente ha iniziato a votare Le Pen.

Fin qui la storia. Poi c'è qualche do-
manda, che il ritorno a Reims evoca se si
prova a sottrarlo al contesto politico
francese. Il punto d'attacco dello scavo
di Eribon è ben puntellato nel pensiero
di due critici radicali, o decostruttori,

dei sistemi sociali in quanto tali. Il so-
ciologo Pierre Bourdieu, con la sua criti-
ca dei "meccanismi" con cui le gerar-
chie sociali si riproducono e in base ai
quali vengono distribuiti i ruoli sociali.
E Michel Foucault, per il quale la "fissa-
zione" che "il potere" fa della storia e
persino dei corpi delle persone è il pun-
to dirimente di qualsiasi discorso sulla
politica. Un pensiero duramente deter-
minista, in cui lo spazio della libertà di
scelta personale è ridotto alla pura ri-
bellione. Ma non è nemmeno questo il
tema in questione. Il tema è questo. Nel
loro determinismo, Bourdieu e Fou-
cault appaiono oggi come i pochi a tener
duro sul concetto che le classi sociali
esistono, che esistono classi dominanti
e classi subordinate chiuse dentro al
cerchio - spesso anche geografico - del-
la costrizione sociale. Decenni dopo, i
figli degli operai di Reims o di Gruglia-

Decenni dopo, gli operai di
Reims o di Grugliasco hanno il 42
pollici e il suv. Ma non l'ascensore
sociale. Votano "contro"

sco non hanno più fame, hanno la tv 42
pollici e il suv diesel che inquina. Ma
per quanto riguarda l'ascensore socia-
le, la sicurezza del luogo in cui vivono,
l'accesso all'istruzione superiore o la
dimestichezza a vivere in un sistema
globalizzato, restano inchiodati alle an-
tiche zolle di appartenenza. Solo che
non hanno più un "noi" che le rappre-
senti con un patto credibile, la sinistra è
diventata un partito dei "loro".
L'Umbria in cui tra una settimana po-

trebbe vincere un candidato leghista;
l'Emilia-Romagna in cui potrebbe ac-
cadere lo stesso. Le regioni del nord in
cui la destra oggi salviniana domina da
oltre vent'anni o il sud che due anni fa
ha incoronato con plebiscito il Movi-

mento cinque stelle sono lo specchio
dello stesso smottamento. Per non par-
lare della Brexit, della Polonia. Quan-
do la sinistra italiana, e non solo lei, ri-
pete come un mantra "dobbiamo ripar-
tire dai territori" e "dai bisogni degli
esclusi", anziché imbastire ricuciture
sociali puramente teoriche, e avvertite
per tali, dovrebbe provare a ripartire
dai fatti. Dal fatto che c'è un "noi" che è
rimasto un "noi". Oggi la Leopolda ri-
partirà dal territorio della Leopolda,
ma il tema è ineludibile per qualsiasi
partito che non voglia rassegnarsi alla
carica dei populismi. Quando Eribon
scrive che "oggi si potrebbe quasi de-
scrivere le zone popolari attorno alle
città francesi come il teatro di una guer-
ra civile latente", quando citando Bour-
dieu dice scrive che la risposta dei go-
verni sembra ispirato a un "funzionali-
smo del peggio" - ad esempio per il si-
stema scolastico che in Francia è molto
espulsivo, ma almeno lì il disastro è te-
ma di dibattito politico, in Italia no -

La sinistra ripete il mantra
"dobbiamo ripartire dai territori",
"dai bisogni degli esclusi" .
Dovrebbe ripartire dai fatti

forse esagera, ma una sinistra che non
ci pensi (e anche un centrodestra che
non ci pensi) è destinata a fallire. Che in
Italia libri lucidi e dolorosi come quel-
lo di Eribon non ne siano usciti, non con
la stessa radicalità, la dice lunga. Alla
fine, per spiegare a se stesso perché ab-
bia compiuto questo ritorno, Didier
Eribon cita la motivazione che Annie
Ernaux ha dato a se stessa, per scrivere
i romanzi che ha scritto e che di questo
irreparabile "noi e loro" sono aspra te-
stimonianza: "Vendicherò la mia raz-
za". Quella che libri non ne legge né
scrive. Al massimo, quando è incazzata,
va a votare.
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Sonia Bergamasco in scena al Piccolo Teatro Melato di Milano in "Ritorno a Reims", tratto dal libro di Didier Eribon per la regia di Thomas Ostermeler (foto Masiar Pasquali)
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