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“Ho fame
mi dai qualcosa”

ai Pino Corrias

forza di guardare altrove

stiamo diventando sordi. Noi, prigionieri dellindifferenza
[’altra sera al tramonto passava
traitavolini del bar 'ennesimo
ragazzo nero che offriva calze, ¢ ¢ o ”
fazzoletti di carta e chiedeva O a I I l e I I I l al ua Cosa
spiccioli: «<Ho fame, hai qualcosa? 9
Posso mangiare, hai qualcosa?».
Due anziani non hanno alzato lo
sguardo dal loro gelato alla diPino Corrias
crema che si scioglieva.

apagina 23

forza di guardare altrove stiamo diventando sordi. ~ nonvedere, a non sentire quelle interferenze umane,

1’altra sera al tramonto passava tra i tavolini del bar anzinon del tutto umane, che compaiono davantial
I’ennesimo ragazzo nero che offriva calze, fazzolettidi ~ Supermercato, al forno, al ristorante, al bar. «Hai un
carta e chiedeva spiccioli: «Ho fame, hai qualcosa? Posso  €uro? Ho fame». Cosi consuete da diventare mute come
mangiare, hai qualcosa?» un arredo urbano. Invisibili agli occhi, sorde al cuore.

Due anziani non hanno alzato lo sguardo dal loro gelato ~ Cheadulti diventeranno? Sapranno un giorno

alla crema che si scioglieva. Una mamma e un bambino ~ S¢avalcareimuri che oltre a difenderli li hanno

si erano divisi un tramezzino e I'aranciata e hanno imprigionati? Oppure rimarranno perfettamente
continuato a guardare i rispettivi schermi, lei lo conclusinel loro nuovo sesto senso di isolarsi in mezzo al
smartphone, lui il gioco digitale. Tre giovani uomini con ~ Mondo conosciuto senza lasciarsi scalfire da quelli

birre condividevano una scena registrata sul telefoninoe Sconosciutiz o o
ridevano di una ragazza che non c’era. E anche il Nessuna marginalita urbana - che io ricordi - € mai stata

gabbiano, appostato sul cassonetto, non lo ha degnato di cosl negletta. Tanto piti che questa clan}orosa )
uno sguardo. indifferenza, convive con i tamburi dell’allarme sociale

1l ragazzo nero - vent’anni, occhi arrossati, pantaloni che non smettono mai di rullare. Di ricordarci I’assedio.

azzurri e maglietta bianca, probabilmente nigeriano Di dtlr_CI staf’ge PI;;)nt} a dlfenq?ellgle lallllostraﬁ)vranlta. I
come quasi tutti quelli che lavorano nel racket dei iostri contimi. vuol Ui euros Nom ho Semtito. , ,
mendicanti - continuava con cantilena automatica da un Tevicristiani la carita € una delle tre virtii teologali. Per i
tavolino all’altro, senza minimamente preoccuparsi di musulmani & un precetto. Per gli ebrei un segno. Peri

quel vuoto che lo circondava, ignorando anche lui laici un ges’.co. Peri permalosi un alibi. Francesco ha .
Tindifferenza dei due anziani, della mamma con detto che bisogna farla, ma sempre «guardando negli

bambino, dei tre giovani uomini con le birre e pure del ~ ©¢chi chi chiede» per dirgli, in quel lampo di sguardi, che
gabbiano. Ma senza desistere dalla sua personale catena €1 5140 accortidi 1}11, chg 1 elemosinanoné unnostro
di montaggio quotidiana. E avanzando zoppicava. E gesto distratto, altrimenti é solo «<autopromozione
Zoppicando piegava la testa di lato, pronunciando frasi pubblica». Comeloe, alm‘?no_ qualchg VOlta_’ la . .
che sembravano sempre pitl drammatiche: «Ti prego, ho benevolenza esentasse dei miliardari americani, specie

. s

fame. Mi aiuti? Ti prego, posso mangiare anch’io?». Ma s€ arI.nat.l, d?V_Otl’ econ il ciuffo blonfio.

senza emozioni. Senza aspettarsi nulla nonostante Centinaia di sindaci, da Nord a Sud, isole comprese,

I'enormita di dire 4o fame tra gente che mangiava hanno dettato ordinanze anti-mendicanti in nome del
t

beveva, guardava sempre altrove. Solo che il tono era «pubblico decoro», del «fastidioso insistere», della
meno a,llarmante delle parole: str.ascicat odal caldo «tranquillita dei cittadini». E persino invocando la difesa
annoiato della routine. Una recita senza spettatori. La  (€ll0 «spazio pubblico», che selo fosse davvero per tutti,

finzione di un dramma senza dramma. Anche se lascena G0Vrebbe esserlo anche per loro, i mendicanti.

di un ragazzo rimbalzato in quel vuoto di sguardieraun  Maa tutto questo insistere - dei mendicanti in primis,
dramma in sé. Un frammento di teatro delle ombre in dell’allarme sociale, dei precettireligiosi, degli appelli
piena luce. del Papa e dell’inchiostro dei sindaci - ecco comparire la

Ho pensato a quanti di noi - nelle piccole e grandi via nuova di questa sovrana indifferenza. Una ginnastica

inquadrature della citta, a ogni ora del giorno - hanno mentale che stiamo adottando per rimanere lontani

imparato a viaggiare dentro a quella medesima, anche quando siamo ,Sequﬁ- . . .
condivisa indifferenza. E a quanti ragazzini, quanti Il ragazzo nero ha finito il giro dei tavoli. Nessuno gli ha

adolescenti, stiano crescendo abituati dailoro genitori a dato retta. Provo a chiamarlo, non se ne accorge. Se ne
vanno lui e il gabbiano. Il cameriere si avvicina peril
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conto, dice: «Tanto torna sempre». Non gliho chiestose  Tutti addestrati - come ha scritto André Aciman nel suo
stava parlando del mendicante o del gabbiano. E forse libro di molti amori - a non provare nulla per non

non c’era poi molta differenza. rischiare di provare qualcosa.
Siamo tutti viaggiatori di mondi privati sui quali Con questo articolo Pino Corrias riprende
abbiamo appeso il cartello «pregasi non disturbare». la sua collaborazone con Repubblica
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Tra i tavolini del bar l'ennesimo
ragazzo nero offriva fazzoletti
di carta e chiedeva spiccioli.
Ma tutti lo hanno ignorato
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