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Dal marxismo eretico al liberalismo pluralista. Tra questi due poli si è consumato il cammino di 
pensiero della filosofa ungherese Ágnes Heller spentasi due giorni fa, novantenne, mentre nuotava 
nelle acque del lago Balaton. Lucida e sulle barricate fino all’ultimo giorno, la sua lunga vita le ha 
consentito di attraversare larga parte del Novecento e le prime e incerte propaggini del seguito, oggi
ancora indefinito, della Guerra Fredda. Nata il 12 maggio del 1929 a Budapest da una famiglia di 
origini ebraiche, Ágnes Heller sfugge per poco alla Shoah, di cui invece cade vittima parte della sua
famiglia ad eccezione della madre. Alla fine del conflitto inizia a studiare fisica e chimica ma, nel 
1947, una conferenza del filosofo marxista e dirigente del Partito comunista ungherese, György 
Lukács, la seduce al punto da abbandonare gli studi intrapresi e abbracciare la filosofia sulla scia 
del suo maestro, divenendone assistente nel 1955.

Con la pubblicazione di L’uomo del Rinascimento nel 1967, scritto dopo un viaggio in Italia, si 
consuma la svolta e il progressivo tentativo di sottrarre il socialismo alla deriva totalitaria che 
continuerà con la Sociologia della vita quotidiana (1970) e La teoria dei bisogni in Marx( 1974). 
«Nelle vie, nelle chiese, nelle case, nei palazzi di Firenze – scrive Heller in Morale e rivoluzione del
1979 –- ho incontrato un sogno, o meglio, ho incontrato il mio sogno di un mondo adeguato 
all’uomo». Nel Rinascimento italiano la pensatrice magiara vede un mondo in cui l’affermazione 
della pluralità di idee e la tensione verso la libertà era di casa. E penserà di ritrovare lo stesso clima, 
dopo la delusione per il fallimentare esito del governo da János Kádár, al di qua della Cortina di 
ferro.

Prima l’invasione sovietica di Budapest nel 1956, che aveva visto Lukács al fianco di Imre Nagy, 
poi i cingolati di Mosca a Praga nel 1968 portano Heller ad affilare la riflessione sul fallimento dei 
totalitarismi e al ripudio del materialismo dialettico. All’origine dei fallimentari progetti totalitari 
starebbe, secondo Heller, lo svuotamento della sfera politica di ogni tensione verso l’uomo. Protesi 
verso presunti ideali, i totalitarismi impediscono di cogliere l’uomo nella concretezza e nella 
caducità dei suoi bisogni e desideri. La sempre maggiore apertura verso il liberalismo e il 
pluralismo e la morte di Lukács nel 1971 rendono la Scuola di Budapest, composta, tra gli altri, 
anche dal marito Ferenc Fehér, da György Márkus e Mihály Vajda, sempre più esposta agli attacchi 
del regime. Accusata nel 1973 dalla commissione di inchiesta del partito comunista di revisionismo 
e deviazionismo, Ágnes Heller subisce una serie di provvedimenti culminati nella espulsione 
dall’università e nella proibizione di pubblicare e di recarsi all’estero. Per sottrarsi ai soprusi, nel 
1977, Heller fugge in Occidente dove viene accolta a braccia aperte. Diventa ben presto docente di 
sociologia all’Università di La Trobe a Melbourne, in Australia, ma si tratta solo di un breve 
intermezzo. Già l’anno successivo le viene assegnata la Chair of Philosophy, già occupata in 
precedenza da Hannah Arendt, della New School for Social Research di New York, un incarico che 
svolse dal 1978 al 1983. Le sue nuove posizioni filosofiche critiche del materialismo dialettico e in 
particolare la sua teoria del bisogno radicale offrono una lettura umanista del marxismo in sintonia 
con le esigenze espresse dalla contestazione nata dal Sessantotto. L’attenzione alla “vita quotidiana”
e alla sfera dei “bisogni radicali”, che consentono all’uomo di trascendere la realtà esistente, diventa
il fulcro dei suoi nuovi interessi che convoglieranno nei suoi libri più noti Teoria dei sentimenti, La 
filosofia radicale, Il potere della vergogna, Una teoria della storia (Castelvecchi), Oltre la giustizia
e Etica generale (Il Mulino). La scelta di abbandonare definitivamente il marxismo, dopo gli anni 
Ottanta, non significa per Heller adottare una svolta pragmatica e materialistica. Nell’ultima 
stagione del suo pensiero la filosofa ungherese intende rilanciare l’antico spazio politico dell’agorà 
dopo la scossa dei totalitarismi e i guasti del liberalismo proprio per salvare quest’ultimo. Tessuto 
dall’impegno collettivo e dalla pratica della giustizia, nello spazio pubblico ricostruito trova 



espressione il carattere originario della vita umana. È la riscoperta del nucleo etico della vita umana 
a segnare a fondo, fin dalla stagione marxiana, quando parlava di «essenza generica» dell’uomo, il 
pensiero della filosofa ungherese. Per essere una «buona persona» bisogna «essere per l’altro», e 
non semplicemente «essere con l’altro». Questa assunzione consente a Heller di tracciare una 
visione della società che procede oltre l’individualismo e il relativismo etico attuale.

Nel 2001, l’11 settembre, Ágnes Heller si trova proprio a New York benché, dopo il crollo del Muro
di Berlino, avesse ripreso a frequentare l’Ungheria dove rientrerà definitivamente nel 2009. 
Dall’attentato alle Torri Gemelle deriverà un testo, non tradotto in Italia, 911. Modernity and terror 
che porterà la filosofa magiara ad assumere posizioni poco allineate col pacifismo non apprezzate 
dalla sinistra liberal che invece ben l’aveva accolta in fuga dal comunismo. La critica al terrorismo 
islamico paragonato al nazionalsocialismo e il sostegno, poi ritrattato, alla guerra in Iraq del 2003 le
alieneranno non poco le simpatie di molti suoi sostenitori. Ferma era in Heller la convinzione che il 
terrorismo fosse la nuova forma di totalitarismo e che per combatterlo sarebbe stato necessario 
promuovere una coalizione che comprendesse anche suoi nemici come Bashar al-Assad e Vladimir 
Putin e per intraprendere azioni non certo pacifiste. Discutendo dello “Stato islamico”, Ágnes 
Heller non esita a dichiarare che «non si può più rispondere al problema del male solo con Hannah 
Arendt». Non meno accesa la sua polemica contro il presidente ungherese Victor Orbán e i populisti
europei accusati di mettere a repentaglio il sistema politico liberale che in quanto «depositario della 
democrazia», fosse «in sé un valore». Complessa e, forse, contraddittoria la vita di Ágnes Heller 
mal si presta a un cammeo. Di certo il cammino di pensiero e le sue battaglie, giuste o sbagliate che 
fossero, le ha condotte sulla propria pelle. Fino alla bracciata finale.
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