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Gli ultimi 23 sono arrivati in una serata buona per la pesca dei calamari. Giovanni Viva, il primo
ufficiale della Mare Jonio, stava sul ponte con la sua lenza quando ha visto il barchino scivolare
silenzioso dentro il porto. «Erano le 22.30 di lunedi — racconta — ho avvisato 10 la capitaneria che
era arrivato un altro gruppetto di migranti.

Nessuno se n’era accorto. Si sono fermati davanti la spiaggetta e hanno aspettato che li venissero a
prendere. C’erano anche tre donne e un bambino.

E cosi che si arriva a Lampedusa, ¢ cosi che si arriva in Italia dove i porti (tranne che per le navi
umanitarie) sono evidentemente aperti e dove non ¢ schierato alcun apparato «di controllo delle
nostre frontiere», come ama dire Matteo Salvini.

Le stragi invisibili

Basta salire su un minuscolo barchino in legno o in vetroresina e partire seguendo la rotta piu breve
dalla Tunisia e, se sei fortunato e non affondi prima, si arriva senza che nessuno ti intercetti in
questo Mediterraneo senza pitl occhi. «E impossibile sapere quanti partono, tornano indietro,
muoiono. Tutt’al piu ti vedono naufragare dall’alto con gli aerei, gli unici rimasti a pattugliare il
mare», dice amaro Alberto Mallardo, uno dei volontari di Mediterranean Hope, presidio permanente
a Lampedusa.

Come ¢ avvenuto con i 41 a bordo di un gommone segnalato dal centro operativo della Guardia
costiera di Roma e poi da Malta lunedi e di cui non si ha piu traccia o come ¢ avvenuto alla piccola
imbarcazione in legno partita dalle coste di Sfax e ritrovata vuota venerdi. Su quella barca viaggiava
una giovane ragazza tunisina, ammalata di tumore, partita con il fratello sperando di potersi curare
in Italia «Una storia tristissima — racconta ancora Mallardo — avevamo ricevuto una chiamata
dalla Tunisia in cui ci si chiedeva aiuto sperando che fosse arrivata a Lampedusa e invece poi
I’hanno trovata vuota alla deriva e lunedi hanno ritrovato anche il corpo della ragazza. Sappiamo
che erano partiti in dieci, dieci morti insieme ai tantissimi altri di cui non si sa piu nullay.

Frontiera dimenticata

Ed ¢ esattamente questa la sensazione che si prova oggi a Lampedusa, quella del ritorno ad un totale
1solamento di quella che per decenni ¢ stata I’ultima dimenticata frontiera d’Europa sulla quale i
tremendi naufragi del 2013 prima, la visita di Papa Francesco poi, la travolgente ondata migratoria
alla fine erano riusciti a tenere acceso un faro.

Oggi spento. Perché a Lampedusa, nel silenzio assoluto, si continua a sbarcare, cosi come in
Sardegna dall’ Algeria o sulle coste della Sicilia orientale, della Calabria e della Puglia con 1 velieri
provenienti dalla Turchia gestiti dai trafficanti ucraini. Certo, i numeri non sono quelli di una volta,
ma non sono neanche trascurabili: 166 persone negli ultimi dieci giorni, poco meno di un terzo dei
501 migranti sbarcati in Italia nel 2019.

Il mistero delle partenze

Nove sbarchi solo a Lampedusa dall’inizio dell’anno, 47 nel 2018 come testimoniano le barche
ammassate nel "cimitero" a fianco del campo sportivo. Su ognuna di loro una scritta in vernice con
la data e il numero progressivo di arrivo. I migranti, visitati velocemente, portati all’hotspot e
trasferiti rapidamente sulla terraferma senza che nessuno li veda o possa parlare con loro. E vecchie
ipotesi che tornano a prendere piede, come quella di una nave madre che le traini fino a poche
miglia dalla costa.

«Certo quando vedi arrivare barchini di sei metri con un motore di cinque cavalli e venti persone a
bordo — dice Pietro Marrone, il comandante della Mare Jonio che di questi sbarchi-fantasma ne ha
visti cinque — pensi che sia molto difficile che siano riusciti ad attraversare il mare dalle coste
tunisine». Ma ¢’¢ anche chi, come il medico Pietro Bartolo, non crede a questa ipotesi: «Li vedo io0
quando arrivano, si capisce subito se sono persone che stanno in mare da giorni.

L’altro giorno ¢ arrivata una famiglia somala, con due gemelline di quattro anni e nei loro occhi ho



letto tanta di quella sofferenza che mi spinge a ripetere con tutto il fiato che ho in gola che non
partire non vuol dire non morire. C’¢ bisogno di corridoi umanitari sicuri. E sta arrivando
’estate...».

La ripresa delle partenze degli ultimi giorni (120 riportati indietro dalla guardia costiera libica
martedi oltre ai 108 sul mercantile poi dirottato) e I’acuirsi della tensione in Libia dove diverse
ambasciate hanno dato ordine di evacuazione in una situazione sempre piu fuori controllo, conferma
che I’ondata migratoria non ¢ affatto conclusa.

Il sindaco Totd Martello rigira tra le mani una cartolina di minacce che gli ¢ appena arrivata da
Burano dopo le sue ripetute denunce di isolamento. E dice: «Lampedusa ¢ stata cancellata
dall’orizzonte politico dell’Europa e da questo governo. Per gli sbarchi e non solo. Sa come ¢ finita
la storia degli sgravi fiscali per risarcire 1’isola? Che scaduti i termini, non abbiamo potuto fare la
rottamazione e adesso lo Stato ci chiede gli arretrati con gli interessi dal 2011 ad oggi».
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