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Muttarella st confermauomo dellannodel 2018 forsedel 2019, Lettera.a. Renzi

Al direttore - Skipass dimezzati: fatto.
Giuseppe De Filippi

Al direttore - Ero scettico, direttore, sul
vostro womo dell’anno, ma dopo aver sen-
tito Sergio Mattarella lunedi sera mi sono
ricreduto e penso che sara "uomo dell’an-
no non solo nel 2018 ma anche nel 2019.
Auguri.

Luca Tardei

In una stagione in cui il buon senso ¢
diventato I'unico vaccino contro listeria
sfascista e populista, il vero rivoluziona-
rio custode della ragione ¢ certamente
Mattarella e se la realta continuera a
chiedere il conto ai nostri eroi di gover-
no con la stessa regolaritd con cui & stata
chiesta negli ultimi mesi al nostro capo
dello stato, potrebbe riuscire presto un
miracolo: far collassare come un soufflé
il governo populista e creare le condizio-
ni per far si che nel futuro non sia piu
possibile avere due follie sovraniste alla
guida del paese. Auguri a tutti.

Al direttore - Dunque, caro Matteo, hai
indeciso. Lo so, “caro” e una parola delica-
ta, che fugge via come le saponette, un
figlio & caro, un partente natalizio é caro.
Perd & caro anche chi si conquista un senti-
mento dalla distanza. Certo, si dice nel trito
logorio della parola moderna, che la politi-
ca puo sollecitare grandi passioni, ma 1o
non della passione ti voglio parlare. Non
amo ¢i0 che nasce dal patimento. Ti voglio
parlare di un sentire che non riesco a scrol-
larmi di dosso. Ho cercato, ma non ho tro-
vato una parola adeguata che lo definisse e
quindi me ne sono inventata una. E’ la
prima volta che invento una parola e gia
questo ¢ un segnale che mi fa pensare. Se
non possiedo una parola per definirve la
percezione di un fatto, & una percezione
edita, orfana di sinonimi. Ho provato a
mischiare due parole ed & uscita la brutta
parola “vuotanza”. Lo so, non ha un bel

suono, ma questa involontaria sgradevolez-
za potrebbe non essere un caso. E’ la som-
ma stupiding di due parole regali: speranza
e vuoto. Non é una parola maestosa, non &
il “vuoto di una grande speranza”, non ¢’¢
enfasi nella vuotanza, non ¢’e melodram-
ma né tragedia, non ¢’¢ scomparsa, Non ¢’é
addio, non ¢’é¢ nemmeno la nostalgia per
un iglietto d’aereo mai usato. Te la defini-
sco cosi: “quel sentimento provocato da
qualcosa che doveva succedere e che non é
successa”. Il fatto ¢ che non mi sono care
solo le persone, certe persone, ma anche le
storie — perché di storie vivo — che sono solo
bugie plausibili. Parle delle storie classiche,
con Uinizio, gli imprevisti, le fermate, gli
evviva e 1 saluti. Eccola la vuotanza che mi
sussurra un punto implausibile della tua
storia. Forse proprio un saluto non vissuto.
Un ciao scivolato via cosi. Prima di dirti a
cuore aperto perché mi é uscito quel che
cazzo vuol dire quel “faro il semplice sena-
tore?”, esibisco una penosa dichiarazione
“d’amor perduto”. Ho cominciato a seguirti
perché mi hai piano piano lberato dalla
mia gioventi iperidealizzata, dolciastra,
epicizzata da quel coacervo asfissiante di
pensieri certi che incerti erano. E’ successo
proprio all’inizio, in quellattimo, prima
dello sfasciacarrozze, delle stazioni vivact,
dei referendum, dei gigh, delle direzioni ip-
notiche. E’ la prima parola che hai pronun-
ciato, linizio della tua storia. Hai semplice-
mente cambiate un pronome. Hai detto Io,
non hai detto Noi. Questo mi ha accalap-
piato come un cane vagabondo che va son-
nolento. Questa ¢ stata la bestemmia che
ho amato e che non ti hanno perdonato
perché hai detto “Io” nella chiesa dove si
officiava il Noi. Era infamia della presun-
zione, stimmate di chi vive per sé, non per
gli altri.

Hai solo messo a disposizione il tuo tassi,
che é nello stesso tempo un’auto privata e
pubblica. Un posto incerto e libero, senzu
fisso galateo, nel quale si respirava un in-
canto promiscuo. Sapessi, per molti di noi
che hai sedotto e convinto razionalmente,

sapessi che spettacolo quella tracotanza vi-
lipesa dagli zit acquattati in quel noi che
tutto giustificava. Per questo mi sei diven-
tato caro a distanza, perché in quella tua
sillaba ho visto coraggio, impudenza, inge-
nuitd, follia, affondi lucidi, difese avanzate.
Ho visto una storia gonfia di fantasia. Ho
rivisto finalmente una grande storia dentro
alla politica. Ma questo Io abbondante con-
teneva un paradosso ineluttabile. Lo sai,
Matteo, quel tuo Io estremo, adesso, non &
ti appartiene pitl. Chi convince anime mor-
te, bocche sfiatate, pomeriggi serali, mi
spiace, non puod dimettersi da quell’lo. Cer-
to, ciascuno puo tentare di andarsene da
sé. Va bene, U'ho capito, non ce la fai a
gettarti come un dado in un congresso con
quelle facce, a rischiare anche di perderlo, e
non ce la fai adesso a portarmi da qualche
altra parte, dove guidare altrove il tuo tas-
si. Ma per annunciarlo, Matteo, te lo dico
con quel caro davanti, non st elencano gli
appuntamenti della tua agenda. No, non
mi meritavo questo tuo svanire nella prosa.
Perché non ¢’é calma, non ¢’¢ pace, non ¢’é
bonaccia, non ¢’e il tempo della norma.
Dopo il Natale del pasticciaccio, dopo Ui~
naudita insipienza, dopo tutto questo che é
avvenuto e che avverra, Uopposizione og-
getto di prece domenicale, ¢ un sentimento
che rimane inespresso, contratto, e amma-
la 1 sistemi nervosi irrorati di impotenza.
Quell’opposizione rimane acquattata nel
silenzioso sentire delle persone per bene:
dispersa come la sabbia di Luglio. Perché
non ha bocca a cui affidarla. Dimmelo.
Lingiuria, la disdicenza, Uorrore dell’idio-
zia, 1 tuol passi incerti, 1 tuoi passi folliti,
gli agguati, 1 tradimenti da coltellino sviz-
zero, davvero , guustificano la dissolvenza
m un’agenda di impegni? Bastava rilegger-
si quel ” Non troverai nuove terre, non
troverai altri mari... non ¢’é¢ nave per te,
non ¢'¢ altra via.” Oppure bastava un sem-
plice, banale, autentico, “Non ce la |
faccio”, maestosamente impotente co-
me era potente quel “Io ce fuccio”, che
fu sparo.
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