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Il piccolo morto con la pagella addosso

Profugo a 14 anni, aveva i voti di scuola cuciti negli abiti: il suo lasciapassare per il futuro

di Paolo Di Stefano
e Elena Tebano

| 'annegato nel Mediterra-
1 J neo a14 anni, con la pagel-
la cucita dentro la tasca della
giacca. Il ragazzino che so-
gnava I'Europa veniva dal Ma-
li. Quel poco che si sa di lui lo
racconta «Naufraghi senza
volto», il libro di Cristina Cat-
taneo, il medico legale che su
quel povero corpo morto nel-
l'acqua ha dovuto «cercare»
tracce di una vita andata via
troppo in fretta.  apagina 18

La vittima

Il giovane era sul
barcone che naufragd
nell‘aprile 2015:
persero la vita in mille

L'anatomopatologa
«Pensava cheivoti
gli avrebbero aperto
le porte di una scuola
italiana o europea»

Bl 11 ragazzo che sognava I'Europa

diElena Tebano

annegato con la pagella cucita addosso

IImedicolegale trovail documento: «Aveva 14-anni, era del Mali». Ela vignella diventa virale

! Ta nascosta dove si
| tengono le cose pill
care, ripiegata con
cura e cucita nella
} giacca: una pagella,

fb..dl con i voti delle ma-
terie scritte in arabo e france-
se. Quella scheda, conservata
con amore ¢ orgoglio, forse
anche nella speranza che di-
mostrasse le sue buone inten-
zioni, € tutto ¢io che sappia-
mo del suo proprietario, un
ragazzo di quattordici anni
morto nel Mediterraneo sen-
za che nessuno lo potesse
piangere.

L’ha trovata Cristina Catta-
neo, medico legale del Laba-
nof (il «Laboratorio di antro-
pologia e odontologia foren-
se») di Milano come ha rac-
contato in «Naufraghi senza
volto», il suo ultimo libro

uscito da poco per Cortina
Editore. Grazie al suo lavoro e
grazie al disegno delicato e
poetico che gli ha dedicato il
vignettista Makkox sul Foglio,
adesso quel ragazzo senza no-
me ¢é diventato una presenza
reale e dolorosa per coloro
che a migliaia nei giorni scor-
sil’hanno condivisa sui social.

L’anatomopatologa ha sen-
tito la pagella tastando i suoi
vestiti, come ha imparato a fa-
re quando a fine 2013 ha ini-
ziato a esaminare le vittime
dei naufragi nel Mediterra-
neo, profughi e migranti mor-
ti in mare nel tentativo di tro-
vare in Europa una vita mi-
gliore di quella che avevano
dovuto lasciare a casa. Per evi-
tare di perderle, che qualcuno
le rubi o che i trafficanti se ne
impossessino, queste perso-
ne in fuga si cuciono le cose
pill preziose negli abiti. Negli
anni Cattaneo ci ha trovato
denaro, documenti personali,
sacchetti con la loro terra na-
tale, tessere della biblioteca e
dei donatori di sangue.

E infine quella pagella, il
sogno fatto oggetto di poter
andare a scuola, che dal Mali
ha viaggiato per quattromila
chilometri fino alla Libia, é
salita su un barcone troppo
affollato e ha riposato per
quasi un anno in fondo al ma-
re, insieme al corpo del ragaz-
z0 sconosciuto che tanto si
era impegnato per avere dei
bei voti. Era sul barcone nau-
fragato il 18 aprile 2015, dove
sono morte circa (si stima,

perché molte sono disperse)
mille persone: 528 sono state
individuate proprio grazie al
lavoro della professoressa
Cattaneo e dei suoi collabora-
tori.

1l sacco in cui si trovavano i
resti del ragazzo, due anni fa,
aveva attirato subito la loro at-
tenzione: «Si sentiva che pe-
sava meno degli altri» spiega
Cattaneo nel libro. «Fra vesti-
to con una giacca simile a un
piumino, un gilé, una camicia
e dei jeans».

Dall’analisi delle ossa, il
polso non ancora «fuso», la
cresta iliaca non ancora del
tutto formata, era chiaro che
fosse la vittima pili giovane:
«Capii subito che stavamo
guardando il corpo di un ado-
lescente — racconta l'anato-
mopatologa —. Le ossa si for-
mano dall'unione di diverse
parti pit1 piccole che durante
la crescita si fondono. Le loro
dimensioni e il loro livello di
fusione scandiscono le diver-
se eta». In quel caso, spiega,
«scendevamo a quattordici

aIlni)) N . o . . .
Quando i medici hanno ini-

ziato a svestirlo, hanno trova-
to «qualcosa di duro e qua-

drato — scrive Cattaneo —.
Tagliammo dall’'interno per
recuperare, senza danneg-
giarla, qualunque cosa fosse.
Mi ritrovai in mano un picco-
lo plico di carta composto da
diversi strati. Cercai di dispie-
garli senza romperli e poi les-
si: Bulletin scolaire e, in co-
lonna, le parole un po’ sbiadi-
te mathématiques, sciences
physiques... Era una pagella.
“Una pagella”, qualcuno di
noi ripeté a voce alta». Quello
che ne restava.

«Pensammo tutti la stessa
cosa— ricorda —, ne sono si-
cura: con quali aspettative
questo giovane adolescente
del Mali aveva con tanta cura
nascosto un documento cosi
prezioso per il suo futuro, che
mostrava i suoi sforzi, le sue
capacita nello studio, e che
pensava gli avrebbe aperto
chissa quali porte di una
scuola italiana o europea, or-
mai ridotto a poche pagine
scolorite intrise di acqua mar-
ciar».

Forse ¢ la cosa piu amara: &
un mondo senza pieta quello
in cui un quattordicenne sa di
dover dimostrare che ¢ «bra-
vO» per poter essere accolto e
aiutato. Neppure questo & ba-
stato per il ragazzo del Mali.
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La vicenda

® La storiadel
quattordicenne
del Mali morto
nel Mediterra-
neo portando
con sé,
conservata
con cura,

la sua pagella
scolastica
éraccontata
nel libro
«Naufraghi
senza volto»
(Cortina
Editore) scritto
da Cristina
Cattaneo (foto),
medico legale
del Labanof

(il «<Laboratorio
di antropologia
e odontologia
forense» di Mi-
lano) che negli
ultimi anni

si é occupata
diriconoscere

i cadaveri

dei migranti
annegati

® Cattaneo,
55 anni, do-
cente universi-
taria di Medi-
cinalegale,

ha seguito
centinaia

di casi, dalla
sciagura di
Linate del 2001
a femminicidi
come quelli

di Yara Gambi-
rasioed Elisa
Claps

@ Conil Com-
missariato
alle Persone
scomparse,
Cattaneo sta
restituendo,
tra gli altri,

le identita alle
centinaia di
migranti morti
nei naufragi
del 3 ottobre
2013 edel 18
aprile 2015

llvicordo La vignetta é stata pubblicata sul «Foglio» di venerdi scorso nell'inserto «Il Figlios, curato da Annalena Benini © Makkox / |l Foglio
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