E nato Sam, per culla un barcone
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Soccorso dalla Open Arms insieme ad altre 300 persone. Dato alla luce su una spiaggia libica
poco prima Madre e neonato trasferiti a Malta, per lui in Italia non c’era posto. La nave Ong e ora
diretta in Spagna.

«I bambini, prima passateci i bambini», urlavano i soccorritori arrivati a ridosso del gommone
mezzo affondato. Il terzo salvataggio del venerdi prima di Natale. La terza strage scongiurata da
Proactiva Open Arms mentre dalla Libia continuavano a dire che oramai gli scafisti sono stati
battuti. In mare aperto, intanto, Javi e gli altri volontari gridavano in tutte le lingue per infrangere il
frastuono delle ondate e il fischio di un vento selvaggio: « Kids, baby, bebe, enfant, dateci i
bambini». Una voce nel buio, quando il mare non ¢ quella distesa amica che guardi dalla spiaggia,
«¢ come il canto degli angeli nella Notte Santay, disse tempo fa una mamma approdata a
Lampedusa con i suoi bambini. Ma quella era I’epoca dei porti e dei cuori aperti, non solo a Natale.

Dopo 1 primi piccoli trasbordati di fretta sulla lancia veloce dell’Ong spagnola, dal gommone gli
uomini, quasi tutti africani subsahariani, fanno largo a una donna. Si sporge stringendo forte una
coperta arrotolata. «Il modo con cui teneva quegli stracci ci ha insospettito», raccontano da
Proactiva. Dentro, fradicio e sporco, ¢’era Sam, nato meno di quarantott’ore prima su una spiaggia
libica. Sali, la madre, lo aveva dato alla luce piu in fretta che potesse. Non voleva rischiare di venire
riportata indietro nella prigione dei trafficanti.

Sam tremava dal freddo. Completamente nudo. Il cordone ombelicale tagliato chissa come. Sporco
di sangue rappreso e di vernice caseosa ancora appiccicata sulla testa e la schiena, non avrebbe
potuto reggere ancora un giorno alla deriva. «Non potevo credere che fosse cosi piccoloy», confessa
Javi ricordando il momento in cui lo ha afferrato. A bordo, a quanto se ne sa, non c’era il padre. E
fino a quando Sali, la puerpera, non avra voglia di raccontare di come siano andati i nove mesi
precedenti, ¢ meglio non insistere con le domande.

Intanto dopo I’allarme lanciato dalla Ong - Malta nega 1’approvvigionamento per i superstiti - ¢ il
botta e risposta tra gli operatori umanitari spagnoli e il ministro italiano Matteo Salvini, alla fine
Madrid concede il porto di Algeciras. Ma ci vorranno almeno 5 giorni di navigazione.

Come sempre accade, tra i 307 salvati nel corso di tre interventi, nessuno aveva con s¢ neanche uno
zainetto. Una volta 1 migranti che attraversavano il Mediterraneo indossavano una corazza di panni,
strato su strato, per proteggersi dai gelidi sganassoni del Mar Libico d’inverno. E per portarsi
appresso le uniche cose che potevano dire davvero di possedere. Negli ultimi anni neanche questa
accortezza s’¢ vista piu sui barconi, perché spesso quando il canotto va giu e c’¢ da vedersela tra le
onde, I’armatura di stoffa s’inzuppa moltiplicando il peso e trascinando in fondo ogni speranza di
salvezza.

Quella in corso davanti alla controversa area di ricerca e soccorso libica era la 'missione di Natale'
di Open Arms, ma nessuno si sarebbe aspettato di fotografare a bordo il presepe vivente dei
naufraghi.

Insieme ai tedeschi di Sea Watch, 1’Ong spagnola ¢ tornata in mare nonostante i boicottaggi dei
governi Ue. Della Libia si sa sempre meno. Cosi, se nessuno vede i migranti in mare, nessuno sapra
di altre stragi tra i flutti. Al contrario, solo tra venerdi e ieri, di traversate ve ne sono state almeno
sette: per quattro di esse sono riuscite a intervenire le navi umanitarie, altre tre sarebbero state
intercettate dai libici.

Unica buona notizia, il via libera di Malta al soccorso aereo per Sam e la sua mamma. In piena



notte, dopo un braccio di ferro durato diverse ore, un elicottero maltese ha issato a bordo la donna e
il bambino, per condurli in eliambulanza all’ospedale Mater Dei della Valletta. I due medici di Open
Arms avevano lanciato immediatamente 1’allarme, soprattutto perché il piccolo Sam aveva una
temperatura corporea inferiore ai 34 gradi e meritava un ricovero immediato in una struttura
pediatrica per stabilizzarlo e verificare le sue condizioni di salute, come ogni bambino meriterebbe.
A Open Arms, pero, dopo I’intervento La Valletta ha intimato di allontanarsi dalle proprie acque e di
cercare altrove un porto di sbarco.

Il gioco al rimpiattino dei leader europei risulta sempre piu periglioso, specie dopo il nuovo
rapporto della missione Onu a Tripoli. Per le Nazioni Unite «la Libia non puo essere considerata un
luogo sicuroy, e coloro che riescono a tentare la fuga via mare «vengono sempre pitl Spesso
intercettati o soccorsi dalla Guardia costiera libica che li riconduce in Libia», dove molti ritrovano
I’inferno da dove erano appena sfuggiti, ricorda il dossier che ¢ stato immediatamente acquisito
dalla procura presso la Corte internazionale penale dell’Aja. Nelle sue raccomandazioni finali ’Onu
si rivolge proprio agli Stati membri dell’Unione Europea per chiedere di «riconsiderare i costi
umani delle loro politiche e dei loro sforzi per arginare la migrazione verso I’Europa». Ma al
momento nessun Paese vuole farsi carico dei 'migranti di Natale'. Deve aver ragione Wislawa
Szymborska, la poetessa premio Nobel polacca: «Alla nascita d’un bimbo il mondo non ¢ mai
pronto». Neanche a Natale.

Tre le operazioni di soccorso avvenute nella notte tra venerdi e sabato. leri mattina [’allarme
lanciato dagli operatori: La Valletta nega [’approvvigionamento per le centinaia di persone a
bordo. Alla fine Madrid concede il porto: sara Algeciras ma ci vorranno 5 giorni di navigazione.
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