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Si apre il congresso nazionale.
Ma i candidati si contendono
sezioni abbandonate, militanti
sfiduciati. E conti in rosso.
Viaggio tra i dem al collasso

di SUSANNATURCO

foto di Alessandro Albert per L'Espresso

imone D’Angelo ha
trent’anni, fa politica
dal G8 del 2001, lavora
da un mese al porto di
Genova, e sulle spalle
si & gia caricato un fal-
limento non suo. L'a-
ver chiuso, da segreta-
rio dicircolo, unasede
che & un pezzo di sto-
ria: quella di Guido
Rossa, nel quartiere popolare di Oregi-
na. Prima ha ripianato, per un lustro, i
debiti che gliavevano lasciato in eredita.

Cene, iniziative, qualsiasi cosa. Dice che
alla fine - mentre il partito tracollava -
quasisivergognavadicontinuareachie-
dere soldi ai militanti, al quartiere: &
arrivato finoinfondo, adesso comunque
non ci dorme la notte. Andrea Casu ha
trentacinque anni, fa politica da quando
ne aveva 19, a costo zero ¢ il segretario
romano di un Pd che, ancor pit degli
scandali da tesseramento, del dimagri-
mento drammatico degli iscritti, deve
gestire un buco di bilancio cosi grosso
che servono i geometri a misurarlo.

Saranno all’incirca tre milioni di )
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euro. Un pozzo. Roba da far trema-
) re le vene dei polsi. Cosi, a proposi-
to di pesi di padri che ricadono sui figli,
il Pd si trascina, stanchissimo. Mandan-
do avanti i piu giovani - quando puo,
quando ce li ha. Funghi in un panorama
da schianto. Fatto di tagli, desolazione,
qualche isola felice, elettori disamorati
(quando va bene), classi dirigenti stra-
niere, dipendenti in cassa integrazione
(180 solo nel Pd nazionale, il resto di
conseguenza) conti che non tornano -
dalle feste dell’'Unita in avanti - sedi che
chiudono, in diminuzione continua
(settemila ai tempi di Bersani, cinque
anni dopo sotto i seimila), circoli che
soprattutto non rispondono alle chia-
mate: a quella che fece il responsabile
organizzazione Andrea Rossi, per cono-
scere lo stato del Pd sul territorio, rispo-
serosoloduemilacircoli, glialtriquattro
mila rimasero zitti. Gia, il silenzio .

| segretari cittadini sono
trentenni a costo zero. E
sono oberati dai debiti delle
generazioni precedenti:

tre milioni di euro a Roma

«Silenzio progettuale» dei gruppi
dirigenti, come ripetono un po’ ovun-
que. E «filiere», «filiere», vale a dire
correnti che tutto muovono, altro che
idee - come ripetono in stile incubo da
Roma a Genova, da Torino a Bologna,
fino a poco fa cuori pulsanti del sole (si
fa per dire) dell'avvenire. Citta dove il
Partito Democratico affonda le sue ra-
dici nelle piu solide tradizioni della si-
nistra, e che L'Espresso ha attraversato
per capire come stia messo in pratica il
partito che & nato coltivando una voca-
zione maggioritaria e cheadesso fafesta
se riesce a classificarsi terzo.

L'orlo del burrone

Ed ecco. Giunto al suo sesto segretario
(di cui tre reggenti) in dieci anni, in
cammino verso la celebrazione del suo
quinto congresso - che tempismo: ca-

Sparita la storica sede che fu di Guido Rossa

i
|
t
\

dra il 3 marzo, giusto un anno dopo la
batosta del 4 marzo e due mesi prima
delle elezioni europee - impegnato
nell’ennesima conta tra puri nomi (stai
pili con Zingaretti o con Boccia? Con
Minniti o con Martina?), secondo uno
schema freddissimo che incredibil-
mente si replica uguale uguale a livel-
lo dei congressi regionali, il Partito
Democratico ¢ materialmente sull’orlo
del collasso. Lo dicono i militanti pit
antichi, lo mormora chi ha sott’occhio
i conti, lo pensa chi va ancora a volan-
tinare per strada facendosi mandare a
quel paese dagli (ex) elettori, lo raccon-
tano le cifre. Vedere ad esempio il se-
gno meno davanti ai consuntivi delle
feste e altre manifestazioni 2017, gli
ultimi disponibili: meno 108 mila a
Genova, meno 448 mila a Bologna (da
sola, la festa provinciale totalizzava un
promettente meno 732 mila) e per
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quest’anno ancora non sono ufficiali i
conti. Meglio forse non sapere. E se il
totale degli iscritti, a livello nazionale,
€ ancora trattato come un segreto di
Fatima, in piena linea con la radice
comunista del partito fondato da Wal-
ter Veltroni (I'ultima cifra ufficiale &
450.152 iscritti nel 2016), nelle citta i
tesserati si sono ridotti di un terzo nel
volgere di pochi anni, come a Roma
dove si & passati da 10 a 7 mila in un
triennio. A Bologna, tempio rosso di
sempre, hanno chiuso in dieci anni
oltre trenta circoli (erano 136 nel 2008,
ora siamo sui 100), mentre gli iscritti,
che nel passato d’oro hanno sfiorato i
40 mila, ora a mala pena raggiungono
le due cifre. A Genova nel 2017 si
scesi sotto i tremila: 2838, per la preci-
sione. Con circoli che arrancano in
centro storico: si apre un pomeriggio a
settimana, il martedj, le porte a vetri
restano rotte perché con poche miglia-
ia d’euro di bilancio I'anno, non vale la
pena riaggiustarle. Altri sedi che tro-
vano alloggio nei centri sportivi o nel-
le palestre, come a Pegli, in modo da
dividere le spese. O addirittura chiu-
dono in quartieri nevralgici, come
Marassi - dove si é fatta da qualche
giorno l'ultima cena, con tanto di riffa
e discorso finale del segretario del cir-
colo che eroicamente si € concentrato
sul “futuro”. «Dobbiamo contenere i
costi e reinventare la partecipazione,
non sono piu i tempi in cui si possano
mantenere 62 circoli», ammette Al-

berto Pandolfo, 32 anni, anche lui se-
gretario cittadino a costo zero. «Ma il
problema é che troppo spesso ci aiuta-
no “nonostante” il fatto che siamo del
Pd», racconta un'altra trentenne, Viola
Boero, presidente dell’'assemblea di un
partito che qui ha un solido zoccolo di
minoranza (46 per cento all’'ultimo
congresso).

Dirigenti in shock

Ovungque si sente la fragilita, il peso
dello schianto di una classe dirigente
che & passata all’opposizione dopo
anni, decenni, di piena occupazione
del potere. Un silenzio da shock, una
afasia da sindrome post-traumatica. A
Genova come a Torino. La vedono
benissimo osservatori privilegiati co-
me Valentino Castellani, gia sindaco di
Torino e protagonista della lunga sta-
gione deglianni Novanta: «Non riesco
ad appassionarmi a queste candidatu-
re. Non si capiscono le differenze,
mentre un partito dovrebbe produrre
anzitutto pensiero», dice osservando
la citta dalla Vanchiglia. «La grossa
carenza e proprio li. Manca un proget-
to di futuro, e chi lo deve fare? A Tori-
no abbiamo avuto le madamin in piaz-
za, c’@ un risveglio di civismo, doman-
da di politica, e ci sono i soggetti che
sarebbero deputati a dare le risposta,
che perd non sono in grado di offrirla.
Ecco, la grande responsabilita che ha
la classe dirigente del Pd. Ho grandis-

sima stima di Chiamparino, ma possi-
bile che passati 25 anni ci sia solo la sua
candidatura? Questa afasia, al di 1a
delle buone volonta e delle belle perso-
ne, & un problema enorme».

Assenza di progetti, assenza di conti
con la realta. Il Pd, qui a Torino, ha
avuto gia nel 2016 la sberla politica
dell’elezione al Comune di Chiara Ap-
pendino, un trauma insuperato e anzi
fondamentalmente nemmeno affron-
tato, essendo immobile come & sull’en-
diadi tra il governatore Chiamparino e
ilnon riconfermato Piero Fassino. An-
che in centro citta la pensano cosi. «La
domanda sul perché abbia perso non
ha ancora trovato risposta, temo chela
sconfitta sia stata considerata un inci-
dente di percorso, come se non avesse
ragioni di fondo», dice Roberto Trica-
rico che, dopo una vita in politica e un
ultimo incarico a Roma come capo di
Gabinetto del sindaco Ignazio Marino,
si & messo dietro il bancone del bar che
gestisce con il fratello in via Garibaldi,
strada di shopping, e si occupa fonda-
mentalmente d’altro. Da dietro il ban-
cone, distribuendo caffé e cornetti,
Tricarico riferisce un perfetto esempio
di come il Pd sia percepito dalla gente
normale: «Un giorno, apro il bar all’al-
ba, viene il gruppo dell'impresa delle
pulizie, cinque donne e un uomo. Una
diloro dice: “Ho paura per Salvini, con
tutto quello che dice prima o poi gli
accadra qualcosa”. E 'uomo: “E
inutile cheloraccontia Roberto, lui )
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& dell’altra parrocchia. “Ah sta coi
) Cinquestelle?”,domandalasigno-
ra. “No”, dico io. Sconcerto. “Ho capi-
to, allora é con Berlusconi?”. “Nem-
meno’, rispondo. A quel punto la si-
gnora si gira verso gli altri cinque. E
smarrita, cerca suggerimenti. “allora
forse & con Fratelli d’'Italia?”. “No”,
ancora. A quel punto la signora av-
vampa, davvero non sa piu che dire.
Dopo una pausa imbarazzata: “Non
mi dica che é col partito di Renzi”».
Per la gente normale il Pd si chiama
cosi: il partito di Renzi.

Negli anni renziani - tanto affezio-
nati al radicamento territoriale che
accadeva i comitati elettorali dei per-
dentialle primarie si trasformassero di
botto in circoli - i militanti si sono
trovati quasi a ciclo continuo davantia
votazioni. «Sempre a chiedere di vota-
re nomi, e mai sui temi», dice il segre-
tario romano, Casu, assai fiero di aver
celebrato il primo referendum temati-
co della storia del Pd (sarebbe previsto
nello statuto, nessuno ci aveva mai
pensato). Anche adesso, alla sezione
San Paolo di Torino - quartiere di An-
tonio Gramsci, strada dove abito Gian-
carlo Pajetta - un circolo che non se la
passa benissimo ma tenta di recupera-
re con gli aperitivi del martedi, Loren-
zo conteggia le firme per la presenta-
zione delle candidature a segretario
regionale, e non siazzardaadire quan-
ti siano i tesserati. Pitt a nord, Toni
Ledda, nella periferia piu difficile di

Barriera di Milano, ammonticchia i
moduli per rinnovare le tessere: «Qua
ne abbiamo 150, una volta erano 300,
adesso riconfermare quellidelloscorso
anno, gia sarebbe tanto». Abbastanza
franco nel raccontare lo stato dell’arte:
«Mi trova qui per caso, ci siamo inven-
tati pure il counselling psicologico per
animare l'attivita». Dietro di lui non
una, ma due riproduzioni del quadro
del Quarto Stato diPellizzada Volpedo.
Al suo fianco, invisibile, un sereno
sconforto. «Per strada ciandiamo, mio
fratello ha una pasticceria a 300 metri
da qui, lo so benissimo come va: ci
percepiscono lontani. Quel che abbia-
mo fatto non é bastato. Adesso che i
Cinque Stelle sono al governo, si ¢
aperto un varco, ma non riusciamo
ancora a capire come intercettarlo».
Hai detto poco. La rottura qui & arri-
vata con la fine dell’articolo 18: «I la-
voratori si sentivano garantiti dalla
sinistra, dopo il jobs act fuori dalle
fabbriche ci urlavano: vacci tu con
Renzi, in fabbrica».

Circolo Atac, votanti tre

Sul fronte della partecipazione, in
effetti, certi risultati sono lampanti. A
Roma, nella corsa a segretario regio-
nale che si chiude ora con le primarie,
i totali nei circoli raccontano nelle
pieghe qualcosa di straniante: la dove
una volta c’erano iscritti a centinaia, a
decine, si parla di poche unita. Esem-

pi? Il circolo Atac ha totalizzato tre
votanti, all’Acea si sono espressi in
dieci. Nel circolo Ferrovieri quattro,
alla Cotral si raggiungono le due cifre:
votanti undici. Cifre da paura, solo in
parte restituite dal totale: 3671 voti,
circa il 50 per cento dei settemila
aventi diritto (un paragone: il solo
quartiere di Montesacro conta quat-
trocento mila abitanti). E la presenza
del partito nei luoghi di lavoro, ridot-
taalumicino nonsoltantoaRoma, ma
anche per dire in posti come Genova
- la citta dove il partito era operaio e
portuale, e adesso non e né 'uno né
'altro. Al punto cheicircoli del lavoro
hanno tutti sede allo stesso indirizzo,
al Pd cittadino, in attesa dell’ulteriore
riorganizzazione che arrivera, si im-
magina, dopo il congresso. Non ser-
vono altriluoghi, per farci che? Nell’e-
voluzione delle citta e del partito,
anche gli spazi territoriali vanno ri-
pensati. Perché non sono pit frequen-
tati, abitati, e perché costano troppo:
in un rincorrersi le une ragioni con le
altre che ¢ in fondo la fotografia pit
esatta della morsa in cui e chiusa l'in-
tera organizzazione territoriale.

Debito e materassi

A Roma le sedi sono passate in pochi
annida 110a 70, e oggi non tutte han-
no una sede fisica fissa. Due terzi dei
proventi delle tessere finiscono in-
ghiottiti dal debito, il resto accade di

Dove ebbe luogo 1a svolta della Bolognina ora c’e un parrucchiere
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conseguenza. Hanno chiuso anche
sezioni pur considerate virtuose dal
rapporto stilato nel 2015 da Fabrizio
Barca, come il circolo Ottavia, che in
ultimo ha ospitato una vendita di ma-
terassi per coprire le spese; altre sono
state sfrattate, come quella del centro
storico - che adesso si & spostatain via
dei Cappellari ma si chiama ancora
“via dei Giubbonari” a testimonianza
della speranza di tornare dove era
(una volta risolti i contenziosi). Im-
possibile tutt’ora trovare un bilancio:
dopo il commissariamento, questi
anni sono passati nel lavorio di riepi-
logo delle varie (spaventose, incon-
trollate, spezzettate) spese, anche il
sitointernet é sostanzialmente fermo,
per mancanza di soldi.

Del resto, dopo il disastro di Mafia
Capitale, la cacciata ingloriosa di Igna-
zio Marino, I'avvento a Cinque Stelle di

A Bologna hanno chiuso trenta
sezioni in dieci anni. A Genova
gli iscritti sono meno di
tremila. E a Roma nelle
municipalizzate votano in dieci

Virginia Raggi, & quasi comprensibile.
Piu grave vedere che il partito arranca
anche in citta dove ha governato per
una vita, come Genova. «Il congresso
fa da argine», raccontano, quindi per
ora si resta aperti ma «c’e un indeboli-
mento dell'intera struttura». Vicini al
collasso, anche qui. E lontani dagli ul-
timi - quella che doveva essere la voca-
zione della sinistra. Luca Borzani, gia
assessore per un decennio fino al 2007,
presidente della Fondazione palazzo
Ducale, e daqualche mese direttoredel
mensile “La Citta” anche in nome ne-
cessita di una ricucitura territoriale,
parla di un «silenzio del gruppo diri-
gente, che ancora nonssi e ripreso dallo
shock di aver perso la gestione del po-
tere». Poca riflessione, anche qui: «Bi-
sognerebberiflettere sugli errori, e se ti
giri per Genova li vedi gli errori, I'ab-
bandono del territorio, delle periferie,

per esempio l’asse Sampierdare-
na-Cornigliano-Polcevera, zone dove
la sinistra aveva altissimi livelli di con-
senso e che dopo la deindustrializza-
zione non sono state ripensate». Per
paradossale che sembri, la tragedia del
ponte Morandi ha per esempio rivita-
lizzato, politicamente, quella zona. «E
la dimostrazione che quando c’¢ un
obiettivo concreto, preciso, positivo,
qualcosa si puo fare».

In cima alla torre

La perdita si tocca con mano persino a
Bologna, quintessenza della roccafor-
te. Dove il partito ha appena lasciato la
sede di via Rovani per trasferirsi all'un-
dicesimo piano della torre di viale Aldo
Moro: proprio a dare l'idea di stare tra
la gente, si immagina. Dove gli uf-

fici che ospitarono la svolta della )
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) Bolognina sono stati sostituiti da
un Coiffeur Cinese. Dove natural-
mente le tombole proseguono con ca-
denza bisettimanale nei circoli che
funzionano, insieme con le razioni di
polenta e cinghiale a prezzi politici e
tutto il resto. Ma che ha faticato assaia
digerire foto come quella che Pier Fer-
dinando Casini si volle fare, in piena
campagna elettorale, al primo piano
della Casa del Popolo di Corazza, a San
Donato, in mezzo ai manifesti coi mo-
stri sacri del Pci. Un Pd che ha appena
chiuso la sede dietro all’'universita:
sempre per la serie evitiamo i posti
dove passa troppa gente, si immagina.
Un partito che - salvo a Modena - non
celebra piu Feste in luoghi da partito di
massa lungo la via Emilia e l'ultimo
anno ha scelto di rinchiudersi in Fiera
a Bologna - un bel capannone, il posto

«Nel nostro circolo alla
periferia di Torino eravamo in
300, ora siamo la meta. Per
rianimare le attivita facciamo
il counselling psicologico»

ideale dove stare d'estate. C’entrano
anche le norme introdotte, per ironia
proprio daldecreto Minniti, maéun’al-
tra storia. Il finale & nelle parole sibilate
da vecchio militante, che non vuole
essere citato: «Quando perdemmo

contro Guazzaloca, alla fine degli anni
Novanta, invitarono tutte le associa-
zioni alla festa dell’'unita. Adesso, inve-
ce, non c'e consapevolezza: i dirigenti
sono completamente fuori fase, e nem-
meno se ne rendono conto». ®
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