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minoranze illuminate. Papa Montini 40 anni dopo

timo italiano

di MARCO DAMILANO

ORI LA SE-
RA del 6 ago-
sto di qua-
rant’anni fa,
una domeni-
ca di estate,
nella residen-
za di Castel-
_L gandolfo, per
una crisi cardiaca. Se ne ando con discre-
zione, senza folle in preghiera attorno al
suo capezzale. Aveva sul comodino una
piccola sveglia che aveva preso durante la
residenza a Varsavia, il suo segretario
monsignor Angelo Macchissi erasbagliato
a caricarla e aveva fissato l'orario sulle
nove di sera. E alle 21 e 40, mentre il papa
moriva, la sveglia polacca suono.
Un'altra sveglia polaccaavrebbe suona-
to due mesi dopo, il 16 ottobre 1978, con
l'elezionea papadi Karol Wojtyla, e avreb-
be destato il mondo. Con la scomparsa di
Giovanni Battista Montini, Paolo VI, nel
tramonto della suagiornata, quando «tut-
to finisce e si scioglie di questa stupenda e
drammatica scena temporale e terrena»,
aveva scritto nel suo testamento, fini an-
che il papato italiano, perché dopo la
breve parentesi di Albino Luciani, re-
gnante in Vaticano per 33 giorni con il
nome di Giovanni Paolo I, comincio l'era
dei papi stranieri, ancora in corso. A qua-
rant’anni di distanza, gli storici si chiedo-
no cosa abbia significato per la Chiesa
quella cesura, noi possiamo domandarci
quali siano state le conseguenze per |'Ita-
lia, per la sua classe dirigente, non avere
piltsuun papaitaliano: universale, percio,
ma profondamente immerso nella vicen-
da della Penisola, una radice della fragile
identita nazionale.

Montini e stato un grande italiano del
Novecento. Ha conosciuto lo Stato libera-
le, il fascismo, la rinascita democratica
con i partiti di massa, i primi segni della
crisi. Nato all'alba del nuovo secolo, nel
1897, a Concesio, cresciuto nell'ambiente
del cattolicesimo bresciano del Novecen-
to, rappresentato da Giuseppe Tovini,
avvocato, creatore di giornali, banchiere
e fondatore di quel Banco Ambrosiano
che nel 1982 dopo il crack di Roberto
Calvi e della P2 sara salvato da un altro
bresciano, il professor Giovanni Bazoli.
Le famiglie Montini e Bazoli sono profon-
damente intrecciate: il padre del futuro
pontefice, Giorgio Montini, e il nonno del
futuro presidente di Intesa-San Paolo,
Luigi Bazoli, sono colleghi e eletti insieme
deputati nel Partito popolare di don Luigi
Sturzo nel 1919. Dopo il fascismo e la
guerra entreranno nell’Assemblea Costi-
tuente come deputati della Dcil fratello di
Montini, Ludovico, e il padre di Giovanni,
Stefano, rimasto vedovo per la morte
prematura e atroce della moglie Beatrice.

Fede manzoniana, cattolicesimo libe-
rale, antifascismo, fiducia nell'educazio-
ne, laicita e autonomia dalle gerarchie
ecclesiastiche: una tradizione, un'eredita
lunga che arriva fino a noi. «Ci furono
uomini di buona volonta, dal cuore gran-
de e coraggioso che dissero: “Noi dobbia-
mo amare qualunque sia il momento in
cui la Provvidenza ci fa vivere”. E questo
mentre clero e laicato si ritraevano scan-
dalizzati dalla vita italiana, si ritraevano
scoraggiati aspettando che qualcosa di
apocalittico avesse a rinnovare la scena
cheli circondava», disse Montini da arci-
vescovo di Milano nel 1959. «Ricordo
a questo proposito una frase di Luigi )
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> Bazoli che mi rimase scolpita nell’a-
nimo: “Chi si occupa di vita pubblica
deve essere profeta”».

Il momento da vivere & quello del fasci-
smo e poi della ricostruzione. Il tempo di
una doppia modernizzazione: della Chie-
sa e dell'Italia. «Montini», lo ha ritratto lo
storico Pietro Scoppola, «é il figlio di una
borghesia produttiva che ha la consape-
volezza del suo ruolo sociale e del contri-
buto recato allo sviluppo del Paese». Non
un contadino, come Roncalli, o un aristo-
cratico, come Pacelli, o un operaio, come
sara Wojtyla. Montini e il curiale borghe-
se, il papa borghese: colto, curioso delle
novita, innovatore prudente, attento alle
forme del cambiamento, con la consape-
volezza di un ruolo storico. Costruire una
doppia classe dirigente, nella Chiesa e
nella politica e nella societa italiana.

Non conosce 'immobilismo, il relativi-
smo etico, il cinismo immutabile, eterno,
del cardinale Alfredo Ottaviani e del “par-
tito romano” che vorrebbe condizionare
le scelte della Chiesa universale e della
politica italiana nel segno della conserva-
zione. E Montini che tiene per conto del
Vaticano di Pio XII i rapporti con la Dc di
Alcide De Gasperi, anche nei momenti di
massima tensione. Quellafotografata, per
esempio, dall’appunto di De Gasperi da-
tato 12 novembre 1946, il retroscenadiun
incontro del presidente del Consiglio de-
mocristiano con il monsignore, in cui la
Santa Sede chiedealla Dc di abbandonare
la collaborazione non solo con
le sinistre ma con i partiti laici.
In caso contrario, «la Dc non
avrebbe piu il nostro appoggio
né la nostra simpatia», minac-
ciaM., cioé Montini, per conto
di Pio XIL «Sono 207», scrive
De Gasperi a proposito dell’al-
leanza Dc-Uomo Qualunque.
«Costituente?», chiedeall’am-
basciatore del papa. Gia: chesi
fa della Costituente? Si puo
scrivere la Costituzione della
Repubblica (articolo sul Con-
cordato compreso) con un’al-
leanza tra la Dc e le destre, la-
sciando fuori le sinistre? La
prudenza e il realismo del lea-
der prevalgono sul diktat cu-

Aveva inventato un metodo e creato una classe
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riale. «Alla fine», scrive De Gasperi, «M.
aveva notevolmente cambiato».

«Quello di Montini & un atteggiamento
di sapiente apertura al nuovo, sul piano
spirituale, e accorto uso degli strumenti
diplomatici», commenta Scoppola. La
presenza di una destra sotterranea, irre-
sponsabile, revanchista, che sogna di
trasformare I'Italia post-bellica nella Spa-
gna del cattolicissimo dittatore Francisco
Franco, preoccupa il monsignore brescia-
no, lo fa muovere in dissenso da papa Pio
XII. Uno scontro che finisce con la scon-
fitta iniziale di Montini, allontanato da
Roma, esiliato a Milano a fare I'arcivesco-
vo, escluso dal conclave del 1958 che
elegge papa l'anziano Angelo Roncalli,
Giovanni XXIII, e da allora in poi circon-
dato da una sostanziale diffidenza da
parte dell'ambiente curiale e della conser-
vazione ecclesiale.

I primi anni della Repubblica e del bo-
om economico coincidono con la massi-
ma presenza cattolica nelle istituzioni. E
Montini, eletto Paolo VI nel 1963, ¢ il re-
gista spesso sofferto e incompreso di
questa egemonia politica, ma non cultu-
rale. Il vero capo in un partito senza capi
come la Dc, per molti. «Santita, meno
male che lei si e fatto prete e non € entrato
in politica. Avremmo avuto a lungo un
posto da presidente del Consiglio in me-
no», glidisse Cossiga che lo conosceva dai
tempi della Fuci, gli universitari cattolici,
e lo chiamava don Giobatta. La D¢, infat-

Andrea Riccardi e (a destra) Giovanni Bazoli. Nell’altra
pagina: Paoio VI benedice Ia folla in piazza San Pietro

ti, non era stata fondata né da Alcide De
Gasperi né da Giuseppe Dossetti: era una
creatura sua. Per tre decennil'aveva tenu-
ta per mano come una bambina, ne aveva
impedito le cadute, aveva accompagnato
la sua crescita e rimproverata quando
necessario. Un padre affettuoso e protet-
tivo, che con il partito faceva quello che
con la turbolenta Chiesa post-conciliare
spesso non gli riusciva: essere un padre
autorevole, risoluto. Perfino autoritario,
in qualche caso. «Con lui & venuto meno
un punto di riferimento per la Democra-
zia cristiana e per la politica italiana che
ha coperto tutto il trentennio repubblica-
no. A Montini non si deve tutta la Dc, ma
si deve il modus operandi che I'ha gover-
nata, la maggior qualita della Dc, quello
stile che le ha consentito di risolvere i
contrasti in convergenze, di distendere le
ostilita in “confronto”», scrisse Baget
Bozzo su“Repubblica” dopola suamorte.
Montiniani erano Aldo Moro e Giulio
Andreotti, nellaloro diversita. E Cossiga,
che Montini avrebbe voluto presidente
della Fuci, come gli altri due, lo conside-
rava «il giovane pil colto e intelligente
della sua generazione», ha scritto un al-
tro dc, Paolo Emilio Taviani nelle sue
memorie. Il destino di Montini si era
incrociato con la Dc e i suoi uomini fino
alla fine. Nella primavera del 1978, con il
papa in Vaticano, Andreotti a Palazzo
Chigi, Cossiga al Viminale e Moro nel
covo delle Br. Un dramma nel dramma,
culminato nella lettera del papa
agli uomini delle Brigate rosse
per salvare l'amico, con la frase
«liberatelo senza condizioni».
«Se mi avesse chiesto di dimet-
termi avrei potuto dire di no al

ha ricordato poi Cossiga.

Il montinismo era la media-
zione, cultura utilissima nella
Dc. L'idea che un corpaccione
informe potesse essere guidato
dalle minoranze illuminate, de-
boli nei numeri ma dotate di un
progetto: illusione necessaria
per reggere il timone della barca
cattolica. E proprio perché cala-
to nella storia, il progetto era
destinato a conoscere flussi e ri-

papa, ma non a don Giobatta», :
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flussi, laddove l'integralismo & portato a
suonare sempre la stessa nota, indifferen-
te al mutare delle situazioni.

Era stato il primo papa a portare al
vertice della Chiesa la nevrosi, il ritmo
della modernita. L'amore per la carta
stampata. «La mattina come prima cosa
leggeva i giornali. Se lo attaccavano stava
male. Un giorno gli dissi: “Santita, lasci
stare i giornali al mattino, li legga dopo
mangiato”», racconto il cardinale di Ge-
nova Giuseppe Siri, il suo grande rivale
nell’episcopato italiano. Ma lui li amava i
giornali. Fu il primo papa a farsi intervi-
stare, sul “Corriere’, da Alberto Cavallari.
E poileansie, le inquietudini negli anni di
fine Concilio, i dubbi come quelli che
avevano preceduto l'enciclica “Humanae
Vitae” con il no alla contraccezione. «La
barca di Pietro naviga in un mare agitato,
tutto si muove, tutto & un probleman,
aveva detto nel 1965, in un intervento per
il secondo anno di pontificato. Alla fine
era arrivata la secolarizzazione, «il salto
nel vuoto etico», la defini Scoppola, e la
contestazione ecclesiastica, che nel do-
po-Concilio travolge il tentativo di pru-
dente navigazione di Montini. Paolo VI
vive nella crisi, oscilla tra I'ascolto e I'esi-
genza di rimettere ordine, in modo dram-
matico, &€ un papa solo e tormentato, at-
taccatoa destra, con lo scismaa destra del
vescovo Marcel Lefebvre, e a sinistra, con

i suoi «amici pil cari, i colleghi pit fidati,
i confratelli della medesima mensa» che
gli si rivoltano contro.

«Si credeva che dopo il Concilio sareb-
bevenuta una giornata disole per lastoria
della Chiesa. E venuta invece una giorna-
ta di nuvole, di tempesta, di buio, di ri-
cerca, di incertezza, si lamenta in occa-
sione della festa dei santi Pietro e Paolo
del 1972. E 'omelia sul «fumo di Satana»
venuto a confondere i credenti e a divi-
dere la Chiesa. Chiede all’amico Jean
Guitton: «C’¢ un grande turbamento in
questo momento nel mondo e nella Chie-
sa, e cio che & in questione é la fede. Ca-
pita ora che mi ripeta la frase oscura di
Gesu nel Vangelo di san Luca: “Quando
il Figlio dell'Uomo ritornera, trovera
ancora la fede sulla terra?” Cio che mi
colpisce, quando considero il mondo
cattolico, é che all'interno del cattolice-
simo sembra talvolta predominare un
pensiero di tipo non cattolico...».

Entra in crisi la cultura della mediazio-
ne che é stata il tratto del montinismo
politico,entraincrisiil centrointesocome
sintesi, non come immobilismo o come
spazio geometrico.

Quarant’anni dopo, le due classi diri-
gentiche Montiniaveva costruitosisono
dissolte e al loro posto e rimasto un
vuoto: nella Chiesa e nella politica.
Un’assenza di persone e di metodo.

«Montini ¢ il genio italiano che conce-
pisce il governo. Il governo non & solo
potere, una cosa sporca, € servizio», dice
Andrea Riccardi, fondatore della Comu-
nita di Sant’Egidio, storico della Chiesa.
«Una lezione appresa nel mondo brescia-
no, che non aveva paura di maneggiare le
cose. Un governo che & moderazione,
equilibrio, forza, convinzione. Nel 1978 ci
sono stati mesi che hanno contato piu di
decenni: dalla fine di Moro alla morte di
Montini. C’¢ il secondo conclave di
quell'anno in cui viene meno il ruolo dei
cardinali italiani: dallo spirito unitario, la
capacita di fare una sintesi, alla divisione.
Nel duello tra i cardinali Siri e Benelli
aleggiano i comunisti, non quelli dell’Est
sovietico, ma il Pci, l'atteggiamento da
tenere nei confronti del compromesso
storico di Berlinguer. Italiano diventa si-
nonimo di visione di corto respiro, di in-
truglio. E cosi si perde il pontificato italia-
no, l'ultima istanza internazionale dell’l-
talia. Paolo VI éstato un principe riforma-
tore, pensava che le riforme potessero
avvenire solo se mosse da una classe diri-
gente». Un papa anti-populista, dunque?
«S1, ma non un tessitore chiuso nel Palaz-
zo.Condue bestie nere: il tradizionalismo
conservatore e il populismo sessantotti-
no, il tutto e subito che aveva rovinato il
suo gradualismo. Alla fine, il progetto era
fallito. E Paolo VI aveva capito che 'unica
possibilita per la Chiesa era un cristiane-
simo di popolo».

Il montinismo come via italiana al go-
verno, non solo ecclesiastica, é finito.
Paolo VIsara proclamato santo il 16 otto-
bre dal papa argentino Francesco che in
apparenza & molto distante ma sta viven-
do le stesse contraddizioni e incompren-
sioni. Santo non subito ma quarant’anni
dopo, senza una corrente di devozione
popolare. Per I'Italia, invece, restal'assen-
za di una classe dirigente. Un soffio di
vento in grado di restituire vita a un paese
impoverito di idee, progetti, maestri, co-
me quello che agito l'evangeliario in piaz-
za San Pietro, in un pomeriggio di agosto
di quarant’anni fa, al funerale dell'ultimo
grande papa italiano. L'ultimo papa a
usare la sedia gestatoria per farsi vedere
dai fedeli, I'ultimo papa ad aver ricevuto
la tiara. L'ultimo papa, forse. ]

dirigente. Sia per la Chiesa sia per I'ltalia
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