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MARCO DAMILANO

Quella sinistra
senza terra ne cielo

ono andato ad ascoltare, qualche
sera fa, una lettura pubblica di “Pasto-
rale americana” dell'immenso Philip
Roth. Lo scenario, I'Isola Tiberina, un
veliero naturale alla deriva nel Tevere,
nel cuore di Roma, le rovine del pas-
sato che affiorano dal fiume, il cielo
basso e tempestoso di una notte di
inizio estate, tutto contribuiva a sug-
gestionare il pubblico raccolto sotto
gli ombrelli. Piu di ogni altra cosa, le
parole di Roth interpretate da Massimo Popolizio: I'in-
capacita dello Svedese, il protagonista del romanzo, di
sfuggire alla perfezione della sua immagine pubblica, il
dramma di non poter essere se stessi, le osservazioni di
Nathan Zuckerman, l'alter-ego dello scrittore: «Rimane
il fatto che, in ogni modo, capire bene la gente non &
vivere. Vivere ¢ capirla male, capirla male e male e poi
male e, dopo un attento riesame, ancora male. Ecco
come sappiamo di essere vivi: sbagliando». Tornato a
casa, c’erano in tv i commenti sui ballottaggi delle ele-
zioni amministrative del 24 giugno. E ho pensato che
quella pagina di Roth ci aiutava a capire qualcosa anche
della sconfitta della sinistra. Del suo ostinarsi a voler
capire “bene” la gente. E dunque a condannare se stessa
anonvivere. A morirelentamente, o velocemente, come
sta accadendo in queste settimane.

Viene da lontano la disfatta del Pd e del centrosinistra.
E la conclusione di un ciclo elettorale breve, quello
cominciato con il voto politico del 4 marzo, di una fase
intermedia, il cui punto di svolta & il fallito referendum
renziano del 4 dicembre 2016, e di un periodo molto pit
lungo, di cui é difficile perfino indicare una datazione.
Il 2007, la nascita del Partito democratico? Il 1998, la
caduta del primo governo di Romano Prodi e la fine
prematura del sogno dell’Ulivo? I1 1993, I'introduzione
del sistema maggioritario? O, addirittura, il 1989 della

o

caduta dei muri e dello spegnersi del comunismo italia-
no (il nome, il simbolo, le bandiere, ma non l'organiz-
zazione e gliuomini)? Sono possibili tutte queste rispo-
ste, naturalmente, e tante altre. L'unica da evitare ¢ la
pilt banale, la pil legata alla contingenza. C’e stato un
errore di comunicazione, basta cambiare qualche spin,
qualche social media campaign manager, o come dia-
volo si chiamano gli strateghi dei messaggi in rete, e
tutto tornera a posto. C’¢ un difetto di uomini, fuori
Matteo Renzi, dentro Nicola Zingaretti, e si tornera a
vincere anche in Italia.

Soluzioni rassicuranti, come rassicurante per la base
elettorale della sinistra ¢ il faccione del presidente della
regione Lazio. Soluzioni consolatorie, come consola
aver intercettato nelle ultime settimane anche qui, sul-
le pagine dell’Espresso, la presenza di un’Italia che non
si @ ancora arresa all'inevitabilita del potere gialloblu di
Matteo Salvini e del subcomandante (molto sub e poco
comandante) Luigi Di Maio. Ma che possono rappre-
sentare, nel migliore dei casi, I'inizio di un cammino
lungo e difficile, certamente non la sua conclusione.
La crisi della sinistra non e né episodica né contin-
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Militanti del Pd durante una manifestazione a Roma, in piazza del Popolo

gente. Ha cause remote nel tempo e va collocata all'in-  diconte correntizie, di candidati e di mozioni. E 'ultimo
terno di una crisi di sistema che é italiana, europea, segretario eletto dalle primarie e poi dimissionario,
occidentale. Lo ha scritto una settimana fa sull’Espres-  Matteo Renzi, si prepara a condurre un programma

s0, e lo ripete da tempo, Massimo Cacciari: siamoaun  televisivo sulle bellezze dell’Italia e della sua Firenze.
passaggio d'epoca cherendele parole dellasinistraedel ~ Un sindaco suo predecessore, Giorgio La Pira, si era
cattolicesimo sociale e democratico un bronzo che ri-  ritirato nel convento di San Marco, dove visse il Savo-
suona, a vuoto. Lo ha affermato Ernesto Galli della  narola, soppresso proprio in questi giorni dall'ordine
Loggia (Corriere della Sera, 27 giugno): «La societa  dei domenicani, Renzi si rifugia nello star system. Al-
italiana & sospinta vero il futuro e ansiosa verso il nuo-  cuni suoi (anziani) compagni di partito si confrontava-
vo, ma insieme percorsa dal desiderio di ritorno a un  no con Lucio Lombardo Radice, lui interloquisce con
po’ di ordine e di disciplina antichi», il senso civico,la  Lucio Presta. A sinistra del Pd, nella galassia di Liberi e
stagione dei doveri accanto a quella dei diritti. Nel Pd  uguali, si parla di forme organizzative e non di un

preferiscono discutere di congresso da fare o rinviare,  risultato elettorale catastrofico. I fuoriusciti dal Pd,

La crisi ha radici antiche. Nell’assenza di
rappresentanza degli interessi del popolo e
nella fine di un pensiero sui tempi nuovi
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i Bersani, i D’Alema, gli Speranza, saranno ricordati

) per aver fatto una mini-scissione con il pretesto di una

data congressuale non condivisa mentre tutti i punti di

riferimento della sinistra venivano giu. Nell'insieme, c’e

I'immagine di una inadeguatezza assoluta, respinta

infatti dagli elettori, anche i pili pazienti e disposti a
sopportare qualunque arbitrio dei dirigenti.

Lo spaesamento, lo smarrimento. E venuta meno
l'ossatura organizzativa del tradizionale centrosinistra.
Il Pd non esiste pit, i movimenti alla sua sinistra nep-
pure a parlarne. E finito il ruolo di supplenza dei sinda-
ci, esercitato sul piano nazionale da quando c’¢ I'elezio-
ne diretta dei primi cittadini, dal 1993 in poi, ma anche
nella Prima Repubblica delle regioni rosse e delle giun-
te di sinistra degli anni Settanta: gli ultimi ballottaggi
penalizzano il centrosinistra nelle citta del buon gover-
no e della sana amministrazione, categorie che gli elet-
tori non considerano pilu cosi aderenti alla realta a
Siena, Pisa, Massa, Imola. E svanito il territorio, nella
Terni operaia che ci racconta Carmine Fotia, e nella
periferia romana visitata da Gianni [CUPeIO) gia da
molti anni terreno di scorribanda delle destre di ogni
tipo. La sinistra e rimasta senza radici, ma anche senza
ali. E senza terra e senza cielo. La terra degli interessi
corposi, materiali, il cielo dei valori per cui vale la pena
combattere, i principi non negoziabili come la dignita
delle persone, la loro uguaglianza e liberta, il pensiero
e il dubbio che ti consentono di interrogarti sui tempi
nuovi. I sindacati, le associazioni, i movimenti, le for-
mazioni intermedie che rappresentavano il reticolo in
cui si inserivano i partiti da tempo non riescono piu a
mediare, spesso sono gruppi dirigenti senza un popolo
alle spalle. E il popolo diventa massa, indistinta e amor-
fa, pronta a essere utilizzata per qualsiasi avventura. O
si disperde nell’individualismo, nell’atomizzazione,
nella solitudine che a volte & presupposto di ricerca e
spesso, invece, ¢ premessa di rabbia, impotenza, fru-
strazione, disperazione. L'altra riserva cui la sinistra
politica attingeva, l'intellettualita che esprimeva visio-
ni del mondo con cui confrontarsi, veleggia in gran
parte tra la vanita e un silenzio sdegnoso che é l'altra
faccia del narcisismo petulante e appariscente.

Il centrosinistra italiano dell'ultimo quarto di secolo
non esiste pit perché non c’e piti il suo habitat naturale,
il mondo in cui si & mosso, il contesto. E come se negli
ultimi anni fosse venuto giti un altro muro, in Italia, in
Europa, nell'Occidente, ma di segno opposto al 1989. Il
nazionalismo riappare al posto della globalizzazione, i
dazi invece delle aperture, le destre estreme xenofobe e
fascistoidi che sbugiardano chi predicava il tramonto
delle ideologie. Vengono gili i due presupposti che han-
no motivato le evoluzioni difficili, dolorose e contrad-
dittorie del centrosinistra.

Il primo é stato ’Europa. Che per la sinistra italiana &
stata qualcosa di piu di un vincolo esterno, ma un dover
essere, la possibilita di sfuggire all’arretratezza per rien-
trare in un orizzonte di modernizzazione e di progresso,
un destino inevitabile. Uno stato di necessita e non una
libera scelta, che come tale é sempre laica, provvisoria,
umana e dunque fragile. Questo nuovo sol dell’avvenire
si & spento. Al suo posto riemergono gli Stati nazionali
che erano stati dichiarati estinti qualche lustro fa. Il
Consiglio europeo di questi giorni sulla gestione dell'im-
migrazione ha messo in luce le crepe, le luci, il cambio di
scena. E il tavolo che pil conta sulle decisioni di Bruxel-
les non ¢ quello dei capi di governo o dei ministri finan-
ziari, ma quello dei ministri dell'Interno, egemonizzato
dai capi delle destre europee, l'austriaco Kickl, il tedesco
bavarese Seehofer, I'italiano Salvini. Il crepuscolo di An-
gela Merkel e segnato dall’attacco della destra, non della
sinistra, cosi come Silvio Berlusconi & stato politicamen-
te e elettoralmente umiliato dalla Lega e non dal centro-
sinistra italiano. Le nuove destre si nutrono dello smar-
rimento della sinistra, avanzano nei suoi quartieri tradi-
zionali, conquistano il terreno lasciato senza sentinelle,
ma poi muovono all’assalto delle formazioni centriste,
moderate, liberali e popolari che finiscono per rappre-
sentare l'unico argine al dilagare dei sovranisti e dunque
il loro principale nemico. E 1i il centro della battaglia.
Nella cristianita, terreno di scontro: dalla Polonia all’Ita-
lia, passando per Ungheria, Slovacchia, Repubblica Ceca
(il gruppo di Visegrad) e per I'Austria, &€ 'Europa cristia-
na e cattolica che viene scossa, divisa tra 'universalismo
del messaggio evangelico che predica accoglienza per
tutti, a partire dallo straniero, e il ritorno dei clerico-na-
zionalisti, come trala prima e la seconda guerra mondia-
le del Novecento. Per la Chiesa del primo papa extra-eu-
ropeo, estraneo alla storia del Vecchio continente, & una
sfida enorme. Per il centrosinistra italiano, di cui il cat-
tolicesimo democratico rappresenta un socio fondatore
e una delle anime, & un problema in pit.

Il secondo presupposto che & venuto meno appartie-
ne alla nostra storia recente. Dal 2013 in poi & comin-
ciata una crisi di sistema che ha trovato nell’esito elet-
torale del 4 marzo e nel governo gialloblu il suo compi-
mento. Non c’¢ pil I'antico bipolarismo centrosini-
stra-centrodestra che ha costituito 'essenza del vecchio
sistema, a entrare in crisi profonda sono infatti le due
forze che hanno incarnato la Seconda Repubblica: il
berlusconismo (non solo la persona di Silvio Berlusco-
ni) e il Pd, inteso come sbocco del processo di forma-
zione cominciato con I'Ulivo di Romano Prodi. Tutto
diventa all'improvviso da buttare: le primarie, I'identi-
ficazione tra il ruolo del segretario e quello del candi-
dato premier. E soprattutto, senon c’é pittil bipolarismo
di ieri, la domanda si sposta sulla identita: che significa
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Da sinistra: Matteo Renzi e due suoi possibili successori alla guida del Pd: Nicola Zingaretti e Carlo Calenda

costruire un’alternativa di centrosinistra non al cen-
tro-destra ma a una destra radicale e a un movimento
di uomini nuovi che in comune hanno un unico punto,
la trasformazione di tutti gli schemi del passato? Carlo
Calenda risponde al dilemma con una proiezione in
avanti: andare oltre. Anche se la direzione é incerta e
servira spiegare meglio cosa sia, ad esempio, la lotta
all’analfabetismo funzionale. Nicola Zingaretti allude a
un ritorno al passato glorioso: ¢ il figlio prediletto del
Partito (quello dei ragazzi della Fgci, s’intende) rimasto
miracolosamente illeso nelle lotte di questi decenni,
quasi incontaminato. C’e poi chi vorrebbe, semplice-
mente, non fare nulla e aspettare che i nuovi arrivati si
mettano in crisi da soli: il partito del pop corn. I nota-
bili congressuali, quelli che si spostano con il bilancino.

Ma anche i testimonial dell'immobilismo nei vecchi
recinti della sinistra, cosi consolatori, come quelle riu-
nioni tra compagni che ti riscaldano perché conosci
tutti, ma proprio tutti. Il volto di una sinistra che ha
paura, anch’essa, dello straniero: di volti stranieri, idee
straniere, ovvero sconosciute, inaudite, sorprendenti.
E invece serve cercare ancora, con pilt curiosita, piu
attenzione per le cose che si muovono nella societa, pit
passione per le persone e per le loro aspirazioni, soffe-
renze, speranze, come ci ha suggerito di fare nelle pagi-
ne precedenti Francesca Mannocchi.

Muoversi senza avere ricette in tasca, anzi, nessuna
ricetta. Evitando di voler capire bene la gente. Affron-
tando il rischio di capirla male e poi male e poi ancora
male, di sbagliare. Che significa vivere. ]

Calenda vuole andare oltre. Zingaretti
rassicura, forse troppo. Per ripartire
servono idee straniere, ovvero sconosciute
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