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Tutto è cominciato per caso. L’altra sera, alla fine di una conferenza a Fossò, un amico, mentre 
parto per tornare a casa, mi guarda e mi dice, mostrandomi un libro: “lo conosci?”. Do una occhiata 
rapida e vedo l’autore, Luigi Sartori! “No, questo libro non lo conosco”. Lui me lo allunga e dice: 
“Un regalo, a 10 anni dalla morte di Don Luigi”.

“Il Dio di tutti” è un bel volumetto, con una intervista e alcuni saggi degli anni 80 e 90, del grande 
teologo italiano Luigi Sartori. E’ stato uno dei fari della mia formazione. Lo avevo conosciuto a 
Pescara, nel 1987, poi era stato mio professore a Padova, nel biennio 1988-1990. E poi lo avevo 
seguito per tanti anni, a Torreglia, a Trento, a Urbino, anche nel tempo della malattia, visitandolo al 
Seminario di Padova, nella sua stanza piena di libri, dove lui spuntava sorridente e scattante, tra pile
e pile di volumi.

Questo nuovo incontro, dopo 10 anni dalla morte, mi ha commosso. E ho ritrovato, sulla sua pagina,
tutta intera la sua forza, la sua lucidità, la sua verve.

Ma poi, in una nota, ho trovato la traccia di un dibattito che avevo dimenticato. La storia della 
protesta dei teologi italiani, contro la involuzione del magistero, alla fine degli anni 80. E qui sono 
rimasto colpito da una sorprendente coincidenza.

In un articolo sul “Regno” del 1989, firmato dal grande moralista Bernhard Haering, si denunciava 
con forza il sorgere di una “teologia intollerante”, che veniva ricondotta, almeno in Italia, alla figura
del giovane Carlo Caffarra.

La sorpresa per me è stata grande. Nelle righe di Haering trovavo descritte, già 28 anni fa, le 
medesime dinamiche di oggi, ma capovolte e – provvidenzialmente – sovvertite.

Allora Caffarra poteva determinare “la posizione del magistero” in materia familiare e sessuale, con
un massimalismo e una intransigenza del tutto unilaterali. Oggi Caffarra non ha cambiato posizione,
ma si trova scavalcato da un Magistero serio, solerte, appassionato e fedele alla grande tradizione 
della Chiesa, alla sua meravigliosa complicatezza e alla sua sorprendente ricchezza. Il Magistero sa 
cambiare, Caffarra no.

Vorrei citare solo alcune delle parole di Haering di allora. Egli inizia dall “impressionante terremoto
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provocato nella Chiesa da un monsignore”. Questo monsignore è Carlo Caffarra, la cui “teologia è 
intollerante e sorprendentemente semplificatrice”. Periculum latet in generalibus. E la impostazione
“teoretica” di Caffarra introduce un massimalismo strutturale nella analisi etica e impedisce 
qualsiasi forma di “convenienza”, di “epikeia”, di “discernimento”. Con una intelligenza dell’etico 
puramente formale e fredda, egli risolve drasticamente – disumanamente – tutte le questioni di etica
sessuale e matrimoniale.

Questa era la diagnosi lucidissima con cui Haering chiedeva una mediazione papale ed episcopale, 
che ponesse un freno a questo piano inclinato. Abbiamo aspettato quasi 30 anni. Il vero punto di 
arresto di questo disastro massimalistico – che tanto ha influenzato soprattutto il lavoro dell’Istituto 
Giovanni Paolo II – è rappresentato da “Amoris Laetitia”, che permette di superare una morale 
fredda da scrivania e recuperare il calore di una lettura pastorale della tradizione morale cristiana.

Come si dice solennemente al n.312 di AL

“Questo ci fornisce un quadro e un clima che ci impedisce di sviluppare una morale fredda da scrivania nel trattare i 
temi più delicati e ci colloca piuttosto nel contesto di un discernimento pastorale carico di amore misericordioso, che si
dispone sempre a comprendere, a perdonare, ad accompagnare, a sperare, e soprattutto a integrare.”

Caffarra, ai suoi tempi, ha rappresentato una rottura, grave e pesante, rispetto a questa antica 
tradizione teologica e morale. Una rottura e una forzatura di cui porteremo ancora a lungo i segni e 
le cicatrici. Grazie ad Amoris Laetitia possiamo ritrovare una continuità con la grande tradizione 
cattolica, nella quale riconosciamo finalmente un magistero che non vuol essere la difesa arcigna e 
violenta di una “ontologia metafisica”, ma un autorevole e prudente “servizio alla fede dell’uomo e 
della donna”. I dubbi espressi da Mons. Caffarra contro AL sono in realtà la fine di un mondo. Forse
la fine di un incubo. Sicuramente la fine di un delirio.

Quel che è certo è che Bernhard Haering e Luigi Sartori – allora vittime delle proscrizioni curiali –
 ora sorridono dall’alto, magna cum laetitia.
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