23-09-2016
Pagina 1 +3
Foglio 1 / 2

Quotidiano Data

La figlia Agnese

«Mio padre Aldo Moro
un testimone

del dialogo con tutti»

Antonio Maria Mira

Aldo Moro, il padre e il politico del dialogo.
«Un papa che puntava pitisulla convinzio-
ne che sulla proibizione». Un politico per il
quale dialogo era «rispetto e umilta». Cosi
lo ricorda la figlia Agnese, in occasione del
centenario della nascita, il 23 settembre
1916. Loccasione, alcuni giorni fa, un in-
contro a Malosco, paese della Val di Non,

IL RICORDO NEL CENTENARIO DELLA NASCITA DELLO STATISTA DC

«Mio padre Aldo Moro
un testimone del dialogo»

La figlia Agnese: non ha mai avuto l'idea di «<nemico»
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ldo Moro, il padre e il politico del dialogo.
«Un papa che puntava pil1 sulla convinzione
che sulla proibizione». Un politico per il
quale dialogo era «rispetto e umilta». Cosi lo

it ricorda la figlia Agnese, in occasione del
centenario della nascita, il 23 settembre 1916.
Loccasione, alcuni giorni fa, un incontro a Malosco,
paese dellaVal di Non, in quel Trentino che Moro amava
tanto, scegliendolo per le vacanze. Quasi un incontro tra
amici. E il titolo & proprio su questo doppio ma unico
aspetto: «Aldo Moro, essere padre in famiglia e nel
paese». «Era un padre molto affettuoso, molto tenero —
ricorda Agnese —. A volte gli utomini hanno un po’ di
pudore a esprimere i propri sentimenti, soprattutto gli
uomini di quella generazione. Lui questo non I’ha mai
avuto. B sempre stato molto vicino, anche fisicamente.
Tutte le fotografie in cui ¢’e qualcuno di noi, papa ci tiene
per mano, in braccio, sotto braccio. C’e sempre questo
desiderio di farti sentire che lui & vicino a te e ti vuole
vicino alui. Era un papa che puntava pii1 sulla
convinzione che sulla proibizione, come nella vita
politica. La persona & sempre la stessa». Dialogo dunque,
non imposizione.

S e riteneva che avessi un comportamento non

« giusto, cercava di farti capire che non lo era,
puntava molto sulla goccia che scava la pietra. Non
voglio che fumi e allora ti lascio ogni giorno una
pubblicita contro il fuumo sul letto, un articolo sui danni
del fumo. E cosi avanti, "tic tic tic". Forse anche perché
sapeva che se ci avesse preso di petto non aviemmo
preso neanche in considerazione la cosa essendo tutti
dei caratteri molto forti». Padre convincente ma non
serioso. Tutt’altro secondo la figlia. «Era un tipo molto
simpatico. Mi faceva ridere, perché aveva certe cose
strane. Ma tutta la mia famiglia era strana, perché viveva
in ragione di questa cosa importante che faceva papa,
che noi bambini non capivamo molto. Perd cercavamo
sempre di non pesare su di lui, di non dargli
preoccupazioni, di comportarci bene e lui aveva questa
capacita di comunicarti un’affettivita che poi veramente
non ho piltritrovato nella vita». Eiricordi diventano

molto personali che Agnese non tiene per sé. «<Ho un
ricordo forse un po’ stupido ma per me preziosissimo.
Quando da bambina mi faceva compagnia prima che mi
addormentassi. lo avevo paura di tutto, per me nella
stanza c’erano i mostri, i serpenti, i dinosauri. E allora lui
veniva pazientemente. Prima dicevamo le preghiere, poi
cominciava ad aprire tutto e diceva “vedi che non cisono
mostri, vedi che non c’e niente”. Finito tutto questo mi
dava lamano finché non mi addormentavo. Quella
mano che non mi ha lasciato mai. E rimasta veramente
come una piccola eredita. Anche dopo quel 16 marzo.
Mai, mai. Anche adesso. E una mano che so che c’g, sulla
quale posso contare. A volte mi rompe anche le scatole,
mi spinge a fare cose che non ho voglia di fare».

n padre davvero presente anche se, sottolineala
figlia, «fisicamente molto spesso lontano, con
grande nostro dispiacere perché comunque lui & sempre
stato il riferimento anche affettivo della famiglia. Cosi
eravamo sempre molto contenti quando cadeva un
governo di cui faceva parte perché finalmente lo
avevamo un po’ per noi. Perd pur essendo molto fuori di
casa aveva dei suoi modi per starci vicino. Aveva la
mania di mandarci le cartoline da tuttii posti del mondo,
una per ognuno di noi naturalmente. Come per dirci “ero
lontano ma di te mi sono ricordato”. Ci portava qualche

regalino. E poi era sempre molto preoccupato per noi.
Non andava mai a letto prima che fossimo tutti ritornati.
Mai. lo incrementavo le sue mancanze di sonno perché
arrivavo sempre tardissimo». Ancora una volta il
rapporto molto stretto padre-figlia. Fino a un
apparentemente secondario episodio. «Aveva un suo
modo di esprimere questa preoccupazione che
comungue non ti scaricava mai addosso, e questa & stata
per me una cosa molto importante della sua vita. Ma
magari la concentrava sul fatto di spegnere il gas. Ogni
sua telefonata finiva sempre “mi raccomando spegnete il
gas”, come se quello fosse la cosa che metteva tuttala
famiglia al sicuro. Anche nelle sue lettere di addio dalla
prigione delle Br non manca questo richiamo, “mi
raccomando spegnete il gas’, aperta parentesi, Agnese,
chiusa parentesi. Mi ha lasciato questo compito
"storico"».
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Un rapporto, una presenza, un fitto dialogo. Nel
privato e nel pubblico. Con tutti. Cosi Agnese,
scherzando, cita «una foto che per me rappresenta
'emblema di mio padre. E lui che in Lapponia cerca di
parlare con una renna. Questo tentativo € molto
significativo di quello che lui era. La guarda con una tale
intensita. Sta cercando di comunicare. Sicuramente mi
avrebbe sorpreso con una sua battuta. Forse mi avrebbe
detto che gli aveva risposto. Magari pil1 di tanti altri suoi
colleghi...». Un dialogo, un confronto, che Moro non

negod mai a nessuno. «Sicuramente io non ho imparato
daluil'idea che ci sia qualcuno con cui tu non puoi
parlare. Questa per lui era un'idea estranea: non poter
parlare con qualcuno perché nemico. Non ha mai avuto
l'idea di nemico, come qualcosa di totalmente lontano
da te, non umano, diverso da quello che sei tu. Se devi
dire che quello & un nemico devi dire che non & umano».
Convinzioni praticate e apprezzate anche al di fuori dalla
politica. Cosi Agnese racconta un altro episodio. «Una
volta un tassista in Sicilia mi disse: “Vede, suo padre
aveva una cosa che & I'unica per la quale le persone ti
ascoltano, che & presentarsi aloro con umilta”. Io credo
che nessun dialogo, con nessuno, possa nascere se tu
non ti presenti all’altro con una grande umilta e un
grande rispetto, cercando di comprendere che cosa
quell’altro ti vuole dire, senza considerarlo inferiore o
peggiore o strano o diverso, talmente diverso da te che
non puoi neanche scambiarvi due parole. Questo ho
respirato nella vita con mio padre».

da dove prendeva questa convinzione? «Lui

impersonava quella strada della Costituzione che &
profondamente rivoluzionaria, che in nome della dignita
delle persone, di ogni singola persona, ha preso quella
che era la costruzione del potere di prima e 'ha
scardinata, gli ha sfilato in maniera mite la politica e le
cose e le ha distribuite. La scuola, la possibilita di curarsi,
la protezione del lavoro». Un "filo mite"” che Moro
tesseva ma che ad alcuni non piaceva. «Mio padre & stato
colpito perché era una pietra di inciampo al ritorno
indietro, verso i privilegi di pochi. Quello che & successo
dopo getta una luce sul perché di quella morte. Lui non
I'avrebbe permesso, nei limiti delle sue possibilita, con

PER MANO. Aldo Moro con la figlia Agnese sulla spiaggia di Terracina, in provincia di Latina

sua intelligenza e la sua capacita di convincere le
persone. Mio padre & un perdente, ma fino a un certo
punto perché comunque qualcosa di quel desiderio di
un Paese buono, di un mondo buono in cui tutt, come
diceva lui, “abbiano il loro libero respiro”, & rimasta.
Per0 aggiunge, «<abbiamo perso quell’'incoraggiamento,
che e presente in tutti i discorsi di mio padre dovunque
vada, “stiamo facendo qualcosa insieme, dobbiamo farla
insieme, ognuno ha la sua parte, la sua dignita, ognuno
deve fare, ognuno puo fare”. Questo davvero é stato
interrotto. Non sta pilt nella politica, ma nelle mille e
mille cose che la societa fa. Quella speranza di vivere in
un Paese diverso non & morta insieme a lui. Questanon
& una consolazione perché io mio padre non ce I'ho pily,
perod & una cosa che da un senso a questa vicenda».

il ricordo torna al 16 marzo 1978 e a quei 55 giorni.

«Non abbiamo avuto la possibilita di un
accompagnamento di nostro padre nel percorso della
morte. Non ho potuto dirgli addio come avrei voluto.
Lultimo dialogo che ho avuto con lui & stato attraverso la
porta di un bagno: io ero in ritardo, lui, come sempre, era
in ritardo. Lho salutato, “ciao, ci vediamo” e poi non ci
siamo pil1 visti». Ma poi giunge una sorpresa, forse
parzialmente consolatoria. «Le sue ultime parole per me,
quelle ce le ho, perché, sebbene con un ritardo
mostruoso, 12 anni dopo la sua morte, sono state
ritrovate nel covo delle Br di via Montenevoso a Milano,
le fotocopie di lettere di addio, una per ognuno dei
familiari. Parole insperate oramai, perché dopo tanti
anni non pensi di sentirle piit. Parole di conforto, di
aiuto, di stima, di amicizia, di grande speranza. Sono
tutte lettere estremamente positive, che utilizzano parole
che non so come abbia fatto a usare in quelle
circostanze, “gioisco nel ricordarti bambina” e si
chiudono con “tanti auguri e tanta speranza’. Quelle
lettere per me sono I'ultimo incontro con lui, perché &
riuscito a renderle non solamente un messaggio in
bottiglia, ma davvero qualcosa che ha parlato alla mia
vita. Una vita ovviamente molto sconvolta da quegli
avvenimenti, ma che ha potuto da quel momento
prendere un'altra piega».
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«Abbiamo perso quell’incoraggiamento,
che e presente in tutti i suoi discorsi:
“stiamo facendo qualcosa insieme,
dobbiamo farla insieme, ognuno ha la sua
parte, la sua dignita, ognuno deve fare,
ognuno puo fare”. Questo davvero é stato
interrotto. Non sta pii nella politica, ma
nelle mille e mille cose che la societa fa
Quella speranza di vivere in un Paese
diverso non & morta insieme a lui»
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