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Erano stati forti Chimiary ed Emmanuel. La loro storia d’amore era iniziata in Nigeria e 
sopravvissuta a mille dolori, anche fisici. Alla figlioletta uccisa dagli integralisti di Boko Haram, 
alla fuga attraverso il deserto, a una traversata dalla Libia verso l’Italia segnata da un aborto. Erano 
stati più forti di tutto e sorridevano quasi increduli il giorno di quel loro matrimonio celebrato in 
Italia, anche se solo informalmente «perché non avevano tutti i documenti necessari» ricorda don 
Vinicio Albanesi. Lo scorso 6 gennaio fu proprio il fondatore della comunità di Capodarco — nella 
doppia veste di parroco e di presidente della Fondazione che gestisce la struttura di accoglienza 
dov’erano ospitati — a officiare il rito. Liturgia cristiana, sì, ma priva di effetti civili. Senza 
documenti non si può. Ma a loro andava bene anche così. 

La chiesa di San Marco alle Paludi li accolse e il loro cuore scoppiava di felicità. Non credevano di 
poter coronare il loro sogno così in fretta, lontano dalla disperazione e dai tormenti. «Dovevano 
sposarsi nel loro Paese, tra la loro gente — racconta don Vinicio — poi le persecuzioni e gli attacchi
dei terroristi di Boko Haram li hanno costretti alla fuga». Chimiary ed Emmanuel perdono i propri 
cari, la loro casa viene colpita dalle bombe e di colpo non esiste più. L’assalto a una delle chiese 
cristiane del posto e la conseguente esplosione uccidono anche i genitori della coppia. La fuga verso
un altro mondo, verso una nuova vita, è l’unica chanche. Anche perché lei è incinta e il solo 
pensiero che il figlio possa nascere tra le bombe e la distruzione convince entrambi a lasciare la 
Nigeria.

«Mancavano appena due settimane alle nozze quando Chimiary ed Emmanuel decisero di mettersi 
in viaggio, come tanti altri loro connazionali» continua don Vinicio. E poi è una storia nota, di 
peregrinazioni e difficoltà, lungo la rotta che attraversa il Niger e la Libia, tra deserto e mare, fino al
Mediterraneo e oltre, pericoli dovunque soprattutto fra i trafficanti di uomini. Chimiary ha perso il 
proprio bambino dopo essere stata picchiata da uno di questi aguzzini in uno di quei posti infernali 
dove i migranti attendono di salire sui barconi. Il bambino che ha in grembo muore durante il 
viaggio, mentre le coste dell’Italia si avvicinano. 

I due giovani innamorati riescono ad arrivare fino alla Sicilia, e da lì vengono trasferiti nelle 
Marche, a Fermo, nella struttura di accoglienza gestita dalla Fondazione Caritas in Veritate. 

La pace che si respira qui non è paragonabile a nulla di ciò che hanno vissuto fino ad allora. La 
promessa di matrimonio la fanno nel seminario arcivescovile (dove ieri si è svolta una veglia 
funebre) e sempre da qui le Piccole Sorelle Jesus Caritas e i volontari di Croce Rossa li 
accompagnano fino in chiesa. «Lo scambio degli anelli ha consacrato un legame che è stato capace 
di resistere alle bombe e di sfuggire mille volte a un destino avverso» dicevano i volontari della 
Croce rossa. E piangevano. 

Chimiary ed Emmanuel desideravano una vita normale. Hanno ritrovato la barbarie.
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