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Tre cowboy trovano un neonato rimasto senza genitori. Lo salvano, lo curano. Lo amano. Lo 
racconta un film del ‘48 con John Wayne. L’amore, l’unico requisito per adottare un bimbo. 
Nel vecchio film di John Ford The Three Godfathers — in italiano In nome di Dio oppure Il texano,
1948 — tre cowboy in fuga attraverso il deserto dell’Arizona, dopo aver rapinato una banca, 
trovano un neonato che sta morendo di sete e di inedia nella sabbia, unico superstite della sua 
famiglia morta in un incidente provocato involontariamente dall’imperizia degli stessi genitori del 
bambino. I tre si prendono cura del neonato e decidono di portarlo in città, da dove pure sono 
fuggiti dopo la loro rapina e dove li attende la pena per il loro reato. Il film è l’odissea degli 
improvvisati padri, dei loro ardui e riusciti sforzi di nutrire il bambino spremendo qualche goccia di 
latte dai cactus o da qualche altra pianta grassa e avendo goffa ma geniale e amorosa cura di lui, cui 
sacrificano la pochissima acqua di cui dispongono, e imparando assai presto a capire il suo 
linguaggio inarticolato, le sue inconsapevoli ma decise richieste, i suoi gesti. Solo uno di essi (John 
Wayne) riuscirà a portare in salvo il neonato in città, dove lo attende la prigione ma anche la 
gratitudine della gente; gli altri muoiono di stenti e di sete per strada, ma il neonato porterà i nomi 
di tutti e tre, Robert William Pedro; quell’acqua che gli hanno dato, rischiando di morire e 
rispettivamente morendo per lui, è un vero battesimo di vita. 
Quei tre hanno tutti i requisiti per adottare un bambino, per farlo crescere con amore e intelligenza, 
meglio di certe famiglie vere e proprie che, come dicono tante cronache, sono talora teatro di 
disattenzione, irresponsabilità, quando non di turpe violenza. Quei tre cowboy con la pistola alla 
cintura e il cuore grande non sono omosessuali. Sono amici e l’amicizia può essere un legame non 
meno intenso, creativo e fondante dell’eros. Se fossero omosessuali, avrebbero ugualmente il 
medesimo titolo e la medesima capacità di far crescere il bambino, di adottarlo, vista la loro 
capacità di proteggerlo, di amarlo, di anteporre la sua vita alla loro. Ma, in tal caso, sarebbero 
adeguati a far crescere il bambino non «perché» omosessuali né «benché» omosessuali, come se 
l’identità sessuale fosse un titolo di merito o demerito; non costituisce un orgoglio né una vergogna.
La paternità e maternità acquisite non fisicamente, tramite il sesso, bensì tramite l’amore non 
c’entrano con l’identità sessuale, non passano attraverso di essa. L’eros omosessuale è disgiunto non
solo fisicamente ma anche spiritualmente dalla generazione (una donna non può essere padre, un 
uomo non può essere madre). Proprio per questo, se alcune culture, come quella biblica, lo hanno 
aborrito, altre, come quella classica, specialmente quella greca — la più grande civiltà mai esistita 
— lo hanno celebrato come un eros più nobile, più spirituale. 
Non credo a queste gerarchie di nobiltà; e credo che ogni rapporto si degradi ricorrendo a pratiche 
neoschiaviste come l’utero in affitto, giustamente bollato non solo ma soprattutto dai movimenti per
la dignità della donna, che non è un monolocale da affittare o da ricevere in locazione provvisoria 
da qualche istituto di case popolari. L’unico criterio in base al quale affidare o no un bambino che 
abbia perduto i suoi genitori, o sia stato loro giustamente sottratto nel caso di loro non integrità o 
incapacità, è la dimostrata capacità di una persona — o di due, ma forse anche più di due — di 
amare, educare, tutelare la piccola vita che le — o loro — viene affidata. 
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