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[l calcio come ideologia

o sport pilt popolare
L del mondo torna ai fa-

sti dei grandi acquisti
di campioni, dei colpi cla-
morosi a suon di milioni
di euro.

Torna? Come se quei fa-
sti li avesse per qualche
momento abbandonati. 11
calcio - sport meraviglio-
$0, ¢a va sans dire - oltre a
far sognare, dar senso alla
vita, istupidire da una setti-
mana all'altra centinaia di
milioni di persone, & uno
straordinario veicolo ideo-
logico. Della societa dello
spettacolo costituisce for-
se il mezzo pil1 popolare e
potente per fare accettare,
come naturali, le disugua-
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glianze che lacerano la so-
cieta del nostro tempo.
Un ragazzo di 22 due an-
ni e acquistato al prezzo di
40 milioni di euro? Guada-
gna in un solo giorno, da
contratto, quanto un ope-
raio non riuscira mai a raci-
molare in una intera vita
di fatica? Ma quel ragazzo
¢ «una forza della naturay,
& «il terrore delle difese»,
«segna goal incredibiliy.
Una giustificazione di
merito, una gerarchia di va-
lore, una speciale aristocra-
zia dello spirito vengono
frettolosamente messi in
piedi per motivare I'acca-

parramento di immense
fortune da parte di un sin-
golo individuo.

Mai qualcosa di simile
poteva accadere nelle socie-
ta del passato. Solg nelle fa-
vole. Non a caso, per secoli,
§180N0 sono raccontate sto-
rie di favolosi ritrovamenti,
di Isole del tesoro, sparse
per i mari del mondo.

Oggi un talento fisico
particolare, regalato a un
individuo dal puro caso,
calato dal cielo come la
Grazia dei protestanti, puo
determinarne un incre-
mento stellare della ric-
chezza personale nel giro
di poco tempo.
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CAMPIONATO DI CALCIO COME METAFORA

Scende in campo l'ideologia,

DALLA PRIMA

Piero Bevilacqua

Naturalmente, la giustificazione econo-

mica viene subito in soccorso a dar

senso all'enormita. [l campione contri-
buisce ai grandi incassi della societa, & giusto
che una parte rilevante dei profitti vada a lui. E
poi i prezzi dei calciatori li determina il libero
mercato. Se una societa decide di acquistare
ad alto prezzo un campione lo fa secondo i pro-
pri calcoli di impresa. Avra il suo tomaconto.
Dov'e lo scandalo? Nessuna meraviglia, occor-
re d'altronde che appaia vantaggiosa la com-
pravendita di uomini, che e I'essenza nascosta
della societa capitalistica.

Tale razionalita mercantile ha tuttavia lo sco-
po di fare accettare ai tifosi, in un ambito un
tempo ispirato a regole puramente agonisti-
che, quelle che dominano la societa intera. Se
c'e-sul mercato un valente campione, accorte
comprarlo, come si compra un vitello in fiera,
magari nel corso dello stesso campionato, non
importa se l'anno precedente, quello stesso
campione ci ha inflitto uno sconfitta umilian-
te. I colori e le bandiere, I'identita storica della
squadra? E che c'entra? Quel che & importante
e vincere. E i campioni, gli individui eroj, i lea-
der sono importanti per vincere, esattamente
come accade per i partiti politici. Non importa
con quale programma e per far cosa: la vittoria
elettorale & il fine che assorbe interamente il lo-
ro agire politico .

Quel che conta, nel calcio come in politica, &
il primo posto, la coppa, i soldi, il potere. Ma al-
la fine del percorso si vede bene in quale bolla
di valori neo-liberistici galleggia il mondo arte-
fatto di questo sport. Si esalta sempre di piii il
merito del singolo, a cui si assegnano virti sal-
vifiche, mentre si deprime l'idea di una squa-
dra come collettivo cooperante e proprio per
questo esteticamente e moralmente da ammi-
rare. E se la vittoria & ['unico fine e il mezzo so-
no i singoli campioni, quel che decide tutto al-
la fine € il mercato, I'acquisto dei singoli. Dun-

que il «merito» della squadra si riduce al pote-
re d'acquisto, ai capital investiti, ai soldi. Il me-
rito che vale nel campionato € in realta funzio-
ne del potere finanziario delle singole societa,
& deciso da una solida gerarchia economica.
Gratta, gratta, sotto lo smalto lucente del valo-
re trovi sempre I'opaco luccicore del denaro,
Ma le partite, il campionato, il calcio merca-
to, grazie alla tv, costituiscono forse la piu sfol-
gorante costellazione della societa dello spetta-
colo. Essi formano il cielo stellato dei divi, supe-
reroi che possono godere di ingaggi milionari,
che vivono al di sopra della mischia indistinta
dei mortali, anumirati da folle adoranti che ne
urlano il nome. I loro stipendi, introiti pubblici-
tari, premi-partita, ecc. l'intero sopramondo di
privilegi in cui vivono imimersi appare naturale,

Quel che conta & il primo
posto, i soldi, il potere.
Si esalta sempre di pitl
il merito del singolo e
si deprime l'idea di squadra

accettato come si accetta la supremazia della di-
vinita, Nulla meglio del calcio mostra oggi co-
me il divismo sia diventato la spettacolarizzazio-
ne delle disuguaglianze ad uso del popolo.

E diventato un elemento della cultura popola-
re. Di che stupirsi se ai grandi a manager di
azienda vengono elargiti stipendi centinaia, ta-
lora migliaia di volte pit: elevati del salario degli
operai? Sono i capi, i comandanti, i grandi diri-
genti che fanno la fortuna dell'impresa. Li & il
merito. E gli operai, quelli che con la propria
quotidiana fatica trasformano le materie prime
in beni vendibili, che generano la ricchezza ge-
nerale, realizzano servizi essenziali al funziona-
mento della macchina sociale? Quanti talenti
sconosciuti, quante donne e uomini portatori
dimerito - di eccellenza, come dicono i cantori
del conformismo corrente - operano all'oscuro,
nella massa indistinta delle maestranza di fab-

briche ed uffici? Ma costoro svolgono un'opera
anonima e collettiva, sempre uguale e ripetiti-
va, non sono individui, autori di scelte e gesti, di
azioni quotidiane sempre nuove, che possono
essere vendute sui media, e percid non posso-
no entrare a far parte della societa dello spetta-
colo. Senza dire che il merito &, per definizione,
di pochi, sia perché non si pud premiare tutti,
col rischio di cadere nell'egalitarismo, sia per-
ché occorre creare degli idoli, piccoli o grandi
che siano, cui la massa deve aspirare per poter
sopportare meglio il proprio anonimato, la pro-
pria mediocrita quotidiana. [ calcio, infatti, co-
stituisce un universo divistico paradigmatica,
ma non ¢ certo il solo. I media hanno trasferito
un fenomeno che in origine, nel XX secolo, era
nato con il cinema, all'intera societa. Provate,
entrando in una qualunque edicola, a guardar-
vi intorno mentre comprate i vostri giomali.
come trovarsi in un santuario di paese costella-
to di immagini votive, il luogo di culto di arcai-
che superstizioni. Dalle copertine dei rotocal-
chi, dei magazine, dei quotidiani, dei libri, dei
video, ecc,c entinaia di volti e di corpi vi sorri-
dono e vi guardano desiderosi di essere com-
prati. E cosi anche all'interno dei quotidiani,
che cercano di competere con la tv e vi offro-
no foto giganti di manager e finanzieri, scritto-
ri, attori, uomini politici, capi di stato. ] nuovi
dei del nostro tempo sono tutti i, come del re-
sto nei palinsesti televisivi, divinita di un poli-
teismo merceologico, necessari a incrementa-
re l'industria editoriale, ma anche a diffonde-
re un messaggio fondamentale; la societa,
con i suoi obblighi e costrizioni, esiste solo
per i sommersi, coloro il cui destino e segnato
dall'anonima ripétizione del lavoro e della
precarieta. Gli altri sono gli individui. Per gli
altri ¢'e il protagonismo della vita. O almeno
€ questo che deve apparire, perché il fine ide-
ologico fondamentale del divismo & persuade-
re che la disuguaglianza & naturale, é frutto
del merito di chi ci sa fare. Vuol far vincere
l'idea che ci si salva e ci si rende visibili, non
tutti insieme, con la lotta politica, ma soltan-
to da soli, ognuno per sé.
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