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Nel carrozzone culturale dell’Occidente si pretende che riusciamo a parlare contemporaneamente, e 
senza batter ciglio, due linguaggi contrari. Uno dice che, se vogliamo essere veramente umani, 
dobbiamo cercare di essere totalmente liberi; l’altro che, se vogliamo essere razionali, dobbiamo 
accettare di essere totalmente condizionati.

Il primo linguaggio istruisce la politica (corretta e democratica, s’intende) e parla secondo la 
grammatica della libertà come valore assoluto: tutto deve essere scelta, decisione, autocoscienza, 
autonomia, creatività. Nel suo mondo ideale di riferimento, l’uomo è un individuo senza vincoli 
condizionanti e senza moralità precostituita, dove la regola d’oro per costruire regole è: la mia 
libertà finisce solo là dove incomincia la libertà dell’altro (avete mai pensato quale straordinario 
incentivo è nascosto qui, per infinite guerre di conquista di tutti i nostri piccoli «ego», in cerca di 
spazio vitale a spese dell’altro?).

La seconda grammatica parla il linguaggio della scienza (dura e pura, si capisce). In questa lingua si
lascia ormai intendere che le pretese di libertà e di auto-dominio sono destinate a cadere, una ad 
una, sotto i colpi di un sapere rigoroso che svela le condizioni pre-umane o post-umane – 
biochimiche, neurogenetiche, ecologiche, cibernetiche – dei nostri comportamenti, pensieri, 
intenzioni. La cognizione di questi determinismi (complessi e flessibili, certo, in ogni caso organici 
e materiali) in realtà non svelerebbe semplicemente le cause (è già una grossa pretesa!), ma 
rivelerebbe anche il senso di tutto il mondo umano che, fino a ieri, abbiamo riconosciuto come 
mondo dello spirito, della coscienza, del pensiero. Ossia il mondo della libertà creatrice e della 
legalità del senso. Non pensate subito e solo a religione e morale. Vale anche per l’arte, il diritto, i 
legami sociali, l’educazione dell’uomo, l’affinamento dello spirito, la grandezza d’animo.

Mi pare abbastanza evidente che questa pretesa di un pensiero unico che ci impone di tenere gli 
opposti diffonde un disagio innominabile e, al tempo stesso, è fonte (inconsapevole) di aggressività 
e frustrazione. Quella strana politica della libertà ci appare sempre più illusoria. Cerchiamo di 
volerne di più, perché ci sentiamo sempre più ingabbiati. E al tempo stesso ci lamentiamo perché 
pensiamo che ce ne sia anche troppa, per chi ormai fa quello che vuole. Siamo tentati di rifugiarci 
nelle certezze della scienza e nelle risorse della tecnica. Sappiamo bene che le loro soluzioni sono di
livello molto più basso, rispetto alle attese che nutriamo nei confronti della politica e della società. 
Però almeno – si dice – abbiamo qualcosa di sicuro (purtroppo non così sicuro).

Il messaggio subliminale che ci arriva da quelle parti, oltretutto, contiene un veleno nella coda. 
Forse possiamo darti più gradi di benessere, ci dicono, però devi rinunciare totalmente ai valori che 
hai coltivato sin qui: altruismo, affetti, senso della vita e della morte, dignità del sacrificio e onore 
della giustizia. E molte altre qualità ancora (per non parlare della fede e della morale). Si tratta solo 
di calcolare vantaggi e svantaggi del destino genetico e ambientale che ti è assegnato, e giocarteli 
con la migliore astuzia possibile.

In realtà, né la politica né la scienza sono nate in questo modo. Né potrebbero vivere in questo 
modo. Il fatto è che a parlare sono le parti di una filosofia rozza e prepotente, inventata 
dall’economia, che si è appoggiata come un parassita alla politica e alla scienza. Ora, poiché la 
politica e la scienza hanno perso dimestichezza con la filosofia (per non parlare di teologia, musica, 
poesia e in generale dei racconti della vita reale degli umani), esse sono diventate poco scaltre nel 
riconoscere la cattiva filosofia che le abita.

E la teologia? Certo, di parassiti ne ha contratti. Eppure anche oggi l’esistenza di un pensiero, 
abbastanza sofisticato e scaltro da non cadere nella trappola dei due linguaggi parassiti, è corposa. 



Parti cospicue e intelligenti del pensiero laico mettono a fuoco con grande profondità 
l’improponibilità di un umanesimo che voglia costruirsi annullando l’ascolto dell’esperienza 
religiosa e separandosi dalla ricerca di un’etica comune. È necessario che la teologia resista alla 
tentazione di arroccarsi sul glorioso passato di una visione del mondo omogenea con la religione; 
ma è anche necessario che si disincanti dall’interlocutore fasullo che i tromboni mediatici indicano 
come ambasciatore della ragione politica e scientifica che pretende di rappresentare l’umano che 
avanza.
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