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È stata la liturgia più partecipata della storia, «senz’altro il più numeroso incontro nella storia dei 
Papi» secondo il portavoce vaticano Federico Lombardi. Anche se dei sei o sette milioni di filippini 
che ieri hanno cercato di intercettare Papa Francesco sotto una pioggia battente e tiepida che non 
dava tregua, non tutti sono riusciti ad arrivare al Rizal Park di Manila.
Qui, nello stesso luogo, proprio vent’anni fa Giovanni Paolo II celebrò la messa finale della X 
Giornata mondiale della gioventù, alla quale parteciparono, secondo le stime di allora, tra i quattro e
cinque milioni di persone.
Dal giorno prima
La città si è paralizzata, donne e uomini di ogni età, famiglie, gruppi hanno affollato le strade. Già 
in tre milioni erano arrivati la sera di sabato, dormendo all’addiaccio nell’area del parco. Papa 
Francesco ha indossato nuovamente l’impermeabile di nylon giallo e ha passato ore a salutare e 
benedire dalla papamobile costruita in loco nello stile della tipica «jeepney» filippina, il pulmino 
usato dalla gente comune per spostarsi in città che nacque dopo la guerra modificando le camionette
militari americane. Ieri nel paese i cattolici festeggiavano una festa molto popolare, quella del Santo
Niñò, una devozione nata nel Cinquecento in seguito al regalo di Magellano alla regina di Cebu. 
Erano migliaia le statue di Gesù Bambino vestito con colorati abiti spagnoleggianti che venivano 
issati al passaggio di Francesco perché li benedicesse. 
L’antico ateneo
La giornata era iniziata con un incontro alla Santo Tomas university, il più antico ateneo pontificio 
dell’Asia, dove Francesco ha incontrato trentamila giovani. Di fronte alle loro parole, il Papa si è 
reso conto di non poter leggere il testo preparato che si era portato da Roma. Non si poteva 
rispondere con frasi fatte davanti alla domanda di Gljzelle Palomar, 12 anni, che gli ha chiesto: «Ci 
sono tanti bambini rifiutati dai loro stessi genitori, ce ne sono tanti che diventano vittime, molte 
cose terribili accadono loro, come la droga o la prostituzione. Perché Dio permette che accadano 
queste cose, anche se non è colpa dei bambini?». Lei stessa è scoppiata in lacrime pronunciandola, 
facendo commuovere Francesco che ha tenuto a lungo la sua mano sul capo della bambina. 
La commozione
«Oggi ho ascoltato l’unica domanda che non ha risposta... Solo quando siamo capaci di piangere 
sulle cose che hai detto siamo capaci di rispondere a questa domanda: perché i bambini soffrono?». 
Certe realtà della vita «si vedono solo con gli occhi resi limpidi dalle lacrime. Chiedo che ciascuno 
si domandi: ho imparato a piangere? Ho imparato a piangere quando vedo un bambino che ha fame,
drogato, senza casa, abusato, usato come schiavo... Gesù nel Vangelo pianse per l’amico morto, 
pianse nel cuore per la famiglia che aveva perduto sua figlia, pianse quando vide la povera vedova 
che seppelliva suo figlio, fu commosso fino alle lacrime quando vide la moltitudine senza pastore. 
Chi non sa piangere non è un buon cristiano. Siate coraggiosi - ha ripetuto ai giovani - non abbiate 
paura di piangere».
La volontaria morta
L’incontro era iniziato con una preghiera che il Papa ha voluto fare per Kristel, la volontaria di 27 
anni morta poco prima della messa a Tacoblan, quando una raffica di vento ha fatto crollare una 
struttura. Il padre della ragazza è arrivato ieri a Manila e ha incontrato Francesco nella nunziatura. Il
Papa ha tentato invano di rintracciarla al telefono. «È rimasto impressionato dalle testimonianze 
della mattina, ma anche dalla fede del papà di Kristel - racconta il cardinale Luis Antonio Tagle, 
arcivescovo di Manila - Il padre della volontaria rimasta uccisa ha detto al Papa di essere stato 
devastato dalla notizia della morte della sua unica figlia ma ha aggiunto di aver accettato questa 
tragedia dicendosi convinto che quell’incontro con Francesco lo avesse “combinato” lei».
L’omelia



Nell’omelia della messa in Rizal Park, alla quale era presente anche il presidente Benigno Aquino 
III, Francesco è tornato a parlare dei temi sociali, uno dei fili conduttori del viaggio. «Dio ha creato 
il mondo come uno splendido giardino», ma «l’uomo ha sfigurato quella naturale bellezza» e ha 
creato «strutture sociali che hanno reso permanente la povertà, l’ignoranza e la corruzione». Nel 
tardo pomeriggio di oggi il Papa ritorna in Vaticano. «Ogni filippino - ha detto salutandolo il 
cardinale Tagle, che mostra una vera sintonia con Bergoglio - vuole venire con lei... Ma non si 
preoccupi, non a Roma, ma alle periferie, nelle celle delle prigioni, negli ospedali, nel mondo della 
politica, della finanza... Andremo in questi mondi portando la luce di Gesù».
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