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LA CAMPAGNA BDS

I CONTROPOTERI SI ORGANIZZANO SULLE TRIBUNE

LE ELEZIONI europee del maggio 2014 han-
no confermato il crescente rifiuto, da parte 
dei cittadini, delle politiche attuate nel Vec-

chio continente. E qual è la risposta di Bruxelles 
a questa sconfessione popolare? Affrettare la 
conclusione di un accordo negoziato in segreto 
con Washington: il Partenariato transatlantico su 
commercio e investimenti (Ttip). Sarebbe un fatto 
paradossale, se privatizzazioni e libero commercio 
non fossero già le due fedi abituali dell’Unione eu-
ropea. Già nel 2008, la crisi finanziaria aveva favo-
rito un’offensiva liberista contro la spesa pubblica 
e i programmi sociali. Sei anni dopo, Washington 

come Bruxelles vorrebbero dunque applicare la 
stessa logica. La crescita langue, la disoccupazio-
ne avanza e le disuguaglianze sono schizzate alle 
stelle: i governanti occidentali ne traggono la con-
clusione che è giunto il momento di sancire la su-
periorità del diritto delle multinazionali (di fare più 
profitti) sul dovere degli Stati (di proteggere le loro 
popolazioni). Ma i giochi non sono ancora fatti. E 
in Europa come nell’America del Nord, la mobilita-
zione contro il Ttip sta prendendo piede. Al punto 
da creare imbarazzo fra i paladini del trattato, che 
credevano di avere già la vittoria in pugno…

Si legga il dossier da pagina 11 a pagina 18

Allarmi israeliani

Come i tifosi segnano i gol

IL 4 MARZO 2013, il primo mi-
nistro israeliano interveniva, come 
ogni anno, alla conferenza dell’A-

merican Israel Public Affairs Com-
mittee (Aipac), la principale lobby 
pro-israeliana negli Stati uniti. Le 
tematiche affrontate da Benjamin Ne-
tanyahu non hanno sorpreso gli osser-
vatori: difesa della sicurezza d’Israele, 
Siria, il nucleare iraniano, richieste 
nei confronti dei negoziatori palesti-
nesi, ecc. Ma, quel giorno, un tema 
nuovo ha occupato un quarto dell’in-
tervento: la campagna internazionale 
Boicottaggio, disinvestimento e san-
zioni (Bds), portata avanti contro la 
politica d’Israele. L’acronimo è stato 
citato per diciotto volte... 

Lanciata a luglio 2005 da centoset-
tantadue organizzazioni palestinesi 
(1), questa campagna prevede delle 
«misure punitive non violente (…) 
da mantenere fino al momento in cui 

Israele non farà fronte ai suoi obbli-
ghi di riconoscere il diritto inaliena-
bile dei palestinesi all’autodetermina-
zione e di rispettare completamente 
le norme del diritto internazionale 
(2)». Le misure raccomandate sono di 
tre tipi: boicottaggio dell’economia e 
delle istituzioni israeliane, ritiro degli 
investimenti stranieri in Israele, san-
zioni contro lo Stato d’Israele e i suoi 
dirigenti.

In occasione della conferenze 
dell’Aipac, Netanyahu ha accusato 
i promotori di Bds di «far regredire 
la pace», di «irrigidire le posizioni 
palestinesi» e di «rendere improba-
bili i reciproci compromessi». Alla 
critica sui fondamenti e gli obiettivi 

SAN PAOLO, Brasile, 1° feb-
braio 2014. Un centinaio di tifo-
si dei Corinthians in collera ir-

rompe nel centro di allenamento della 
loro squadra preferita. Hanno la pre-
cisa intenzione di punire due gioca-
tori, ritenuti responsabili di una serie 
di sconfitte. Gli sventurati sfuggono 
per un pelo alla loro rabbia. Quattro 
giorni più tardi, durante una partita, 
scontri violenti vedono questa volta i 
sostenitori del club paulista scontrar-
si… tra loro.

«Queste canaglie rappresentano dal 
5 al 7% dei membri delle torcidas or-
ganizadas [associazioni di fan del cal-
cio]. Non sono tifosi, ma trafficanti di 
droga o banditi. È difficile eliminarli», 
analizza con freddezza Mauricio Mu-
rad, sociologo brasiliano (1). Due mesi 
prima, alcuni tafferugli tra i sosteni-
tori del club Vasco da Gama e quelli 
dell’Atlético Paranaense avevano fatto 
quattro feriti gravi. Dal 1988, nel paese 
sono morti duecentotrentaquattro tifo-
si di calcio (2). «Gli hooligans stanno 
uccidendo il nostro sport», dichiarava 
già Pelé, il leggendario giocatore brasi-
liano, all’epoca in cui era ministro del-
lo sport, tra il 1995 e il 1998 (3).

È possibile «eliminare» gli elementi 
incontrollabili per «salvare» il calcio? 
In Brasile, alcuni sognano di imita-
re l’esempio britannico. Da Londra a 
Liverpool passando per Manchester, 
il sogno di stadi pacificati è diventato 
realtà. A costo di escludere i meno for-
tunati.

L’ascesa della violenza ha coinciso 
con il peso crescente del denaro nel 
calcio, negli anni 1980. Ai tradizionali 
canti di sostegno alla loro squadra, gli 
hooligans preferivano le risse tra ban-
de rivali. Dal Regno unito, questa ten-
denza si è diffusa su tutto il continente 
europeo.

PARTENARIATO TRANSATLANTICO

* Coautore di Israël, Un Etat d’apartheid?, 
L’Harmattan, Parigi 2013

*	 Giornalista. Autore di Histoire secrète de 
l’OM, Flammarion, Parigi, 2013.

(1) Per ulteriori dettagli sulle origini della 
campagna Bds si legga Willy Jackson, 
«Israele va incontro a una campagna di 
disinvestimenti?» Le Monde diplomatique/il 
manifesto, settembre 2009

(2) Cfr. l’appello integrale su www.bdsitalia.org.

(1) L’Equipe, Parigi, 12 febbraio 2014.
(2) Secondo Lance!, il più venduto quotidia-

no sportivo brasiliano, citato da Andrew 
Warshaw, «Brazilians promise safety and 
security for 2014 but stats make horrific re-
ading», Inside World Football, 10 dicembre 
2013, www.insideworldfootball.com

(3) Pierre Godon, « Pourquoi les violences entre 
supporters au Brésil n’ont rien à voir avec 
la Coupe du monde», France Tv Info, 11 
dicembre 2013, www.francetvinfo.fr

I potenti ridisegnano il mondo
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The Arsonist's 

plot, 1970

I diplomatici statunitensi fingono di scoprire solo ora la 
politica del fatto compiuto portata avanti da Tel Aviv e 
gli effetti devastanti della colonizzazione. Per farla finita 
con l’impunità di Israele e far rispettare il diritto interna-
zionale, un gran numero di attori economici, culturali o 
politici ricorre ormai ad altri metodi.

di JULIEN SALINGUE *

Il Brasile ospita la Coppa del mondo di calcio, che ha vinto per 
ben cinque volte, in un clima di disincanto politico e di fermento 
alimentato dai media. Teatro di espressioni sfrenate e a volte molto 
violente, gli stadi, che il business dello sport vorrebbe pacificare, 
sono anche luoghi di socializzazione. Alcune associazioni di tifosi  
ne difendono il carattere popolare. 

di DAVID GARCIA *
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ACCETTERESTE di partecipare a uno 
studio terapeutico se ve lo proponessero? 
Prendendo parte a uno studio del gene-

re – finalizzato a valutare nuovi trattamenti –, 
aiutereste i pazienti che soffrono dei vostri 
stessi disturbi. Eppure, questo si basa spesso 
sull’estrazione a sorte: il malato volontario può 
ricevere sia un principio attivo, sia un placebo, 
al fine di misurare se l’azione del trattamento 
è più efficace dell’assenza di trattamento. Ma 
questo test in doppio cieco – né i pazienti né 
i medici sanno chi ha preso cosa – implica di 
privare certi individui malati di un prodotto 
che potrebbe guarirli. E questo in nome di un 
sapere che gioverà all’insieme dei pazienti.

Interesse generale contro interesse indivi-
duale: questa opposizione è stata ampiamente 
sondata in campo politico, da san Tommaso 
d’Aquino che, nel XIII secolo, riteneva che 
«oltre a ciò che spinge ciascuno al bene pro-
prio, ci vorrebbe qualcosa che assicuri il bene 
di tutti (1)», fino a Margaret Thatcher. A sen-
tire l’ex primo ministro britannico, «la società 
non esiste, ci sono soltanto individui (2)». La 
contrapposizione si ritrova tanto nella pratica 
quanto nel pensiero medico.

Per i medici, incaricati di osservare diret-
tamente i pazienti, la nozione di «malato» ha 
del singolare. Secondo lo storico delle scienze 
Georges Canguilhem (3), il termine stesso di 
malato designa il protagonista della lagnanza, 
colui il quale suona alla porta del medico. Al 
contrario, il concetto di «malattia» si fonda 
sull’identificazione di un gruppo omogeneo di individui i cui sin-
tomi si assomigliano. Si tratta di una nozione statistica.

La stessa sfasatura struttura la ricerca. Pioniere nel campo del-
le ricerche biomediche moderne, Claude Bernard (1813-1878) ri-
tiene che esse richiedano la comprensione del processo patologi-
co che tocca il paziente in quanto soggetto biologico individuale. 
«Vi è evidentemente qualcosa che ha causato la morte del malato 
che è deceduto, e che non si è riscontrato nel malato che è guari-
to, spiega Bernard. È questo che va determinato (…) ma non è con 
l’aiuto della statistica che vi perverremo. La statistica non ha 
mai insegnato alcunché, né alcunché può insegnare sulla natura 
dei fenomeni (4).» Il seguito della storia gli ha dato torto.

Risulta impossibile cercare per ciascun malato la causa della 
malattia. I trattamenti si basano su considerazioni spesso distanti 
dalla fisiologia e ancora più spesso dettate dalla... statistica. So-
prattutto attraverso il suo procedimento sperimentale preferito, 
lo studio randomizzato (dall’inglese random, «caso»), durante il 
quale si procede alla distribuzione dei trattamenti a estrazione.

Certe scelte terapeutiche non possono essere decise né dalla 
biologia, né dalla fisiologia, né dalla farmacologia: si preferirà 
il paracetamolo o l’aspirina per trattare l’emicrania? In caso di 
lombaggine, si rivelerà più efficace prescrivere un anti-infiam-
matorio o delle sedute di osteopatia? Dal momento che ritorna lo 
stesso interrogativo, il solo mezzo per ottenere oggi una risposta 
razionale consiste nel realizzare uno studio che permetta di com-
parare direttamente l’effetto dei trattamenti su gruppi di pazienti 
distinti.

Ma, i medici non prescrivono mai un medicinale a caso. Li 
scelgono perché considerano che, per una data persona e in ge-
nere di fronte a loro, tale prescrizione produrrà i risultati miglio-
ri. In queste condizioni, confrontare dei pazienti trattati con dei 
medicinali differenti presenta una difficoltà: confrontiamo dei 
principi attivi o le inclinazioni (coscienti o no) dei medici? Grazie 

all’estrazione casuale, il problema scompare. Meglio ancora, l’u-
tilizzo dei placebo offre una pietra di paragone ideale per misura-
re l’efficacia «assoluta» di un trattamento.

Ma sono stati predisposti strumenti per proteggere l’individuo 
dalle considerazioni generali. Da una parte, il credo ufficiale 
della «medicina fondata su fatti provati» afferma che, se la deci-
sione medica si fonda su studi statistici, essa dipende allo stesso 
tempo dalle preferenze del paziente e dall’esperienza del medico. 
Dall’altra parte, le dichiarazioni internazionali che regolano la ri-
cerca promuovono dei principi etici che mirano a porre la prote-
zione del paziente e il rispetto della sua dignità al centro di tutte 
le preoccupazioni. Il paragrafo 33 della dichiarazione di Helsin-
ki, redatta nel 1964 dall’Associazione medica mondiale (Amm), 
recita così: «I benefici, i rischi, gli inconvenienti, così come l’ef-
ficacia di un nuovo intervento devono essere testati e confrontati 
con quelli dei migliori interventi verificatisi». Poco importano le 
esigenze delle statistiche e la loro predilezione per i placebo: la 
protezione del paziente impone di confrontare i nuovi trattamenti 
solo a quelli migliori già disponibili.

Insomma, secondo l’Amm, l’interesse individuale (la prote-
zione delle persone) prevarrebbe sull’interesse generale (la ricer-
ca dei migliori dati statistici) nel campo della sanità. Nei fatti, 
l’esistenza di un mercato mondiale dei medicinali che nel 2012 
sfiorava i 1.000 miliardi di dollari (5) altera a volte il senso delle 
dichiarazioni umanitarie...

L’industria preferisce gli studi con placebo – si corrono meno 
rischi a confrontare le proprie trovate con niente, piuttosto che 
con un altro medicinale. Ora, fortunata coincidenza, l’esigenza 
etica del confronto con il miglior trattamento si aggira senza dif-
ficoltà: è sufficiente realizzare lo studio in un paese dove la cura 
non è disponibile, perché troppo costosa. La società Johnson & 
Johnson ha così realizzato uno studio con placebo sull’effetto di 
un antipsicotico in India, cosa inconcepibile in Francia (6).

A volte, le autorità sanitarie impongono loro stesse degli studi 
che si fondano su confronti con placebo, malgrado l’esistenza di 

un medicinale efficace sul mercato. In effetti, 
le società farmaceutiche valutano loro stesse i 
principi attivi che desiderano mettere in ven-
dita. Una situazione di conflitto di interessi 
evidente – e assunta come tale – che le autorità 
contrastano esigendo dall’industria il rispetto 
di protocolli specifici. In questo caso, c’è solo 
il ricorso al placebo. Perché?

In generale, gli studi terapeutici mirano a 
dimostrare la superiorità di un nuovo prodot-
to nei confronti del miglior prodotto esistente. 
Tuttavia, allo stato attuale della ricerca, i me-
dicinali si migliorano con la riduzione dei loro 
effetti indesiderati piuttosto aumentando le 
loro performance naturali contro la malattia. 
Questo elemento non trascurabile spinge le au-
torità a modificare le loro pretese: gli studi non 
avranno più come obiettivo quello di dimo-
strare una «superiorità», ma una «non inferio-
rità». In altre parole, si tratta di garantire che 
il nuovo prodotto non sia inferiore al miglior 
prodotto di riferimento.

Obiettivo facile da raggiungere: è suffi-
ciente realizzare male lo studio comparativo, 
o annegare gli effetti dei medicinali valutati 
nel «rumore» statistico (gli inevitabili strappi 
al protocollo, gli errori di misura o di inse-
rimento dei dati, ecc.), per ottenere un risul-
tato di non inferiorità. Comprenderemo bene 
l’interesse che ha in questo genere di negli-
genze un’impresa farmaceutica, il cui volume 
d’affari dipende dall’ingresso nel mercato 
di nuovi principi attivi. Le autorità sanitarie 

hanno trovato una soluzione: aggiungere agli studi un gruppo di 
pazienti sotto placebo, obbligando così i laboratori a dimostrare 
che i medicinali attivi sono più efficaci dell’assenza di tratta-
mento. Si dirà allora che il gruppo sotto placebo «convalida» 
lo studio.

Detto altrimenti, in certi casi molto specifici, si accetta di far 
passare in secondo piano l’interesse individuale (il diritto dei pa-
zienti a ricevere sia il principio testato, sia il miglior medicinale 
disponibile), dal momento che la sua difesa a priori potrebbe per-
mettere all’industria di ingannare la società. Il paragrafo succi-
tato della dichiarazione di Helsinki precisa che chi è oggetto di 
studi clinici beneficerà dei migliori trattamenti disponibili tranne 
«nel caso in cui, per imprescindibili e scientificamente fondate 
ragioni di metodologia, l’uso di ogni intervento meno efficace 
del migliore provato, l’uso di un placebo, o il non intervento, è 
necessario al fine di determinare l’efficacia o la sicurezza di un 
intervento».

Generale contro particolare. Nelle condizioni attuali di produ-
zione dei trattamenti, il mondo della medicina fatica a stabilire 
una frontiera netta fra queste due preoccupazioni. Potrebbe far-
cela da solo, del resto, allorché i comitati etici stessi falliscono 
nell’identificazione dei principi immutabili validi in ogni situa-
zione? Forse no. Alla medicina toccherebbe allora riconoscere 
la natura eminentemente politica di una parte della sua attività e 
avvicinarsi alle scienze umane e sociali da cui essa si è probabil-
mente troppo a lungo allontanata.

(1) San Tommaso d’Aquino, Scritti politici, Zanichelli, Bologna, 1946.
(2) Intervista di Douglas Keay per Woman’s Own, Londra, 23 settembre 1987.
(3) Georges Canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino, 1998 (pri-

ma edizione francese: 1943).
(4) Claude Bernard, Introduzione allo studio della medicina sperimentale, Pic-

cin-Nuova Libraria, Padova, 1994
(5) Market Prognosis, Ims Health, Londra, maggio 2012.
(6) Ganapati Mudur, «Indian study sparks debate on the use of placebo in psy-

chiatry trials», British Medical Journal, Londra, 9 marzo 2006.
(Traduzione di V. C.)
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GENERAL IDEA 
One year of Azt and one day of Azt, 1991

di BRUNO FALISSARD *

* Professore di Biostatistica nella Facoltà di Medicina di Paris-Sud.
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L’assalto al sonno
VENTIQUATTR’ORE SU VENTIQUATTRO, SETTE GIORNI SU SETTE

CHIUNQUE abbia vissuto sul-
la Costa ovest dell’America 
settentrionale, lo sa bene: ogni 

anno nella stessa stagione centinaia di 
specie di uccelli migratori percorrono 
il continente da nord a sud e da sud a 
nord su distanze di grandezza varia-
bile. Una delle specie è la zonotrichia 
collobianco. A differenza della mag-
gior parte dei suoi compagni, questa 
specie possiede la capacità davvero 
inusuale di poter restare sveglia fino a 
sette giorni di fila, nella stagione mi-
gratoria. Un comportamento che per-
mette all’uccello di volare o navigare 
di notte e di cercare cibo di giorno 
senza riposarsi. 

In questi ultimi cinque anni, negli 
Stati uniti, il dipartimento della difesa 
ha stanziato cifre notevoli per lo stu-
dio di queste creature. Ricercatori di 
diverse università, in particolare quel-
la del Wisconsin, a Madison, hanno 
ottenuto finanziamenti pubblici signi-
ficativi per studiare l’attività cerebrale 

dei volatili nei periodi di privazione 
del sonno, con l’idea di ottenere cono-
scenze trasferibili agli esseri umani. 

L’obiettivo è creare un soldato che 
non dorma. Lo studio della zonotri-
chia collobianco non è che una picco-
lissima parte di un progetto più ampio 
che mira al controllo, almeno parziale, 
del sonno umano. L’obiettivo di breve 
periodo è l’elaborazione di un metodo 
che permetta a un combattente di ri-
manere operativo senza dormire per 
un periodo minimo di sette giorni, con 
l’idea, nel lungo periodo, di poter rad-
doppiare questo lasso di tempo man-
tenendo elevati livelli di performance 
fisiche e mentali. Finora, i mezzi a 
disposizione per produrre stati di in-
sonnia si sono sempre accompagnati 
a deficit cognitivi e psichici (un livello 
di vigilanza ridotto, per esempio). Ma 
non si tratta più, per la ricerca scienti-
fica, di scoprire modi di stimolare la 
veglia, quanto piuttosto di ridurre il 
bisogno corporale di sonno. 

COME la storia rivela, le innova-
zioni nate durante la guerra ten-

dono in seguito a essere trasferite a 
una sfera sociale più ampia: il soldato 
senza sonno è dunque il precursore del 
lavoratore o del consumatore senza 
sonno. I prodotti «senza sonno», gra-
zie a una martellante promozione da 
parte dell’industria farmaceutica, ver-
rebbero dapprima presentati come una 
semplice scelta di modello di vita, per 
poi diventare, per molti, una necessità. 

Vista la sua totale inutilità e il suo 
carattere essenzialmente passivo, il 
sonno, che ha anche il torto di provo-
care perdite incalcolabili in termini 
di tempi di produzione, circolazione 
e consumo, sarà sempre un ostacolo 
alle esigenze di un universo 24/7, dove 
cioè tutto funzioni ventiquattr’ore 
su ventiquattro, sette giorni su sette. 
Il fatto di trascorrere una parte tanto 
grande della propria vita addormenta-
ti, liberi dal pantano dei bisogni fittizi, 
è uno degli affronti più grandi che gli 
esseri umani possano fare alla voraci-
tà del capitalismo contemporaneo. Il 
sonno è un’interruzione senza conces-
sioni del furto di tempo perpetrato dal 
capitalismo a nostre spese. 

La maggior parte delle necessità 
apparentemente irriducibili della vita 
umana – fame, sete, desiderio sessuale 
e, più recentemente, bisogno di ami-
cizia – sono state convertite in forme 
mercantili o monetizzate. Il sonno im-
pone l’idea di un bisogno umano e di 
un intervallo di tempo che non posso-
no essere né colonizzati né indirizzati 
massicciamente al profitto; ragion per 
cui rimane un’anomalia e un luogo di 
crisi nel mondo attuale. Malgrado tut-
ti gli sforzi della ricerca scientifica in 
questo campo, il sonno continua a fru-
strare e scompigliare le strategie che 
cercano di sfruttarlo e rimodellarlo. 
La realtà, sorprendente quanto impen-
sabile, è che non è possibile ricavarne 
valore monetario. 

Nel XX secolo gli assalti al tempo 
di sonno si sono moltiplicati. L’adulto 
statunitense dorme oggi in media sei 
ore e mezza per notte, una riduzione 
importante rispetto alla generazione 
precedente, che dormiva in media otto 
ore, senza parlare dell’inizio del secolo 

quando – anche se può sembrare inve-
rosimile – si dormiva in media dieci 
ore. Lo scandalo del sonno deriva dal 
fatto che esso inscrive nelle nostre vite 
le oscillazioni ritmiche della luce del 
sole e dell’oscurità, dell’attività e del 
riposo, del lavoro e del recupero, che 
altrove sono state sradicate e neutra-
lizzate. 

A partire dalla metà del XVII se-
colo, il sonno si è trovato estromesso 
dalla posizione stabile che aveva oc-
cupato nei contesti diventati obsoleti 
dell’aristotelismo e del Rinascimento. 
Si iniziò allora a coglierne l’incompa-
tibilità con i concetti moderni di pro-
duttività e razionalità, e René Descar-
tes, David Hume e John Locke non 
furono certo gli unici filosofi a negare 
la sua pertinenza per le operazioni del-
lo spirito o la ricerca della conoscenza. 
Gli fu tolto valore dando preminen-
za alla coscienza e alla volontà, così 
come alle nozioni di unità, obiettività e 
interesse personale in quanto moventi 
per l’azione. Per Locke, era un’interru-
zione deplorevole ancorché inevitabile 
nel compimento delle priorità che Dio 
aveva assegnato agli uomini: mostrar-
si operosi e razionali. 

Verso la metà del XIX secolo si 
iniziò a concepire il rapporto asim-
metrico fra sonno e veglia secondo 
modelli gerarchici che presentavano 
il primo come un regresso verso un 
tipo di attività inferiore e più primi-
tivo: l’attività ritenuta superiore e più 
complessa del cervello se ne trovava 
inibita. Arthur Schopenhauer fu uno 
dei pochi pensatori a capovolgere 
questa gerarchia, arrivando a sugge-
rire che il vero nocciolo dell’esistenza 
umana potesse essere trovato solo nel 
sonno (1). 

Dopo che l’industrializzazione 
dell’Europa era stata segnata dai ter-
ribili trattamenti inflitti ai lavoratori, 
i capitalisti avevano finito per realiz-
zare che sarebbe stato più convenien-
te dare agli operai un po’ di tempo di 
riposo. Si trattava, come ha rivelato 
Anson Rabinbach nel suo studio sulla 
scienza della fatica (2), di farne de-
gli elementi produttivi più efficienti 
e duraturi. Ma, a partire dall’ultimo 
decennio del XX secolo, con il crollo 
delle forme di capitalismo control-
late o regolate negli Stati uniti e in 
Europa, non c’è più alcuna necessità 
interna a fare del riposo e del recupe-
ro dei fattori di crescita e redditività 
economica. Attualmente, liberare 

IN EUROPA, dopo il 1815, nel 
corso di diversi decenni di contro-

rivoluzione, capovolgimenti e dirot-
tamenti della speranza, artisti e poeti 
ebbero l’intuizione che il sonno non 
rappresentasse per forza un’evasione 
o una fuga fuori dalla storia. Sia Per-
cy Bysshe Shelley che Gustave Cou-
rbet, per esempio, compresero che il 
sogno era un’altra forma del tempo 
storico: che il suo ritrarsi e la passi-
vità apparente contenevano anche l’a-
gitazione e l’inquietudine essenziale 
alla nascita di un futuro più giusto e 
più egualitario. 

Attualmente, nel XXI secolo, l’in-
quietudine del sonno si trova in un 
rapporto più complicata con il fu-
turo. Situato in un certo punto sulla 
frontiera fra il sociale e il naturale, il 
sonno assicura il permanere nel mon-
do dei motivi sinusoidali e ciclici che 
sono essenziali alla vita e incompati-
bili con il capitalismo. Occorre fare il 
collegamento fra la sua persistenza 
anormale e la distruzione in corso 
delle condizioni stesse della vita sul 
nostro pianeta. Poiché il capitalismo è 
incapace di limitarsi da sé, la nozione 
di mantenimento o conservazione è 
un’impossibilità sistemica. In questo 
contesto, il recupero dell’inerzia del 
sonno ostacola i processi mortali di 
accumulazione, finanziarizzazione 
e spreco che hanno devastato tutto 
quello che prima aveva potuto avere 
lo statuto di bene comune. 

In realtà oggi un sogno supera tutti 
gli altri: quello di un mondo condiviso 
il cui destino non sia fatale, un mondo 
senza miliardari, un mondo che abbia 
un futuro diverso da quello della bar-
barie o del post-umano, e nel quale la 
storia possa avere uno svolgimento 
diverso dagli scenari catastrofici di 
incubi reificato. È possibile – in ogni 
sorta di luoghi, in stati molto diversi, 
compreso quello del fantasticare o del 
sogno a occhi aperti – che immaginare 
un futuro senza capitalismo cominci 
da sogni di sonno. Lo si potrebbe con-
siderare un’interruzione radicale, un 
rifiuto del peso implacabile del nostro 
presente globalizzato; un sonno che, 
nel livello più prosaico della nostra 
esperienza quotidiana, sarebbe una 
specie di ripetizione generale nella 
quale si tratteggia ciò a cui veri rinno-
vamenti e significativi inizi potrebbe-
ro di fatto assomigliare. 

(1) Arthur Schopenhauer, Il mondo come volon-
tà e rappresentazione, Laterza, Bari 2009 
(1819).

(2) Anson Rabinbach, Le Moteur humain. 
L’énergie, la fatigue et les origines de la 
modernité, La Fabrique, Parigi, 2004.

(3) Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le Nouvel 
Esprit du capitalisme, Gallimard, Parigi, 
1999.

(4) Letteralmente, «modalità di sonno», ma in 
francese diventa «modalità di veglia».

(5) Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Col-
lège de France (1977-1978), Seuil - Imec, 
Parigi, 2002.

(Traduzione di M.C.)

– alla piena realizzazione del capita-
lismo 24/7 non può essere eliminato. 
Ma è possibile spezzettarlo, saccheg-
giarlo. Come indicano gli esempi che 
seguono, i metodi e i mezzi necessari 
a questa grande impresa di distruzione 
sono già in essere. Gli spazi pubblici 
sono oggi interamente concepiti per 
dissuadere ogni velleità di schiacciare 
pisolini; si pensi al design – intrinse-
camente crudele – delle panchine pub-
bliche e di altre superfici, fatte per im-
pedire che un corpo umano vi si possa 
allungare. 

L’assalto al sonno è inseparabile 
dal processo di smantellamento delle 
protezioni sociali che imperversa in 
altre sfere. Così come ovunque l’ac-
cesso universale all’acqua potabile 
è ostacolato dall’inquinamento e da 
una privatizzazione programmata 
che sfocia nella commercializzazio-
ne dell’acqua in bottiglia, anche qui 
siamo di fronte a un fenomeno ben 
evidente di costruzione di rarità. Tut-

ti gli ostacoli che il sonno subisce or-
mai creano le condizioni di uno stato 
generalizzato di insonnia, tanto che 
ormai non ci rimane che acquistare il 
sonno stesso (anche se si paga per uno 
stato chimicamente modificato che 
è solo un’approssimazione del vero 
sonno). Le statistiche sull’utilizzo 
esponenziale di sonniferi mostrano 
che, nel 2010, sostanze come Ambien 
o Lunesta sono state prescritte a cin-
quanta milioni di statunitensi, mentre 
alcuni altri milioni hanno acquistato 
sonniferi da banco. 

Ma sarebbe sbagliato credere che 
un miglioramento delle attuali condi-
zioni di vita potrebbe permettere alle 
persone di dormire meglio e di godere 
di un sonno più profondo e ristoratore. 
Al punto in cui siamo, non è nemme-
no sicuro che un mondo organizzato 
secondo modalità meno oppressive 
arriverebbe a eliminare l’insonnia. 
L’insonnia assume il suo significato 
storico e la sua specifica valenza af-
fettiva solo in rapporto alle esperien-
ze collettive che le sono esterne, e si 
accompagna a molte altre forme di 
espropriazione e rovina sociale che si 
affermano su scala globale. 

In quanto mancanza individuale, 
l’insonnia si inscrive oggi nella con-
tinuità di uno stato generalizzato di 
«assenza di mondo». Un certo numero 
di ipotesi fondamentali sulla coesione 
delle relazioni sociali si articola intor-
no alla questione del sonno – compre-
sa l’idea di un rapporto reciproco fra 
vulnerabilità e fiducia, fra il fatto di 
essere esposto e la cura. L’altrui vigi-
lanza è cruciale: ne dipende l’abban-
dono al sonno che ci rivitalizza, ed 
essa ci regala un intervallo di tempo 
libero dalle paure, uno stato tempora-
neo di «oblio del male» (5). 

Una delle varie ragioni per le quali 
così a lungo le culture umane hanno 
associato il sonno alla morte si riferi-
sce al fatto che entrambi attestano la 
continuità del mondo in nostra assen-
za. Tuttavia, l’assenza puramente tem-
poranea del dormiente è caratterizzata 
da una sorta di legame con il futuro, 
con la possibilità di un nuovo inizio e 
dunque di una libertà. È in questo in-
tervallo che gli scorci di una vita non 
vissuta, di una vita rimandata a dopo 
possono sfiorare fugacemente la no-
stra coscienza. La speranza notturna 
di poter entrare in uno stato di sonno 
profondo fino a perdervi conoscenza 
è al tempo stesso l’anticipazione di 
un risveglio che potrebbe comportare 
qualcosa di imprevisto. 

tempo di riposo e rigenerazione uma-
na semplicemente costa troppo per 
essere ancora strutturalmente possi-
bile nell’ambito del capitalismo con-
temporaneo. 

Nella loro analisi di quest’ultimo, 
Luc Boltanski e Eve Chiapello hanno 
mostrato come un insieme di forze 
concorrano a lodare l’immagine di un 
individuo costantemente occupato, in-
terconnesso, interattivo, che comuni-
ca, reagisce e si rapporta perennemen-
te con l’uno o l’altro mezzo telematico. 
Nelle regioni prospere del mondo, so-
stengono, il fenomeno è andato di pari 
passo con la dissoluzione di gran parte 
di quelle frontiere che separavano il 
tempo privato dal tempo professio-
nale, il lavoro dal consumo. Nel loro 
paradigma «connessionista», si foca-
lizzano sull’«attività per l’attività»: 
«Fare qualcosa, muoversi, cambiare 
è valorizzato rispetto alla stabilità, 
spesso considerata sintomo di ina-
zione (3)». Questo modello di attività 
non appare come la semplice versione 
modificata di un paradigma anterio-
re dell’etica del lavoro, ma come un 
modello di normatività interamente 
nuovo, che richiede temporalità del 
tipo 24/7 per poter essere applicato per 
intero. 

Ovviamente, le persone continue-
ranno a dormire, e anche le più tenta-
colari delle megalopoli conosceranno 
sempre intervalli notturni di relativa 
calma. Tuttavia il sonno è ormai un’e-
sperienza scollegata dai concetti di 
necessità e di natura. Lo si concepisce 
piuttosto, come molte altre cose, come 
una funzione variabile che occorre ge-
stire, e che non si definisce più che in 
modo strumentale e fisiologico. Ricer-
che recenti hanno mostrato che il nu-
mero di persone che si alzano di notte 
per controllare la posta elettronica o 
accedere ai dati sta crescendo in modo 
esponenziale.

C’è un’espressione apparentemente 
anodina ma molto diffusa per indica-
re lo stato di una macchina: lo sleep 
mode (4). Quest’idea di un apparec-
chio messo in stato di disponibilità a 
bassa intensità tende anche a ridefi-
nire il senso del sonno come un sem-
plice stato di operatività e accessibi-
lità diverse o ridotte. La logica on/off 
è superata: ormai, niente è del tutto 
off. Non c’è più uno stato di riposo 
totale. 

Il sonno come grande ostacolo – 
l’ultima di quelle «barriere naturali» 
di cui parlava Karl Marx nel Capitale 

*	 Professore di teoria dell’arte moderna alla 
Columbia University (New York). Autore 
del libro 24/7. Le capitalisme à l’assaut du 
sommeil, Zones, Parigi 2014, dal quale è 
tratto questo testo.

In generale, il bisogno di dormire è considerato una per-
dita di tempo, o un allentamento della vigilanza. Il sonno, 
ad esempio, è usato come metafora per rappresentare 
l’apatia dei popoli di fronte all’oppressione. Ma adesso 
che il capitalismo vorrebbe fare della vita umana un pro-
cesso ininterrotto di produzione e consumo, non sarebbe 
il caso di rivedere queste rappresentazioni? 
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Perché i negoziati israelo-palestinesi 
«QUELLO CHE È MIO È MIO, 

della campagna si è aggiunta la nega-
zione della sua efficacia: a dar retta 
al primo ministro, la campagna non 
avrebbe alcun impatto sulla prospera 
economia israeliana.

L’evidente paradosso tra l’atten-
zione dedicata a Bds nel discorso e 
l’affermazione della sua inefficacia è 
solo apparente: «Il fatto che sia de-
stinato al fallimento non vuol dire 
che il movimento Bds non debba 
essere vigorosamente combattuto», 
spiega Netanyahu tradendo così il 
principale dilemma dei funzionari 
israeliani: riconoscere che Bds ha un 
impatto su Israele vuol dire incorag-
giare i promotori della campagna; 
ignorarli equivale a lasciar loro cam-
po libero.

Partigiani e oppositori di Bds sono 
d’accordo su un punto essenziale: il 
movimento ha conosciuto, recente-
mente, sviluppi senza precedenti, che 
neanche i suoi organizzatori osavano 
sperare. E infatti il segretario di Sta-
to americano John Kerry ha evocato 
il rischio d’isolamento per Israele in 

caso fallissero i negoziati in corso. A 
Monaco, il 1° febbraio 2014, ha avver-
tito: «Per quanto riguarda Israele, ve-
diamo crescere una campagna di de-
legittimazione. L’opinione pubblica è 
sensibile a questi temi. Si parla di boi-
cottaggio, e di tante altre cose.» Que-

ste parole hanno suscitato una pioggia 
di critiche in Israele, alcuni hanno per-
fino – a torto – accusato Kerry di giu-
stificare il boicottaggio e sfruttare Bds 
per fare pressione sul governo israelia-
no e imporgli un accordo sfavorevole 
ai suoi interessi.

LE RECENTI vittorie di Bds spie-
gano l’inquietudine delle autori-

tà americane. A fine gennaio 2014, 
il fondo sovrano della Norvegia, il 
più importante al mondo con un por-
tafoglio di 629 miliardi di euro (3), 
aggiungeva alla sua «lista nera» due 
società israeliane, Africa Israel In-
vestments e Danya Cebus, per via del 
ruolo nella costruzione di colonie a 
Gerusalemme. Adducendo lo stesso 
motivo, uno dei principali fondi pen-
sione olandesi, Pggm (150 miliardi di 
euro di crediti), ha disinvestito decine 
di milioni di euro da cinque banche 
israeliane. Dal canto suo, il governo 
tedesco ha annunciato che rifiuterà di 
sovvenzionare le società di alta tecno-
logia israeliane con sede nelle colonie 
di Gerusalemme e Cisgiordania.

Inoltre, la campagna Bds ha ot-
tenuto recentemente alcune vitto-
rie anche in altri campi. Lo scorso 
febbraio, l’American Studies Asso-
ciation, un’associazione scientifica 
statunitense che conta cinque mila 
membri, ha adottato, con il 66% di 
voti favorevoli, una risoluzione che 
prevede la rottura dei rapporti con 
le istituzioni universitarie israeliane. 
Questo fulmine a ciel sereno nell’am-
biente accademico è stato preceduto, 
nel maggio 2013, dalla decisione del 
celebre astrofisico Stephen Hawking 
di disdire la sua partecipazione a una 
conferenza organizzata in Israele. Un 
mese prima, la Teachers union of Ire-
land (Tui, quattordicimila membri) 
aveva votato una mozione di soste-
gno alla campagna Bds, denuncian-

do Israele come uno «Stato di apar-
theid».

Per Omar Barghouthi, uno dei prin-
cipali promotori del movimento, que-
sti successi sono altrettanto, se non più 
importanti di quelli ottenuti in campo 
economico: «L’impatto di questo boi-
cottaggio istituzionale da parte di or-
ganizzazioni importanti, come l’Ame-
rican Studies Association, va ben al di 
là dell’ambiente universitario e pone 
la campagna Bds come un legittimo 
tema di dibattito nei media (4)».   

Ma probabilmente è il «caso Soda-
Stream» che, nelle ultime settimane, 
ha rivelato la portata del movimento 
di solidarietà con i palestinesi. La mul-
tinazionale israeliana produce gasa-
tori per bevande, in particolare nella 
colonia di Maale Adumim, vicino a 
Gerusalemme. SodaStream è da tem-
po il bersaglio principale di Bds.  Nel 
gennaio 2011, l’associazione israeliana 
Who Profits, specializzata nello studio 
delle società che traggono vantaggi 
dalla colonizzazione, l’accusava, in un 
suo rapporto, di sfruttare le risorse e 
la mano d’opera palestinese. I diversi 

gruppi attivi nella campagna hanno 
preso di mira i gasatori SodaStream e 
le catene commerciali che li vendono, 
come Darty in Francia.

Per riabilitare la propria immagine, 
la multinazionale ha recentemente in-
gaggiato l’attrice Scarlett Johansson, 
una delle attrici predilette dal regista 
Woody Allen. L’attrice ha girato uno 
spot pubblicitario per il marchio, che 
doveva andare in onda il 2 febbraio 
scorso durante il Super Bowl (finale 
del campionato di football negli Sta-
ti uniti). Ma i promotori di Bds sono 
riusciti ad avere lo spot e ne hanno 
tratto una parodia per denunciare la 
colonizzazione e l’appoggio fornito 
dall’attrice. In seguito, hanno inter-
pellato l’organizzazione non governa-
tiva (Ong) Oxfam, attiva nei territori 
palestinesi e della quale l’attrice era 

«I NEGOZIATI sarebbero dovuti 
partire con la decisione di sospen-
dere la costruzione delle colonie. 

Ma data la composizione dell’attuale 
governo israeliano, abbiamo pensato 
che non sarebbe stato possibile otte-
nere una tale concessione, e perciò 
abbiamo lasciato perdere.» Intervista-
to dal celebre giornalista Nahum Bar-
nea, del quotidiano israeliano Yediot 
Aharonot, nell’ambito di un’inchiesta 
(1) sul fallimento dei negoziati israelo-
palestinesi, il responsabile statuniten-
se, protetto dall’anonimato, prosegue: 

«Non avevamo realizzato che [il primo 
ministro Benjamin] Netanyahu utiliz-
zava gli appalti per la costruzione di 
nuovi insediamenti  per assicurare la 
sopravvivenza del suo governo. E non 
avevamo capito che la realizzazione 
di queste costruzioni permetteva ad 
alcuni ministri di sabotare in maniera 
molto efficace il successo dei negozia-
ti. (...) Solo ora, dopo il fallimento delle 
trattative, abbiamo appreso che queste 
costruzioni [di 14.000 alloggi] impli-
cavano l’esproprio di terre su grande 
scala.»

la seguente accusa agli israeliani: «Voi 
non ci vedete, noi per voi siamo invi-
sibili». Questa osservazione potrebbe 
adattarsi perfettamente agli Stati uniti 
(2). Per loro, come per gli israeliani, 
vale un vecchio principio: «Quello 
che è mio è mio, quello che è tuo si ne-
gozia.» Le terre conquistate nel 1967 
sono dei «territori contesi» e tutti i 
diritti dei palestinesi sono negoziabili, 
che si tratti di Gerusalemme est, delle 
colonie, della sicurezza, dei profughi, 
dell’acqua, ecc. Qualsiasi concessione 
spetta quindi agli occupati, non agli 
occupanti. Israele, quando accetta di 
ritirarsi e lasciare il 40% delle terre in 
Cisgiordania, può proclamare a gran 
voce che questo rappresenta una dolo-

rosa concessione, che mette a rischio 
la sua sicurezza, i diritti del «popolo 
ebreo» a Erez Israel («la terra d’Isra-
ele»), ecc.

Un tale atteggiamento serve al go-
verno israeliano per frapporre osta-
coli, chiedendo una concessione dopo 
l’altra, nessuna delle quali è mai suffi-
ciente.  Se i palestinesi hanno ricono-
sciuto lo Stato d’Israele – e Israele non 
ha fatto lo stesso con la Palestina –, 
bisogna esigere che riconoscano anche 
il suo carattere ebreo, cosa che non è 
mai stata chiesta né all’Egitto, né alla 
Giordania (3), né ai palestinesi all’e-
poca del primo mandato di Netanyahu 
(1996-1999).

ALLA DOMANDA, «siete rimasti 
sorpresi quando avete scoperto 

che gli israeliani non erano interessati 
sul serio all’andamento dei negozia-
ti?», il funzionario dell’amministrazio-
ne Obama risponde: «Sì, siamo rimasti 
sorpresi. Quando Moshe Yaalon, il vo-
stro ministro della difesa, ha dichiarato 
che l’unico scopo di John Kerry [il se-
gretario di Stato americano] era quello 
di ottenere il premio Nobel, per noi, che 

invece facciamo tutto questo per voi, è 
stata un’offesa terribile.»

Sebbene tutte le fonti di Barnea  
siano anonime, sappiamo che il gior-
nalista ha parlato con tutti i responsa-
bili americani, in particolare con Mar-
tin Indyk, incaricato dal presidente 
Barack Obama di supervisionare i ne-
goziati israelo-palestinesi che, ripresi 
nel luglio 2013, avrebbero dovuto con-

TUTTAVIA, questa volta un’intran-
sigenza così arrogante è stata mal 

digerita dai responsabili statunitensi, 
che hanno espresso a più riprese il loro 
disappunto. Alcuni di loro, tra cui il 
presidente Barack Obama, hanno riba-
dito che non esiste una soluzione alter-
nativa a quella che prevede due Stati, 
se non quella di uno Stato unico sul 
territorio storico della Palestina. Lo 
stesso John Kerry ha messo in guardia 
contro un sistema di «apartheid» – an-
che se ha subito ritrattato (4).

In un primo tempo, Washington 
aveva espresso soddisfazione per lo 
svolgimento dei negoziati. L’Autori-
tà ha accettato vari strappi alla legalità 
internazionale: demilitarizzazione del 
futuro Stato palestinese; presenza 
militare israeliana sul Giordano per 
cinque anni, sostituita in seguito da 
quella statunitense; passaggio delle 
colonie di Gerusalemme sotto la so-
vranità israeliana; scambio di territori 
che avrebbe permesso all’80% dei co-
loni della Cisgiordania di essere inte-
grati nello Stato di Israele. Infine, il 
ritorno dei profughi sarebbe avvenuto 
previo consenso da parte di Tel Aviv 
(5). Nessun altro dirigente palestinese 
si era spinto così lontano come ha fatto 
Abbas in materia di concessioni, ed è 
poco probabile che in futuro qualcun 
altro sia disposto a farlo.

A tutti questi passi avanti (o in-
dietro, a seconda del punto di vista),  
Israele ha risposto con un secco 
«No!». Come racconta una delle fonti 
statunitensi di Barnea: «Israele ha il-
lustrato le sue esigenze in termini di 
sicurezza in Cisgiordania. Ha chiesto 
un controllo totale sui territori (gli 
statunitensi non usano mai il termine 
“occupati”, malgrado la risoluzione 
242 del Consiglio di sicurezza dell’O-

nu del novembre 1967). Questo signi-
ficava per i palestinesi (…) che Israele 
avrebbe continuato a controllare la 
Cisgiordania per sempre». Eppure, la 
cooperazione tra Israele e l’Autorità 
palestinese in materia di sicurezza non 
è mai stata così stretta, né la sicurezza 
d’Israele è mai stata così garantita – a 
discapito, occorre ricordarlo, di quella 
dei palestinesi che si ritrovano accer-
chiati in mezzo a territori israeliani, 
umiliati dai continui controlli e rego-
larmente colpiti in Cisgiordania e a 
Gaza. Nel 2013, sono stati uccisi tren-
tasei palestinesi, un numero tre volte 
superiore rispetto all’anno precedente, 
secondo l’organizzazione per la difesa 
dei diritti umani B’tselem.

Qualche settimana prima della sca-
denza del 29 aprile è apparso eviden-
te che Netanyahu stava solo cercando 
di guadagnare tempo. Ha cominciato 
col rinnegare la sua promessa di li-
berare il quarto gruppo di prigionieri 
palestinesi incarcerati prima del 1993. 
L’Autorità allora ha risposto ratifican-
do un certo numero di trattati interna-
zionali – specialmente le convenzioni 
di Ginevra che disciplinano gli obbli-
ghi delle potenze occupanti e che il 

Allarmi 
LA CAMPAGNA BOICOTTAGGIO, 

I negoziati israelo-palestinesi si sono conclusi con un nul-
la di fatto. Gli stessi emissari statunitensi sono rimasti sor-
presi dall’intransigenza di Benjamin Netanyahu; ma que-
sto non metterà in discussione il sostegno di Washington 
a Tel Aviv. E il presidente Mahmoud Abbas, la cui popo-
larità è in calo, si è rassegnato a rivolgersi ad Hamas per 
tentare di ricostruire l’unità palestinese.

di ALAIN GRESH

ISRAELE, HAR HOMA PER GLI ISRAELIANI, JABAL ABU GHNEIM PER I PALESTINESI, APRILE 2012 
Insedimaento ebraico vicino a Gerusalemme

continua dalla prima pagina

Gli statunitensi «non sapevano»

Nessuna reciprocità 

«Il caso SodaStream»

cludersi il 29 aprile 2014. L’argomento 
principale si riassume in tre parole: 
«Noi, (gli statunitensi) non sapeva-
mo.» Non sapevamo cosa significasse 
la colonizzazione; non sapevamo che 
il governo israeliano non fosse interes-
sato ai negoziati.

Tutto ciò è credibile? Gli Stati uniti, 
principale alleato d’Israele, coinvolti 
nel «processo di pace» da quattro de-
cenni «non sapevano»? Come si può 
credere che il segretario di Stato John 
Kerry abbia potuto attraversare l’ocea-
no decine di volte, condurre centinaia 
di ore di trattative, di conversazioni 
telefoniche e videoconferenze, mol-
tiplicare gli incontri bilaterali con la 
maggior parte dei leader della regione 
a discapito di altre questioni interna-
zionali – come si fa a credere, in una 
parola, che abbia dedicato tante ener-
gie a risolvere questo conflitto per poi 
«capire solo ora» che i negoziati non 
interessavano gli israeliani? Eppure è 
da più di un decennio che il «processo 
di Oslo» è morto e sepolto sotto il peso 
dei coloni. Dal 1993, in Cisgiordania e 
a Gerusalemme est se ne sono insedia-
ti oltre trecentocinquantamila. E Wa-
shington continua a non capire?

Cosa passa per la testa di Kerry? 
Perché una tale perseveranza nell’er-
rore? Veramente «non sapeva»? In  
realtà Kerry, come il presidente Oba-
ma e tutti i loro predecessori, ha spo-
sato talmente a fondo le vedute di Tel 
Aviv che non è più capace di vedere la 
realtà, o di comprendere il punto di vi-
sta dei palestinesi. Saëb Erekat, il capo 
dei negoziatori palestinesi, ha lanciato 

(1) Nahum Barnea, «Inside the talks’ failure: Us 
officials open up», 2 maggio 2014, www.
ynetnews.com 

(2) Citato da Martin Indyk, «The pursuit of 
Middle East peace: A status report», Wa-
shington, Institute for Near East Policy, Wa-
shington DC, 8 maggio 2014.

(3) Sylvain Cypel, «L’impossible définition de 
l’“Etat juif”», Orient XXI, 5 maggio 2014, 
www.lemonde.fr

(4) «John Kerry dément avoir qualifié Israël 
d’“Etat d’apartheid”», 29 aprile 2014, www.
lemonde.fr

(5) Charles Enderlin, «Les Américains rejettent 
la responsabilité de l’échec sur Israël», blog 
Géopolis, 3 maggio 2014.

(3) Questo fondo di Stato gestito dalla Banca di 
Norvegia è alimentato dai redditi provenienti 
dal petrolio e gli investimenti esteri, www.
regjeringen.no

(4) Jan Walraven «Bds is on the rise», Palestine 
Monitor, 24 febbraio 2014, www.palestine-
monitor.org
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falliscono
QUELLO CHE È TUO, PARLIAMONE»

Yuval Shteinitz, incaricato di coordi-
nare gli organi di sicurezza, d’intelli-
gence e di diplomazia nel quadro della 
lotta contro le  «minacce strategiche» 
– tra le quali il nucleare iraniano figu-
ra al primo posto. 

Questa nuova attribuzione del mi-
nistero, famoso per le sue operazioni 
di destabilizzazione e di disinforma-
zione, rivela fino a che punto Israele 
prenda sul serio la campagna Bds. Ma 
si tratta di una strategia efficace?

LA STRATEGIA di combattere 
Bds e al tempo stesso fingere di 

ignorarla potrebbe ritorcersi contro i 
suoi artefici. 

Dalla campagna pubblicitaria di 
SodaStream al patrocinio di iniziative 
culturali, passando per gli inviti rivolti 
a intellettuali o artisti di stampo inter-
nazionale, la tattica israeliana è quella 
di rendere rispettabili l’occupazione e 
la colonizzazione. Ma il risultato, mol-
to spesso, è un’indignazione crescente 
in settori che finora si sono mobilitati 
poco o per niente.

Le dichiarazioni di Tzipi Livni, mini-
stro della giustizia, rivelano questa im-
passe: «Viviamo in una bolla. Il paese 
intero è scollegato dalla realtà inter-
nazionale (…) Il boicottaggio avanza 

e progredisce in modo uniforme ed 
esponenziale. Quelli che non vogliono 
vederlo finiranno per provarlo sulla 
loro pelle (6)». La risposta scelta man-
ca di efficacia perché si limita quasi 
esclusivamente ai discorsi e dimentica 
che l’ostinazione israeliana a rifiutare 
qualsiasi compromesso con i palestine-
si diventa sempre più evidente. 

L’attivismo dei militanti, pur rive-
stendo un ruolo centrale, non basta a 
spiegare il successo che sta ottenendo 
la campagna Bds. La mobilitazione è 
alimentata dalla realtà della politica 
israeliana: dal blocco di Gaza e i bom-
bardamenti dell’inverno 2008-2009 ai 
continui nuovi insediamenti nelle co-
lonie, passando per l’attacco assassino 
contro la «Freedom Flotilla» nel mag-
gio 2010.

ambasciatrice dal 2007. Il 30 gennaio, 
l’Ong annunciava la rottura: «Seb-
bene Oxfam rispetti l’indipendenza 
dei propri ambasciatori, il ruolo di 
promozione della società SodaStre-
am da parte della signora Johansson 
è incompatibile con quello di am-
basciatrice mondiale di Oxfam. (...) 
Oxfam si oppone a qualsiasi scambio 
commerciale con le colonie israelia-
ne, che considera illegale in virtù del 
diritto internazionale (5)». 

Il «caso SodaStream» ha avuto 
un’eco immediata in Francia. Allerta-
ti da militanti pro-palestinesi, alcuni 
disegnatori hanno scoperto che la so-
cietà era uno dei partner ufficiali del 
Festival internazionale del fumetto 
di Angoulême. In una lettera aperta 
pubblicata il 31 gennaio, oltre un cen-
tinaio di loro, tra i quali figurava una 
decina di ex vincitori del Festival, 
ha espresso la propria indignazione. 
Dichiarandosi «sorpresi, delusi e ar-
rabbiati dopo aver scoperto che So-
daStream è uno sponsor ufficiale del 
Festival internazionale del fumetto di 
Angoulême»,  i firmatari hanno chie-
sto agli organizzatori di «rompere 

qualsiasi legame tra il Festival e que-
sta società che si comporta in modo 
ignobile». Il disegnatore Jacques 
Tardi e la cantante Dominique Gran-
ge, dal canto loro, si sono lamentati 
di «essere stati ostaggi dei dirigenti 
[del Festival] che non hanno ritenuto 
necessario informarci che l’edizione 
di quest’anno era finanziata in parte 
da un’impresa insediata nei Territo-
ri palestinesi occupati, appoggiando 
così la politica di colonizzazione del-
lo Stato d’Israele, il blocco di Gaza 
e le frequenti violazioni dei diritti del 
popolo palestinese». 

Il «caso SodaStream» rivela i limiti 
obiettivi, per non dire le contraddizio-
ni, della strategia israeliana di  lotta 
contro la campagna Bds. Checché 
possa dirne Netanyahu, le autorità 
israeliane considerano Bds come una 
«minaccia strategica». Nel giugno 
2013 infatti, il primo ministro israelia-
no ha tenuto una riunione ristretta per 
affrontare la questione Bds. Ha affida-
to la responsabilità della lotta contro 
quella che definisce come una «cam-
pagna di delegittimazione di Israele» 
al suo ministro per gli affari esteri, 

governo israeliano infrange allegra-
mente dal 1967. Ma ha evitato, per il 
momento, di ratificare la convenzione 
della Corte penale internazionale (Cpi) 
che permetterebbe di perseguire i di-
rigenti israeliani per crimini di guerra 
e crimini contro l’umanità. Per la Cpi, 
l’insediamento di coloni in un territo-
rio occupato rappresenta un crimine di 
guerra.

Quando il governo israeliano ha con-
fermato la sua volontà di prolungare il 
controllo della Cisgiordania «nei seco-
li dei secoli» (Bibbia, Libro di Daniele, 
7-18), il presidente Mahmoud Abbas, 
fortemente contestato all’interno di Al-
Fatah e in calo di popolarità, ha deci-
so che era il momento di mettere fine 
alle divisioni interne che, dal 2007, 
indeboliscono la causa palestinese. Le 
condizioni erano mature da entrambe 
le parti. Hamas stesso, indebolito dal 
blocco congiunto d’Israele e delle nuo-
ve autorità egiziane, come anche dalla 
violenta campagna anti-palestinese or-
chestrata dal Cairo, e contestato anche 
al suo interno dalle organizzazioni più 
radicali, specialmente la Jihad islami-
ca e i gruppi appartenenti ad al Qaeda, 
ha aderito all’idea.

Il 23 aprile scorso, è stato dunque 
firmato un accordo per la creazione di 
un governo di «tecnici» presieduto da 
Abbas e per indire elezioni legislative 
e presidenziali entro sei mesi. L’Or-
ganizzazione per la liberazione della 
Palestina (Olp) dovrebbe anche tenere 

delle elezioni interne e accogliere tra 
i suoi membri Hamas, che non ne ha 
mai fatto parte finora. Questo accordo 
è conforme a quello firmato al Cairo 
nel 2011, confermato a Doha nel 2012, 
ma mai messo in atto. Israele ha utiliz-
zato questa intesa, che non ha sollevato 
indignazione a Washington ed è stata 
salutata positivamente dall’Unione eu-
ropea, come un pretesto per rompere le 
trattative, che, in ogni modo, erano a 
un punto morto. «Abbas deve sceglie-
re, fare la pace con Israele o riconci-
liarsi con Hamas (6)», ha dichiarato 
Netanyahu che, nei mesi precedenti, 
metteva in dubbio la «rappresentati-
vità» di Abbas con il pretesto che non 
controllava Gaza...

Il leader palestinese dal canto suo ha 
risposto che il futuro governo sarebbe 
composto da tecnici e indipendenti: 
«Gli israeliani chiedono: questo go-
verno riconosce Israele? Io rispondo, 
certo. Rinuncia al terrorismo? Certo. 
Riconosce la legittimità internaziona-
le? Certo (7)». 

Si potrebbero girare queste stesse 
domande a Netanyahu e alla sua coa-
lizione governativa e ai partiti di ma-
trice fascista che ne fanno parte, come 
la Casa ebraica di Naftalli Bennet, e i 
suoi dodici deputati (su centoventi) (8).

Riconoscono una Stato palestinese 
indipendente all’interno delle frontie-
re del 1967 o le risoluzioni dell’Onu? 
Certo che no. 

MA LA PROLUNGATA battu-
ta d’arresto dei negoziati rischia 

di nuocere a Washington e Tel Aviv: 
«Esiste una minaccia molto concreta 
e immediata per Israele se cercherà di 
imporre sanzioni economiche ai pale-
stinesi, spiega un responsabile statuni-
tense a Nahum Barnea. Queste potreb-
bero essere un boomerang. (…) Ciò 
potrebbe portare allo smantellamento 
dell’Autorità palestinese e i soldati 
israeliani dovrebbero amministrare 
la vita di 2,5 milioni di palestinesi con 
grande disperazione delle loro madri. 
I paesi donatori cesserebbero di paga-
re e la fattura di 3 miliardi di dollari 
dovrebbe essere pagata dal vostro mi-
nistro delle finanze (9)». 

D’altra parte, finché dura il cosiddet-
to «processo di pace», gli appelli a por-
re in atto delle sanzioni contro Israele 
o boicottarlo sono meno credibili (si 
legga l’articolo qui di seguito). Non è 
un caso che il governo di Angela Mer-
kel abbia deciso, dopo la sospensione 

dei negoziati, di non sovvenzionare 
l’acquisto israeliano di sottomarini 
nucleari tedeschi, che costerà centina-
ia di milioni di dollari ai contribuenti  
israeliani (10). E l’Unione europea, 
dopo tanti indugi e tanta compiacenza 
nei confronti di Israele, potrebbe met-
tere in atto delle sanzioni.

Una cosa non cambierà: quali che 
siano le violazioni della legalità inter-
nazionale commesse, gli Stati Uniti 
continueranno ad appoggiare Israele. 
Come spiegava Indyk recentemen-
te: «Le relazioni israelo-statunitensi 
sono cambiate in maniera fonda-
mentale (dalla guerra dell’ottobre 
1973).  Solo chi conosce la situazione 
dall’interno, come ho avuto il privi-
legio di fare io – può testimoniare 
quanto siano profondi e forti i legami 
che uniscono le nostre due nazioni. 
Quando il presidente Obama parla, 
con un orgoglio giustificato, di lega-
mi «indissolubili», pensa veramente 
quello che dice e sa di cosa parla 

(11)». E Indyk prosegue affermando 
che, contrariamente a quello che era 
successo dopo la guerra dell’ottobre 
1973, quando il segretario di Stato 
Henry Kissinger negoziava un accor-
do tra Israele da un lato, e la Siria e 
l’Egitto dall’altro, mai Obama so-
spenderebbe le relazioni militari con 
Tel Aviv come fece all’epoca il presi-
dente Richard Nixon.

Un domani ci sarà uno Stato pale-
stinese, sempre domani, così si può 
riassumere la posizione americana 
(12). Bisogna accettarlo: da sola, in 
mancanza di pressioni, Washington 
non porterà la pace nel Vicino Oriente. 
Occorreranno forti misure sanzionato-
rie contro Israele, adottate dagli Stati, 
e boicottaggi promossi dalla società 
civile, perché infine, i palestinesi pos-
sano celebrare «l’anno prossimo a Ge-
rusalemme». 

ALAIN GRESH

(6) Herb Keinon, «Netanyahu: Abbas must  
choose, peace with Israel or reconciliation 
with Hamas», The Jerusalem Post, 23 aprile 
2014, www.jpost.com

(7) Intervista alla televisione satellitare pale-
stinese dell’8 maggio 2014, ritrasmessa da 
Bbc Monitoring, Londra, 10 maggio 2014.

(8) Si legga Yossi Gurvitz, «Israel aussi...», Ma-
nière de voir, n° 134, «Nouveaux visages 
des extremes droites», aprile-maggio 2014.

(9) Citato da Nahum Barnea, op. cit.
(10) Barak Ravid «Germany nixis gunboat sub-

sidy to Israel, citing breakdown of peace 
talks», Haaretz, Tel Aviv, 15 maggio 1948.

(11) Martin Indyk, «The pursuit of Middle East 
peace», op. cit.

(12) Si legga «Uno Stato per la Palestina? Do-
mani, sempre domani», Le Monde diploma-
tique/il manifesto, ottobre 2011.

(Traduzione di F. R.)
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«La Palestina non è scomparsa»

di EDWARD W. SAID
Nel 1998, cinquant’anni dopo la creazione dello Stato d’Israele, il gran-
de intellettuale americano-palestinese Edward Said, autore di Orien-
tialismo, racconta il suo viaggio in Palestina.

DUE SONO le impressioni che hanno prevalso su tutte le altre, e ambe-
due riguardano le conseguenze del 1948. La prima è che la Palestina 

e i palestinesi continuano a esistere, malgrado gli sforzi di Israele, sin dalle 
sue origini, per sbarazzarsi di questa realtà, o per circoscriverla fino a svuo-
tarla di ogni significato politico. Su questo piano, e lo dico con sicurezza, 
noi, i palestinesi, abbiamo dimostrato che la strategia israeliana era sba-
gliata: è un dato incontrovertibile che la Palestina e il suo popolo, in quanto 
idea, memoria e realtà anche se spesso sepolta o invisibile, non si sono 
dissolti nel nulla. Malgrado la persistente ostilità dell’establishment israe-
liano nei confronti di tutto ciò che la Palestina rappresenta, la nostra pura 
e semplice esistenza ha determinato il fallimento, quando non la completa 
sconfitta, degli sforzi israeliani per liberarsi di noi. Quanto più Benyamin 
Netanyahu [Primo ministro dal 1996 al 1999 e di nuovo dal 2009] fa sfoggio 
di xenofobia contro i palestinesi, tanto più egli li spinge a resistere e a com-
battere contro le sue ingiustizie e le sue decisioni crudeli (...) 
Contrariamente alle sue intenzioni, Israele ha di fatto consolidato la 
presenza palestinese, anche agli occhi di quegli ebrei israeliani i qua-
li non sopportano più una politica miope che invariabilmente tenta 
di escludere i palestinesi e di colpirli in tutti i modi. Dovunque ti giri, 
noi, i palestinesi, ci siamo. A volte come silenziosi e umili lavorato-
ri (quei lavoratori che, paradossalmente, hanno costruito le colo-
nie), come camerieri nei ristoranti, cuochi e simili, ma a volte anche, 
a Hebron ad esempio, come gente che in gran numero e indefessa-
mente resiste alla corrosiva intrusione degli israeliani nella sua vita. 
La seconda impressione dominante è che, minuto dopo minuto, ora 
dopo ora, giorno dopo giorno, noi perdiamo sempre più terra, a profit-
to degli israeliani. Quasi tutte le strade che abbiamo percorso, tutte le 
autostrade che aggirano i centri abitati palestinesi e tutti i villaggi che 
abbiamo visitato sono stati teatro di quotidiane tragedie: terreni confi-
scati, campi saccheggiati, alberi e piante divelti, raccolti distrutti, case 
rase al suolo. Tutto ciò sotto gli occhi dei proprietari palestinesi, quasi 
totalmente impotenti di fronte all’aggressione, abbandonati dall’Autorità 
di Arafat, nell’indifferenza dei loro concittadini più fortunati. (...) Niente è 
paragonabile al sentimento di triste impotenza che si prova ascoltando 
un uomo di 35 anni che ha passato quindici anni della sua vita a lavorare 
clandestinamente come giornaliero in Israele per mettere da parte i soldi 
con cui costruire una piccola casa per la sua famiglia e che un bel gior-
no, al ritorno dal lavoro, la scopre ridotta a un cumulo di macerie, rasa 
al suolo da un bulldozer israeliano con tutto quello che c’era dentro. (...) 
Gli ebrei possono costruire, i palestinesi mai. Puro e semplice apartheid.

SIDONE, LIBANO, MAGGIO 2014 
Bandiere palestinesi sui battelli durante la celebrazione de 66° anniversario della Nakba

Ritorsione della Germania

Un’immagine rispettabile dell’occupazione

Grazie alla campagna Bds e al fatto 
che sia partita dal basso, il movimen-
to di solidarietà verso i palestinesi 
sta raggiungendo i livelli intermedi, 
perfino superiori, di alcune istituzio-
ni. Rivelatrice di una crescente indi-
gnazione nei confronti della politica  
israeliana, questa dinamica non po-
trà essere fermata cercando sempli-
cemente di migliorare l’immagine 
di Israele. «Calpestare i diritti dei 
palestinesi in nome del nostro diritto 
esclusivo alla terra rischia di sfocia-
re in un ostracismo internazionale 
contro Israele, e, in quel caso, non si 
tratterà di antisemitismo (7)», ha se-
gnalato recentemente, con lucidità, lo 
storico israeliano Zeev Sternhell. 

JULIEN SALINGUE

(5) «Israele-SodaStream: Scarlett Johansson 
non è più ambasciatrice Oxfam» flash dell’a-
genzia France-presse del 30 gennaio 2014

(6) «Livni: we’re living in bubble, disconnetted 
from world» Ynetnews, 30 dicembre 2013, 
www.ynetnews.com

(7) Catherine Gouëset, «Pourquoi le boycott 
commence à faire peur à Israël», www.lex-
press.fr, 6 febbraio 2014

(Traduzione di F. R.)
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RIPRESA dall’esercito governativo nel 
gennaio 2009, la città di Kilinochchi, nel 
nord dello Sri Lanka, è stata per più di 

vent’anni la «capitale» delle Tigri per la libera-
zione del tamil Eelam (Ltte). La guerriglia indi-
pendentista l’aveva trasformata in vetrina del 
suo proto-stato, con i suoi «ministeri», adornati 
con tigri ruggenti, e i suoi «poliziotti» che verba-
lizzavano multe per eccesso di velocità. Questa 
normalità di facciata non bastava a far dimen-
ticare ai rari visitatori il culto della personalità 
dedicato al capo delle Tigri, Velupillai Prabha-
karan, ucciso in uno degli ultimi combattimenti 
del maggio 2009, né lo straordinario numero di 
bambini soldato arruolati dai «liberatori» (1).

Kilinochchi torna a svolgere il suo ruolo da 
vetrina ma, questa volta, per i vincitori della 
guerra civile. Il presidente della Repubblica 
Mahinda Rajapaksa, le cui truppe hanno an-
nientato l’Ltte, vuole farne il modello del nord 
dello Sri Lanka, ufficialmente «liberato dal ter-
rorismo». «Benvenuti a Kilinochchi, città della 
pace, della speranza e dell’armonia», procla-
mano i cartelli in inglese. Nonostante le mace-
rie crivellate di colpi siano ancora visibili qua e 
là, regna una parvenza di vita normale. Si scor-
ge la strada A9 nuova fiammante. La ferrovia, 
che per due decenni è rimasta interrotta, in 
una mezzora collega la città al grande centro 
di Vavuniya. La maggior parte dei checkpoint 
è scomparsa insieme ai campi minati. Sono 
sorti negozi e alberghi. Solo il serbatoio d’ac-
qua, vittima degli ultimi combattimenti, rimane 
a terra e quest’impressionante vestigia sembra 
voler testimoniare: «Mai più distruzioni!», come 
si può leggere su un cartello vicino alle rovine. 

Un maggiore dei paracadutisti ci accoglie 

per una visita guidata. Ci porta in un edificio 
a tre piani, impreziosito da un parchetto gio-
chi per bambini e da una fontana: «Benvenu-
ti all’Harmony Center, ci annuncia. Potrete 
vedere quante persone vivono felicemente a 
Kilinochchi, nonostante quel che racconta la 
propaganda della diaspora tamil». Quest’ultima 
conta circa settecentocinquantamila persone 
che vivono principalmente in Europa e in Ca-
nada. 

L’ex-Tigre responsabile  
di un orfanotrofio

AL PIANTERRENO, decine di ragazze tamil 
in uniforme seguono le lezioni. Il maggiore 

ci spiega che la maggior parte di loro era nel-
le fila delle Tigri e l’esercito ha proposto loro 
un impiego. Quindi, ci presenta un ex tenen-
te colonnello che per decenni ha combattuto 
nell’Ltte: «Ai miei ordini avevo centocinquanta 
combattenti. Due volte al mese, con gli altri uf-
ficiali incontravamo Prabhakaran per riceverne 
le consegne», spiega Naxpadan, 37 anni, che, 
sorretto da una gamba artificiale, preferisce 
non dirci il cognome. Quando all’inizio del 2009 
si è trovato accerchiato, non ha utilizzato la 
capsula di cianuro che ogni Tigre avrebbe do-
vuto prendere in caso di cattura: «Mi sono arre-
so, ne avevo abbastanza. Nel campo di prigio-
nia, l’esercito mi ha offerto una formazione da 
carpentiere. Oggi mi guadagno la vita e ho delle 
opportunità migliori rispetto all’epoca delle Ti-
gri. In molti non hanno condiviso la mia scelta 
ma ho tre bambini da nutrire».

A ogni piano, militari in abiti civili da dietro gli 
sportelli ci raccontano, con il supporto di foto 

e video, come la popolazione sia destinataria 
di formazioni professionali, reti da pesca, vac-
che da latte o coltivazioni di palme da cocco. 
Uno sportello riceve i candidati all’espatrio nei 
paesi del Golfo, dove già lavorano due milioni 
di srilankesi. Un altro si occupa di raccogliere 
le testimonianze sulle persone «scomparse», 
vittime di esecuzioni extragiudiziarie. «Le fami-
glie delle persone scomparse preferiscono ve-
nire qui che andare al commissariato», afferma 
un giovane tenente in borghese. Secondo fonti 
indipendenti, l’Harmony Center, che dipende 
dal ministero della difesa, offre denaro alle fa-
miglie degli «scomparsi» per farli stare buoni. 
La formulazione delle domande ha l’intento di 
intimidirli: «Come può affermare che non sia 
stato l’Ltte a uccidere suo figlio? Può identifica-
re i militari che l’hanno sequestrato?»

La visita guidata prosegue. Seguiamo il 
maggiore fino all’orfanotrofio di Senchcholai 
all’ingresso della città. Un centinaio di bam-
bine ci aspettano educatamente all’ingresso. 
Quindi arriva l’educatore dell’istituto, Kuma-
ran Pathmanathan, dalla carriera singolare. 
Dopo aver combattuto sotto il nome di «Kp», 
questo sessantenne dalla voce e dallo sguar-
do stranamente dolci è stato uno degli uomini 
più ricercati del pianeta. Cofondatore dell’Ltte, 
nel 1976, per trent’anni è stato responsabile 
dell’approvvigionamento di armi, sospetta-
to di aver avuto un ruolo nell’attentato suicida 
costato la vita al primo ministro indiano Rajiv 
Gandhi nel 1991. Kp è stato fermato in Malesia 
nel 2009 ed estradato verso lo Sri Lanka. Da 
quando è stato liberato, nell’ottobre 2012, ge-
stisce questo orfanotrofio destinato alle vittime 
dei combattimenti, con il beneplacito del pote-
re centrale di stanza nella capitale del paese, 
Colombo. Il maggiore saluta cortesemente il 
suo nemico di un tempo, prima di lasciarci. 

Forte del sostegno finanziario – volontario o 
obbligato – della diaspora (2), di una flotta di 
cargo e di solide relazioni nel sud-est asiatico, 
Kp ha dato prova di grande abilità nel riforni-
mento di armi per l’Ltte all’epoca della rivolta. 
Nel marzo 2007, le truppe governative hanno 
addirittura subito un bombardamento da par-
te di caccia con i colori delle Tigri (leggere la 
scheda a lato). Queste resteranno nella storia 
come la prima forma di guerriglia a disporre 
di una simile forza aerea. Quando chiediamo 
all’ex tecnico di logistica di spiegarci come 
sia riuscito a raggiungere un simile obiettivo, 
ci risponde con un tono modesto: «Abbiamo 
smontato gli aerei e trasportati nei container». 
Che uomo era Prabhakaran, il capo dell’Ltte? 
«Nella sfera privata, poteva risultare simpatico. 
Ma ascoltava solo se stesso, nessuno osava 
contraddirlo: troppo pericoloso». Come ana-
lizza la disfatta delle Tigri, a lungo percepite 
come invincibili? «Dopo l’11 settembre 2001, 
Prabhakaran non ha capito che il mondo stava 
cambiando. L’Ltte avrebbe dovuto cambiare. E 
bisognava negoziare».

Nonostante il promettente cessate il fuo-
co firmato nel febbraio 2002, l’Ltte, convinto 
della propria superiorità militare, è rimasto su 
una posizione oltranzista, difendendo l’idea di 
uno stato sotto il proprio controllo nel nord e 
nell’est del paese. Inaccettabile per Colombo, 
che ha deciso di passare al contrattacco. «Bi-
sogna andare oltre, conclude Kp. Non abbiamo 
ottenuto niente con le armi. Sono addolorato 
per le tante persone che hanno perso la vita». Il 
vecchio guerrigliero confessa di essersi rifugia-
to nella spiritualità induista. Alla diaspora tamil, 
che lo accusa di essere un voltagabbana, ribat-
te: «Non conoscono l’attuale situazione. Alcuni 
credono che Prabhakaran sia ancora vivo! De-
vono accettare la realtà». Sottinteso: la guerra 
è persa, bisogna adattarsi. Tuttavia, Kp avanza 
una critica ai vincitori: «L’esercito occupa trop-
pe terre agricole. Questo ha generato nei tamil 
un senso di oppressione. Parlo regolarmente di 
questo grosso problema con i militari e con il 
governo».

«Non abbiamo paura 
perché siamo già morti»

AL QUARTIER generale dei militari, incon-
triamo il padrone di casa: il maggior ge-

nerale Sudantha Ranasinghe, comandante in 
capo dell’esercito srilankese nella regione. I lo-
cali sono spaziosi. Nelle scale che conducono 
al suo ufficio, due affreschi sono posti uno di 
fronte all’altro. Nel primo, la cavalleria singalese 
attacca gli invasori britannici nel 1803. Nel se-
condo, l’esercito srilankese schiaccia l’ultimo 
bastione delle Tigri nel maggio 2009. Parallelo 
che non lascia spazio agli equivoci. Il maggior 
generale Ranasinghe si rammarica che gli Stati 
uniti gli abbiano rifiutato il visto, come ad altri 
dirigenti accusati di crimini di guerra (3): «Que-
ste accuse sono ingiuste. Guardate tutto quel 
che l’esercito ha fatto per i tamil: li abbiamo li-
berati dal terrorismo. Molti ormai lavorano per 
noi, compresi ex-membri delle Tigri! Sono fiero 
del nostro operato per riabilitare i bambini sol-
dato. E gli Stati uniti non dovrebbero dare lezio-
ni dopo Guantanamo!»

Questo militare di alto rango giustifica mal-
destramente alcuni fatti, come il sequestro 

Sri Lanka, il fuoco  
sotto la cenere
Cinque anni dopo aver annientato la guerriglia delle Tigri per la liberazione del tamil Eelam (Ltte), 
l’esercito e il governo dello Sri Lanka hanno avviato la riabilitazione delle zone di conflitto.  
Le città riprendono vita. Ma, senza una vera riconciliazione e una riforma politica, il paese  
rimane diviso tra la maggioranza cingalese e la minoranza tamil. La frustrazione aumenta  
e la collera prende voce soprattutto nel nord. 

dal nostro inviato speciale  
CÉDRIC GOUVERNEUR *

GIUGNO 2014    Le  Monde diplomatique  il manifesto6
I TAMIL IN BALIA DELL’ESERCITO

*	 Giornalista.

QUANDO I BRITANNICI si ritirano da Ceylan, nel 1948, lasciano 
uno stato indipendente unificato laddove, per secoli, avevano con-

vissuto due regni singalesi e un regno tamil. I tamil (il 18% della popola-
zione, induisti o cristiani) vivono prevalentemente nel nord e nell’est del 
paese. I singalesi (il 74% della popolazione, in maggioranza buddhisti) 
dominano il centro e il sud dell’isola, dove si trova la capitale, Colombo. 
Il colonizzatore britannico si è servito dei tamil per rafforzare la sua am-
ministrazione. 

Con l’indipendenza, entrano in conflitto due diverse concezioni. Per 
l’una, Ceylan (ribattezzata Sri Lanka nel 1972) è «un’isola e un’unica 
nazione» e deve rimanere uno stato unitario multietnico. È la posizione 
sostenuta dai singalesi, dalla minoranza musulmana (7,5%), ma anche da 
alcuni tamil. La seconda, difesa dagli autonomisti tamil, crede che questo 
discorso multietnico non sia che un’illusione: il potere centrale, dominato 
dal nazionalismo singalese buddhista, considererà sempre i tamil come 
cittadini di rango inferiore. 

All’inizio degli anni 1970, la repressione delle manifestazioni tamil, 
l’indipendenza del Bangladesh dal Pakistan, gli esempi dell’Irlanda del 
nord e della Palestina incitano gli indipendentisti a optare per la lotta ar-
mata. Nel 1975, un giovane militante, Velupillai Prabhakaran, uccide il 
sindaco di Jaffna. L’anno successivo, il suo gruppo armato si ufficializza 
prendendo il nome di Tigri per la liberazione del tamil Eelam (Ltte). Nel 
luglio 1983, la morte di soldati singalesi in un’imboscata delle Tigri è il 
pretesto per l’avvio a Colombo di pogrom antitamil, sotto lo sguardo in-
differente della polizia. Questo è il punto di rottura che provoca la fuga 
dal paese di migliaia di tamil o la loro decisione di entrare in clandesti-
nità. Finanziate dalla diaspora, le Tigri stabiliscono le loro retrovie nello 
stato indiano del Tamil Nadu (che significa «paese dei tamil») con il be-
nestare delle autorità locali. 

L’Ltte si impone sradicando i movimenti rivali. Nel 1987, nel sud esplo-
de l’insurrezione di estrema sinistra del Fronte di liberazione del popolo 
(Janata vimukthi peramena, Jvp). Pizzicato tra due fuochi, il presidente 
Ranasinghe Premadasa chiama in soccorso un corpo di spedizione in-

diano (Indian Peace-Keeping Force, Ipkf) per lottare contro l’Ltte e, con-
temporaneamente, soffoca nel sangue la rivolta del Jvp, provocando circa 
ventimila morti. Nel 1990, l’Ipkf lascia Jaffna con pesanti perdite. Le Ti-
gri si vendicano assassinando, nel 1991, il primo ministro indiano Rajiv 
Gandhi e, due anni dopo, il presidente Premadasa.

Il 24 luglio 2001, un commando suicida delle Tigri attacca l’aeroporto 
militare di Colombo, distruggendo venticinque apparecchi a terra. Agli 
occhi della maggior parte degli analisti questa guerriglia appare invin-
cibile. Nel febbraio 2002 viene firmato un cessate il fuoco. Sicuro della 
propria potenza, l’Ltte non prescinde dalla sua posizione radicale: uno 
stato o niente! I negoziati si arenano e alla fine falliscono. 

Facendo leva sull’esasperazione dei singalesi, Mahinda Rajapaksa vin-
ce le elezioni presidenziali del novembre 2005. Sostiene la possibilità di 
schiacciare militarmente le Tigri a condizione di trovare i mezzi. Riesce 
nell’intento grazie all’aiuto materiale della Cina, preoccupata di assicu-
rarsi un alleato nella regione di fronte all’India. 

I venticinque anni di guerra civile hanno provocato la morte di circa cen-
tomila persone. Tra la fine del 2008 e il maggio 2009, secondo le Nazio-
ni unite, gli ultimi combattimenti sono costati la vita a circa quarantamila 
civili tamil, presi tra i due fuochi, l’Ltte e l’esercito. Lo scorso 27 marzo, 
il Consiglio dei diritti umani dell’Onu ha votato (ventitre voti favorevoli 
contro dodici) la risoluzione britannica che impone un’inchiesta interna-
zionale indipendente. La commissaria per i diritti umani, la sudafricana 
Navanethem Pillay, vuole mandare a partire dal mese di giugno degli ispet-
tori nell’est e nel nord dell’isola. Sostenuta da Mosca e Pechino, Colombo 
parla di «ingerenza» e di «complotto» e ribadisce il rifiuto di collaborare. 
Tuttavia, il tempo stringe: stando all’organizzazione non governativa au-
straliana Public Interest Advocacy Centre (Piac) (1) l’esercito srilankese 
starebbe distruggendo le prove materiali dei propri crimini. 

C.G.

(1) «Island of impunity? Investigation into international crimes in the final stages of the Sri 
Lanka civil war», Piac, Sydney, febbraio 2014.

Colombo rifiuta qualsiasi inchiesta 

(1) Si legga «Le Tigri tamil e il loro piccolo Stato», Le Monde 
diplomatique/il manifesto, febbraio 2004.

(2) Le Tigri disponevano di un budget annuo compreso tra i 
200 e i 300 milioni di dollari. 

(3) Si legga Roland-Pierre Paringaux, «Silenzio unanime 
intorno a un massacro», Le Monde diplomatique/il ma-
nifesto, marzo 2009.



delle terre da parte dell’esercito: «Le persone 
ci dicono che la terra è loro ma non lo posso-
no provare perché i terroristi hanno distrutto i 
registri del catasto. Non possiamo restituire le 
terre o stabilire degli indennizzi senza essere 
sicuri dell’identità del proprietario». Per quel 
che riguarda gli effettivi militari, secondo lui, 
sarebbero «seimila uomini, per tre divisioni». 
Questa stima sembra poco attendibile, per-
ché una sola divisione comprende tra i sette 
e i novemila uomini… Il maggior generale glis-
sa quando gli chiediamo quanto resteranno 
queste truppe: «Perché dovremmo partire? 
Qui siamo in Sri Lanka. Non smobiliteremo: il 
soldato srilankese partecipa allo sviluppo del 
proprio paese». Ovunque nel nord i militari 
costruiscono infrastrutture. Inoltre gestiscono 
ristoranti, hotel e anche fattorie, con il rischio 
di entrare in competizione con il lavoro loca-
le e di alimentare ulteriormente la collera della 
popolazione. 

Al loro ritorno in città, due tamil sulla ses-
santina accettano di lasciarci la loro testimo-
nianza: «Non abbiamo paura, perché siamo 
già morti: troppe persone della nostra famiglia 
sono già state uccise. Perché conservare una 
presenza militare così forte se la guerra è fi-
nita? Per controllarci! È un’occupazione. Non 
appena cinque o sei persone si radunano, dei 
poliziotti in borghese intervengono». Quando 
citiamo l’Harmony Center scoppiano a ride-
re: «Tutta propaganda! La maggior parte del-
la gente è contro il governo». Le cifre parlano 
chiaro. Alle elezioni provinciali dello scorso 
settembre, nelle città tamil di Kilinochchi e di 
Jaffna oltre l’80% ha votato per gli autonomi-
sti dell’Alleanza nazionale tamil (Tamil National 
Alliance, Tna). I due uomini non nascondono di 
preferire le Tigri ai militari: «Non diciamo certo 
che prima tutto fosse perfetto. I bambini sol-
dato erano inammissibili. Ma con l’Ltte ci sen-
tivamo più liberi che oggi con l’esercito. Era 
il nostro governo». Improvvisamente, i nostri 
testimoni gettano uno sguardo inquieto alle 
proprie spalle: due giovani ci stanno spiando 
mentre fingono di essere occupati con i loro 
telefono cellulare. Mettiamo fine al nostro col-
loquio. 

Risaliti in macchina, ci addentriamo nella pia-
nura. Al riparo dagli sguardi, ci fermiamo a parla-
re con gli abitanti di un villaggio. Alcuni sono mu-
tilati. Raccontano come, nelle ultime battaglie, 
l’esercito bombardasse ovunque: «Tutti abbia-
mo perso qualcuno della famiglia». Una ragazza 
scoppia in singhiozzi e ci dice che i soldati sono 
stati «molto cattivi» con lei…«Il governo, sostiene 
un contadino, aveva promesso 50000 rupie [290 
euro] a ogni famiglia, ma ne abbiamo ricevute 
appena 20000 [115 euro]. Gli aiuti vanno soprat-
tutto a chi accetta di collaborare». Dei difensori 
dei diritti umani confermano queste voci. Persino 
le strade «sono costruite dai singalesi, raccon-
tano animatamente i paesani. In ogni caso, non 
abbiamo automobili. Queste strade servono solo 
a mandarci più soldati. Abbiamo paura di loro e 
alcune persone scompaiono». Si sentono sotto 
occupazione e anche loro dicono di rimpiangere 
l’Ltte: «Non c’erano né corruzione né criminalità. 
I loro tribunali giudicavano in maniera equa. Le 
Tigri fissavano i prezzi: un chilo di riso costava 35 
rupie, contro le 80-100 di oggi. Una donna pote-
va andare in giro la notte senza correre rischi». 
E il reclutamento dei bambini soldato? «Erano 

volontari!» sostengono. I paesani sono talmente 
amareggiati da arrivare a idealizzare la vita sotto 
le Tigri. 

Mentre costruivano memoriali in marmo de-
dicati alla gloria dell’esercito, i soldati governa-
tivi distruggevano i cimiteri delle Tigri. «Oggi, i 
nostri unici cimiteri sono queste rovine», dice 
un uomo indicando i resti di un muro crivellato 
di colpi. Lo sradicamento della memoria non 
aiuterà Colombo a riconciliarsi con la popola-
zione locale. Infine, e soprattutto, questi con-
tadini non capiscono perché il loro voto a favo-
re degli autonomisti della Tna alle elezioni del 
consiglio provinciale del nord non sia servito a 
nulla: «I rappresentanti della Tna eletti ci han-
no spiegato di non avere alcun potere. Colom-
bo decide tutto. All’epoca dell’Ltte le elezioni 
non esistevano ma non gli davamo importanza 
perché era il nostro governo…» Tutte le testi-
monianze raccolte discretamente nel nord del 
paese confermano questo sentimento di pau-
ra, offesa e nostalgia. Sulla costa, i pescatori 
denunciano anche l’intrusione dei concorrenti 
singalesi giunti da sud oltre alle navi-fabbrica 
cinesi. Nell’est dell’isola, ai confini delle aree a 
popolazione tamil e singalese, i paesani lamen-
tano l’arrivo in massa di contadini singalesi, 
percepiti come «coloni». Emerge un sentimen-
to generale di spoliazione: «I singalesi possono 
fare tutto, noi non possiamo fare nulla».

Agli occhi dei singalesi, 
semplici «terroristi»

ALL’ESTREMITÀ nord, tra gli anni 1980 e 
1990, la grande città di Jaffna è stata pre-

sa, persa, poi ripresa dai belligeranti. La sto-
rica culla della cultura tamil dello Sri Lanka è 
costellata di rovine. Tuttavia, le automobili 
sono sempre più numerose e, qua e là, aprono 
degli hotel: gli espatriati delle organizzazioni 
non governative (Ong) hanno lasciato il posto 
a qualche turista. Poliziotti e militari sono sem-
pre molto numerosi, anche se i posti di blocco 
sono scomparsi. Dietro la sua scrivania di altri 
tempi, il segretario del Partito federale tamil 
(Ilankai Tamil Arasu Kachchi, Itak), una delle 
principali componenti della Tna, Xivoi Kulana-
yagan, ci racconta la sua frustrazione: «I tamil 
ci hanno dato la loro fiducia affinché lottiamo 
democraticamente per i loro diritti: la Tna di-
spone di trenta seggi sui trentotto del consiglio 
provinciale. Ciononostante non possiamo fare 
niente. Le poche prerogative assicurate dal 13° 
emendamento della Costituzione al consiglio 
provinciale sono accaparrate dal governatore, 
nominato dal presidente. La gente è in colle-
ra». La Tna chiede invano la smilitarizzazione 
delle province del nord e dell’est. 

Al vescovado, incontriamo monsignor Tho-
mas Savundaranayagam. Dalla nostra ultima 
visita nel 2010 (4), aspetta ancora di ricevere 
notizie di uno dei suoi parroci e del suo as-
sistente, «scomparsi» durante un controllo 
nell’agosto 2006… «Lo stato deve capire che 
il consiglio provinciale del nord è il portavoce 
del popolo e deve riconoscergli delle prero-
gative. Non ha fatto niente per riconciliare gli 
abitanti del paese. Alla fine della guerra il pre-
sidente avrebbe potuto invitare tutti a sedersi 
attorno a un tavolo. Un’occasione mancata. 
Al contrario, il potere respinge le aspirazioni 
del popolo tamil e riduce la guerra civile a un’ 
“operazione umanitaria di lotta contro il terro-
rismo”». A lungo termine, questa situazione ri-
schia di diventare esplosiva. Alla fine di aprile, 
due rappresentanti della Tna hanno dichiarato 
pubblicamente l’intento di «lottare insieme alla 
popolazione tamil nel caso permanesse l’attua-
le stato di dittatura». Alcuni giorni prima, nella 
penisola di Jaffna, tre tamil, accusati di «terro-
rismo», sono stati giustiziati dall’esercito. È l’in-
cidente più grave dal 2009. 

A Colombo, anche i difensori dei diritti uma-
ni denunciano la mancanza di un processo di 
riconciliazione: «Al governo piace credere che 
la riconciliazione possa avvenire unicamente 

con lo sviluppo economico, analizza Paikia-
sothy Saravanamuttu, direttore del Centro per 
le alternative politiche (Cpa). Ma la pace non si 
costruisce con il cemento. Come dimostra il ri-
sultato delle elezioni provinciali: un fiume di voti 
per la Tna. La guerra è finita, ma non il conflitto, 
le cui radici risiedono nel rifiuto della maggio-
ranza singalese di concedere la minima auto-
nomia alla minoranza tamil».

Eletto nel 2005, quindi rieletto nel 2010, il 
presidente Rajapaksa ha tutte le intenzioni di 
ottenere il rinnovo del mandato nel 2015. Gode 
di popolarità fra i singalesi che riconoscono la 
sua azione decisiva contro il «terrorismo». Essi 
associano il separatismo tamil alla violenza 
dell’Ltte: attentati sugli autobus, sui treni o nei 
templi buddhisti, massacri di contadini singa-
lesi e musulmani, prigionieri di guerra brucia-
ti vivi, omicidi di politici e di ogni tamil che osi 
criticare Prabhakaran… Non capiscono le ac-
cuse di crimini di guerra dell’Organizzazione 
delle Nazioni unite (Onu). Quest’ultima stima 
che i combattimenti abbiano causato più di 
centomila morti tra il 1972 e il 2009 e «deci-
ne di migliaia» di vittime nell’assalto finale del 
2009 (leggere la scheda) (5). Come ricorda un 
ristoratore della costa sud: «Quando dovevano 
viaggiare insieme, i genitori prendevano auto-
bus diversi, per non lasciare orfani i bambini in 
caso di attentato. Per venticinque anni, nessu-
no ci ha aiutati, l’Occidente si disinteressava di 
questo conflitto. Troppo lontano e troppo com-
plicato. Volevate anche che negoziassimo con i 
terroristi. E oggi, che siamo riusciti a metter fine 
a quest’inferno, venite a importunarci?»

Direttore di un’associazione pacifista, il Con-
siglio nazionale per la pace (National Peace 
Council, Npc), Jehan Perera analizza la popo-
larità del presidente: «Per molti singalesi, Ra-
japaksa difende la sovranità del paese contro 
le minacce interna – il separatismo tamil – ed 
esterna – l’ingerenza della comunità internazio-
nale. Bloccato in questo circolo vizioso, asse-
conda il nazionalismo singalese, ma questa po-
litica allontana la minoranza tamil e inasprisce il 
conflitto etnico». Perera insiste sull’assenza di 
dialogo e di riconciliazione: «Tamil e singalesi si 
frequentano nella vita quotidiana. Ma non par-
lano di politica. O meglio, il singalese ne parlerà 
e il suo amico tamil resterà in silenzio per non 
offenderlo e per non essere sospettato di sim-
patizzare per l’Ltte, procurandosi delle noie». 
Un’intellettuale tamil, già minacciata di morte 
dalle Tigri, ci confida quest’aneddoto: «Dopo la 
guerra, la mia dottoressa singalese mi ha detto: 
“Dovete essere così contenti che vi abbiamo 
liberati dal terrorismo”. Era sincera e non ho 
osato risponderle che le cose erano più com-
plicate». Quest’assenza di dialogo impedisce 
di riconoscere i propri errori e i motivi dell’altro, 
e pregiudica gravemente il futuro (6).

I discorsi nazionalisti del presidente hanno 
un’altra funzione: far dimenticare il nepotismo 
e la corruzione del regime. I due fratelli del 
presidente, Basil e Gotabhaya, hanno ottenu-
to rispettivamente le cariche di ministro dello 
sviluppo economico e di ministro della difesa 
e dello sviluppo urbano… Gli aiuti provenienti 
dall’estero e i progetti di cooperazione devono 
transitare dal bilancio statale e ricevere l’avallo 
dei due ministri. Il massiccio contributo cinese, 
sotto forma di prestiti dall’elevato tasso di in-
teresse (tra il 6% e il 7% annui), è privo di tra-
sparenza. 

Rajapaksa non ha certo tenuto nascosto il 
suo lato autoritario: «È convinto che il mandato 
del popolo gli permetta di farsi beffe della se-
parazione dei poteri» analizza un osservatore. 
Dopo aver imprigionato il suo ex capo di stato 
maggiore, il generale Sarath Fonseka, respon-
sabile di essersi lanciato in politica, ha abolito 
il limite dei due mandati presidenziali, per poi 
destituire la presidente della Corte suprema. 

La stampa filogovernativa rigurgita invettive – 
«traditori», «sostenitori dell’Ltte» – contro ogni 
voce fuori dal coro. Gruppuscoli di estrema 
destra, pilotati dal ministro della difesa, hanno 
attaccato delle chiese, delle moschee e anche 

una manifestazione di avvocati. Dei giornali-
sti sono «scomparsi» o sono stati assassina-
ti. Nel marzo 2012, il ministro Mervyn Silva ha 
promesso di «spezzare le costole» ai difensori 
dei diritti umani (7). Lo scorso novembre, un’in-
tellettuale singalese critica, Nimalka Fernan-
do, è stata minacciata di morte durante una 
trasmissione popolare trasmessa dalla radio 
pubblica. «Il governo non si lascerà destabiliz-
zare dai complotti interni o esterni», ha tuonato 
Rajapaksa il 2 maggio. Lo stesso presidente, 
in gioventù, era un ardente difensore dei diritti 
umani…

CÉDRIC GOUVERNEUR

(4) Leggere «Il grande sgomento dei tamil dello Sri Lanka», 
Le Monde diplomatique/il manifesto, settembre 2010.

(5) «Sri Lanka: le Conseil des droits de l’homme décide 
l’ouverture d’une enquête», Onu, 27 marzo 2014, www.
un.org

(6) Leggere Eric Paul Meyer, «La disfatta delle Tigri non ri-
solve la questione tamil», Le Monde diplomatique/il ma-
nifesto, marzo 2009. 

(7) Charles Haviland, «Sri Lanka minister Mervyn Silva  
threatens journalists», British Broadcasting Corporation 
(Bbc), 23 marzo 2012.

(Traduzione di A.C.)
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Una lunga 
emarginazione 

1815. L’isola di Ceylan, un tempo divisa in 
due regni singalesi e uno tamil, passa 
sotto il controllo britannico. 

4 febbraio 1948. Indipendenza.

1956. La maggioranza singalese (74%) 
impone la sua lingua e privilegia la sua 
religione, il buddhismo. I tamil (18% 
della popolazione) chiedono l’autono-
mia del nord e dell’est. 

22 maggio 1972. Ceylan diventa la Repub-
blica democratica socialista dello Sri 
Lanka.

1976. Creazione delle Tigri per la libera-
zione del tamil Eelam (Ltte), che saran-
no guidate da Velupillai Prabhakaran. 

Luglio 1983. Pogrom antitamil. 

1987-1990. Accordo con l’India: l’esercito 
indiano affronta l’Ltte a Jaffna (nord), 
Colombo reprime un’insurrezione di 
estrema sinistra nel sud. 

1991. Assassinio del primo ministro india-
no Rajiv Gandhi per mano dell’Ltte. 

1997-2001. L’Ltte prende il controllo del 
nord e di ampie zone dell’est.

Febbraio 2002. Cessate il fuoco firmato 
sotto l’egida della Norvegia. L’Ltte si 
ritira dai negoziati l’anno successivo 
(aprile 2003).

Novembre 2005. Elezione del presidente 
Mahinda Rajapaksa. 

Settembre 2007. Dopo aver ripreso l’est, 
l’esercito passa all’offensiva nel nord. 

2 gennaio 2009. Kilinochchi, l’ex «capi-
tale» dell’Ltte, passa sotto il controllo 
dell’esercito. 

Maggio 2009. Fine ufficiale della guerra e 
morte di Prabhakaran. L’offensiva fina-
le avrebbe causato quarantamila vitti-
me. Circa trecentomila civili tamil sono 
internati nei campi controllati dall’eser-
cito. 

26 gennaio 2010. Rajapaksa è rieletto e il 
suo partito vince le elezioni legislative 
dell’8 aprile. Istituisce la Commissione 
srilankese per la riconciliazione (in in-
glese, Llrc).

Luglio 2010. Crisi con le Nazioni unite in 
seguito alla nomina, il 22 giugno, di un 
collegio di esperti sulle violazioni dei 
diritti fondamentali. 

8 novembre 2012. Un dirigente del Comi-
tato coordinatore tamil in Francia, Na-
darajah Mathinthiran, alias «Parithi», 
viene assassinato nel XX arrondisse-
ment di Parigi. 

27 marzo 2014. Il Consiglio per i dirit-
ti umani dell’Onu vota una risoluzione 
che chiede l’apertura di un’inchiesta 
sulle violazioni dei diritti fondamentali 
di entrambe le parti dal 2002 al 2009.

COLOMBO, SRI LANKA, APRILE 2011 
Un giovane cammina davanti un murale con scene di guerra

JAFFNA, SRI LANKA, SETTEMBRE 2013 
Una donna di etnia tamil nelle strade della città
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La Russia spiegata 
UN SERVIZIO PUBBLICO 

IN INVERNO la maggior parte dei 
cittadini russi vive in canottiera, ma-
glietta, abiti leggeri e…con la fine-

stra socchiusa.  Fuori, in Siberia la tem-
peratura è spesso vicina ai - 40 gradi; a 
Mosca ai - 25. Ma nelle case il caldo è 
talvolta così soffocante che bisogna far 
entrare un filo d’aria glaciale. 

Il sistema di riscaldamento urbano 
ereditato dall’Urss alimenta tuttora i 
tre quarti delle abitazioni. Il proble-
ma è che non consente di regolare la 
temperatura in ogni appartamento. 
Questa rete, la più vasta e antica del 
mondo, fu concepita senza che ci si 
preoccupasse troppo di economizza-
re su gas, carbone e gasolio. Gli im-
pianti di produzione del calore, spes-
so incorporati nelle centrali elettriche 
dei combinat industriali, sono degli 
abissi di spreco.  E le reti che traspor-
tano l’acqua calda passando sotto ter-
ra sono spesso prive di isolamento, 
il che dà luogo a enormi dispersioni. 
Alla fine della catena, i pianificatori 
urbani non avevano fatto dell’isola-
mento termico una priorità strategica 
per le abitazioni collettive. Il risulta-
to di tutto ciò è che il riscaldamento 
consuma un terzo dell’energia prima-
ria prodotta nel paese. Perdite, vetu-
stà, inefficienza, rischi di rottura de-
gli approvvigionamenti: è necessario 
rinnovare tutto. Ma come finanziare 
un’opera pubblica così gigantesca? 
Non è semplice rispondere, e non solo 
per ragioni contabili. 

Il riscaldamento, come più in gene-
rale i servizi legati all’habitat, è con-
siderato in Russia un bisogno di base, 
come la salute o l’istruzione. A partire 
dall’epoca sovietica, molti cittadini ri-
tengono che sia un dovere dello Stato 
fornire a tutti un’abitazione e gestire 
«servizi comunali» (riscaldamento, 
acqua ed elettricità) a basso prezzo (1) 
o anche gratuitamente. Secondo una 
ricerca del Centro pan-russo di studio 
dell’opinione pubblica (Vtsiom), pub-
blicata all’inizio del 2013, il 58% delle 
persone interpellate consideravano i 
servizi comunali il primo soggetto di 
preoccupazione. E non a torto: all’ini-
zio degli anni ’90, questi assorbivano 
appena il 2% del reddito annuo delle 
famiglie, contro l’8-10% di oggi; la 

percentuale cresce nei nuclei abitati 
delle regioni remote, dove i salari sono 
più bassi. Secondo la legge federale, la 
spesa per questi servizi non deve supe-
rare il 22% del reddito di una famiglia. 
Oltre, paga la collettività. A Mosca, 
città molto costosa e con una munici-
palità particolarmente ricca, la soglia è 
del 10%. Diverse categorie della popo-
lazione, come i pensionati o i veterani 
di guerra, godono di tariffe preferen-
ziali. E la popolazione tiene molto a 
queste conquiste. Nel 2005, il governo 
aveva cercato di mettere in discussione 
le garanzie sociali dette lgoti – gratuità 
totale o parziale dei trasporti pubblici, 
delle cure mediche e dei farmaci, eso-
nero dalle tasse comunali –, proponen-
do di sostituirle con allocazioni.  Ma 
più di cinquecentomila persone scese-
ro in strada in un centinaio di città per 
difendere l’idea del servizio pubblico. 
Le prime manifestazioni di una certa 
ampiezza dopo il 1991. 

Mentre in Europa gli abitanti sono 
preoccupati per la parte crescente dei 
loro redditi che finisce nell’acquisto 
o nell’affitto di casa, in Russia, dove 
la maggior parte delle famiglie sono 
diventate gratuitamente proprietarie 
dopo il 1991 (2), a preoccupare è la 
bolletta di riscaldamento, acqua ed 
elettricità. «Vladimir Putin è molto 
attento a questi aspetti, soprattutto 
nelle piccole città di provincia, come 
in Siberia, sottolinea il sociologo Lev 
Goudkov, direttore del Centro di ana-
lisi Levada. È là che si trova la sua 
base elettorale più importante.» 

Dalla fine degli anni ’90 e con l’ar-
rivo di Putin al Cremlino, i proventi 
derivanti dal rapido aumento dei corsi 
mondiali dei combustibili fossili han-
no permesso di sussidiare le tariffe 
del riscaldamento urbano e di offrire 
aiuti alle famiglie di reddito modesto.  
La bolletta copre solo i due terzi del 
costo di produzione dell’energia ter-
mica. La collettività preferisce una ri-
duzione delle bollette nel breve perio-
do mediante sussidi anziché investire 
nella loro riduzione nel lungo periodo 
grazie a investimenti nell’efficienza 
energetica. Le politiche sociali han-
no ottenuto indubbi risultati quanto 
a riduzione della povertà. Secondo il 
Centro Levada, la percentuale di russi 
che dichiara che il proprio reddito non 

è sufficiente a nutrirsi è scesa dal 15-
20% degli anni ’90 al 5-6% di oggi. 
Ma gli aiuti sociali non fanno che am-
mortizzare gli effetti dell’economia 
di mercato sulle fasce di popolazione 
meno abbienti, senza correggere un 
modello di privatizzazione a oltranza 
innestato su un modello controllato 
fino alla paralisi. Del resto, chi vuole 
una pensione o una copertura sanitaria 
degne di questo nome deve ricorrere a 
costose assicurazioni private. «Certo, 
Putin ha fatto aumentare le tariffe dei 
servizi comunali, spiega la politologa 
Maria Lipman, del Centro Carnegie. 
Ma la sua linea rossa rimane quella di 
non penalizzare la base popolare che 
lo sostiene. Alla fine, egli compra la 
pace sociale.» 

Il settore privato, che forniva un 
quarto del riscaldamento urbano 
nel 2005, vorrebbe farla finita con 
questa sensibilità dagli accenti «so-
vietici» e recuperare il gruzzolo dei 
servizi pubblici locali. Ben disposti 
a ricevere i finanziamenti pubblici, 
gli operatori di mercato pretendono 
però una maggiore flessibilità nel-
la fissazione delle tariffe. «Nessun 
investitore vuol rischiare denaro in 
un settore in cui non decide il prezzo 
di vendita della sua produzione», fa 
notare Konstantin Simonov, direttore 
del Fondo nazionale per la sicurezza 
energetica, un ufficio di consulenza 
che ha realizzato diversi studi sul set-
tore del riscaldamento in Russia. «Gli 
uomini d’affari vogliono sapere dopo 
quanto tempo l’investimento divente-
rà redditizio.»

LA RETE non ha goduto di in-
vestimenti importanti dopo gli 

anni ’80, e l’ultima crisi finanziaria 
ha ulteriormente aggravato la situa-
zione: i fondi destinati all’ammoder-
namento delle infrastrutture per il 
riscaldamento si sono dimezzati nel 
2007 e non sono più risaliti al livel-
lo precedente. Secondo il documen-
to ufficiale sulla «Strategia russa 
per l’energia-2030», il 65-70% delle 
infrastrutture sarebbe obsoleto e il 
15% a imminente rischio di guasto. 
Ci sono imprese private disposte a 
ovviare a questa mancanza di inve-
stimenti. Ma il costo si trasferirebbe 
invariabilmente sugli abitanti. Così il 
potere russo è obbligato a giocare una 
partita delicata fra la preoccupazione 
di non scontentare la base elettorale, a 
cominciare da quella della provincia 
siberiana, e la necessità di ammoder-
nare rapidamente un settore obsoleto. 
Il primo imperativo esige che l’au-
mento dei prezzi sia il più possibile 
contenuto, il secondo implica un loro 
massiccio aumento.  

Votando la legge federale sul riscal-
damento del 27 luglio 2010, il gover-
no ha cercato di riformare la politica 
tariffaria. L’articolo 9 prevede quattro 
metodi di calcolo delle tariffe, fonda-
ti sulla preoccupazione di trovare un 
giusto equilibrio fra preoccupazione 
sociale e la redditività degli investi-
menti. Per il consumatore, il quadro 
legale si propone di migliorare l’af-
fidabilità, la qualità e l’accessibilità 
dei servizi per giustificare la somma: 
una bolletta al prezzo di mercato. Per 
le imprese, la legge inserisce il ritorno 
dell’investimento nei metodi di calco-
lo della tariffa. Ma dal testo alla realtà, 
la soglia non è ancora stata varcata. 

 La faccenda è diventata ancora più 
scottante quando Putin ha deciso di 
candidarsi per la terza volta alla pre-
sidenza nel 2012. Le frodi alle elezio-
ni legislative del dicembre 2011 e la 
repressione delle manifestazioni ave-
vano incrinato il rapporto fra il presi-
dente e una parte dei centocinquanta 
milioni di cittadini della Federazione 

Ristabilendo l’autorità dello Stato russo e rimettendone 
in sesto le finanze, il presidente Vladimir Putin è riuscito 
a guadagnarsi la fiducia della popolazione, malgrado le 
derive autocratiche. Ma la questione del riscaldamento 
urbano rivela come il ripristino delle capacità di investi-
mento pubblico non si traduce necessariamente nel livel-
lo dei servizi di base. La tentazione di svendere ai privati 
è forte. Quanto all’efficienza energetica, può attendere… 

un’inchiesta di RÉGIS GENTÉ *

Le fotografie che illustrano l'articolo sono di 
Steeve Junker, realizzate nel 2013 a Jakutsk 
(Siberia) una delle più fredde città del mondo

Un quarto delle calorie si perde per strada

russa. Sentendo sfaldarsi la sua base 
elettorale, il candidato ha reagito con-
solidando la sua base conservatrice. In 
politica estera, questa volontà ha tro-
vato una manifestazione spettacolare 
in occasione della crisi ucraina. Sul 
piano interno, oltre a una svolta ideo-
logica conservatrice (3), il presiden-
te russo ha iniziato a rispondere alle 
aspettative materiali dei suoi elettori, a 
costo di frenare gli ardori liberisti de-
gli operatori energetici. 

Il ritorno del riscaldamento fra le 
grandi priorità politiche va in scena il 
19 dicembre 2011, in occasione di un 
consiglio dei ministri dedicato all’ha-
bitat. Di fronte alle telecamere, Putin 
esamina con aria sospettosa i rincari 
delle bollette delle famiglie medie e 
si indigna «scoprendo» un aumento 
di 2.000 rubli (40 euro).  Una somma 
importante, in un paese in cui la metà 
dei redditi in quell’anno è inferiore ai 
530 euro, con i pensionati che spesso 
devono accontentarsi di una pensione 
inferiore a 200 euro. Poco dopo il suo 
momento di collera catodica, Putin fa 
licenziare diversi responsabili di im-
prese energetiche pubbliche (riscal-
damento, elettricità, ecc.). Il governo 
adotta anche un documento che ob-
bliga le società del settore a dichiarare 
il nome dei loro veri proprietari, visto 
che molti sono registrati in paradisi fi-
scali. 

Questo stile di governo che molti os-
servatori, come Goudkov, definiscono 
«conservatorismo sociale» o «pater-
nalismo governativo», va comunque 

(1) Jane R. Zavisca, Housing the New Russia, 
Cornell University Press, Ithaca, 2012.

(2) Legge del 4 luglio 1991 sulla privatizzazio-
ne del parco immobiliar.

(3) Si leggano Jean Radvanyi, «Il Cremlino tra 
esercito e diplomazia», e Jean-Marie Chau-
vier, «Eurasia, “scontro delle civiltà” in 
versione russa», Le Monde diplomatique/il 
manifesto, maggio 2014.*	 Giornalista.
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con i suoi riscaldamenti
POPOLARE MA IGNORATO

la politica di fissazione dei prezzi a 
valle e i fornitori di energia a monte, le 
società locali subiscono anche la cor-
ruzione dei politici e dei funzionari. 
Agli inizi del 2013, Der Spiegel pub-
blicava un’inchiesta dopo l’omicidio 
di Mikhail Pakhomov, stella in ascesa 
del partito presidenziale. Il settimana-
le tedesco rivelava che il giovane de-
putato aveva ammassato una fortuna 
di dieci milioni di euro grazie a com-
missioni occulte versate per l’assegna-
zione di un contratto, a vantaggio della 
sua società, per la posa di condutture 

nella sua città, Lipetsk (5). Il corpo è 
stato ritrovato in un bidone metallico, 
colato nel cemento. «La corruzione 
è una delle ragioni che rendono im-
possibile la riforma di questo settore, 
testimonia Mikhail Nikolski, a lungo 
responsabile della distribuzione nella 
regione di Krasnoiarsk. Qui, un con-
flitto di interessi fra un politico e una 
società di fornitura di gas spiega come 
mai i prezzi sono gonfiati, altrove, è il 
direttore della società di distribuzione 
che sovrafattura la sostituzione delle 
tubature». 

LO STESSO Putin denuncia re-
golarmente il fenomeno e, dopo 

le sue collere mediatizzate,  avvia in-
chieste anticorruzione contro respon-
sabili amministrativi locali. «Non è 
solo scena, spiega Elena Panfilova, 
direttrice dell’ufficio russo dell’asso-
ciazione Trasparency International. 
Certamente, il presidente russo ha un 
accordo tacito con i funzionari, il cui 
numero è molto cresciuto durante la 
sua presidenza. Egli permette loro di 
rubare, in cambio di fedeltà. Nel set-
tore del riscaldamento, egli però fissa 
una soglia: non danneggiare troppo il 
popolo di condizioni modeste che vota 
per lui. Insomma, quello del riscal-
damento è un settore nel quale Putin 
deve scegliere fra due gruppi che gli 
sono fedeli (6)». 

In queste condizioni, come miglio-
rare l’efficienza energetica così da 
potere, in futuro, ridurre la bolletta 
energetica delle famiglie aumentan-
do al tempo stesso il prezzo attuale 
dell’unità di calore venduta? Sulla 
carta, la legge del 23 novembre 2009 
sull’efficienza energetica crea le con-
dizioni per rendere le unità centrali 
di produzione meno avide di ener-
gia primaria. Oltre a ottimizzare la 
cogenerazione di calore ed energia 
elettrica, si prevede l’isolamento delle 

tubature per ridurre a un terzo l’entità 
della dispersione. Alcuni municipi, 
come Mytichtchi, installano sistemi 
che permettono a un edificio di re-
golare il proprio consumo, con cal-
daie di quartiere. L’operazione costa 
fino a 100.000 euro per un gruppo di 
edifici, ma in linea di principio l’in-
vestimento induce gli abitanti a ri-
sparmiare. Simonov si rammarica per 
la mancanza di entusiasmo di fronte 
alle gioie del calcolo di ottimizza-
zione: «Anche se il ritorno degli in-
vestimenti è abbastanza rapido, per 
le nostre mentalità post-sovietiche 
è ancora troppo. I russi si chiedono 
perché dovrebbero accettare di sbor-
sare denaro con bollette maggiorate 
per sei o sette anni, pur in cambio di 
una loro successiva congrua diminu-
zione, quando secondo loro il riscal-
damento dovrebbe essere gratuito.» 
Così, l’esperto del Fondo nazionale 
per la sicurezza energetica propone di 
ottenere finanziamenti extra-budget 
emettendo prestiti. Un’idea della qua-
le si discute invano da quindici anni. 
Per risolvere la contraddizione fra 
«un settore privatizzato, ma imprese 
che non possono investire», secon-
do il riassunto di Biriukov, del mu-
nicipio di Mytichtchi, si è pensato a 
formule liberiste che associno poteri 
pubblici e settore privato, come i par-

di pari passo con una politica rivolta 
al mercato. Come scrive lo specialista 
svedese di economia post-sovietica 
Thane Gustafson, i dirigenti russi han-
no capito dal caos degli anni ’90 che 
«non è da biasimare l’impresa priva-
ta in sé, [ma] la mancanza di guida da 
parte dello Stato. La loro soluzione è 
un pragmatico partenariato pubblico-
privato, con  lo Stato a giocare il ruolo 
di leader nella definizione della stra-
tegia». Le scelte economiche di Putin 
si ispirerebbero a una visione «risolu-
tamente mercantilista, nazionalista e 
patriottica» (4). 

Così, il servizio di riscaldamento 
è parzialmente privatizzato, ma so-
prattutto a vantaggio di società russe, 
parzialmente controllate dallo Stato: 
il gigante pubblico del gas Gazprom, 
che funziona più o meno come un’en-
tità privata; Onexim o Renova, di pro-
prietà rispettivamente degli oligarchi 
Mikhail Prokhorov e Viktor Veksel-
berg; e poi una pletora di società pos-
sedute da uomini d’affari di provincia, 
talvolta collegati a funzionari ben po-
sizionati nel settore. 

In compenso, «rimangono nel set-
tore pubblico, regionale o munici-
pale molte imprese non redditizie», 
sostiene Oleg Shein, deputato della 
Duma regionale di Astrakhan, che è 
nel direttivo della Confederazione del 
lavoro di Russia e dell’Unione degli 
abitanti. 

Le privatizzazioni non hanno mi-
gliorato il ritmo di ammodernamento 
della rete, che rimane fermo all’1% 
all’anno. Di questo passo per rinnovar-
la interamente ci vorrebbe un secolo. 
Mentre si aggrava la minaccia di gua-
sti, che avrebbero conseguenze dram-
matiche, la popolazione si mostra 
sempre più insoddisfatta del riscalda-
mento, e dei servizi pubblici. 

Il disservizio dipende in parte dal 

modello di produzione. Le grandi 
centrali elettriche, che distribuisco-
no calore in aggiunta alla loro attività 
principale, forniscono circa la metà 
del riscaldamento. Molte sono state 
privatizzate a partire dal 2003 e i loro 
proprietari trascurano la fornitura di 
calore, meno redditizia del servizio 
elettrico. L’altra metà dell’approvvigio-
namento di acqua calda viene da picco-
le caldaie vendute o prese in affitto da 
operatori privati. Il calore transita in 
tubature gestite a loro volta da società 
di trasporto e distribuzione. Ancora 
una volta per mancanza di investimen-
ti, esse sono sovradimensionate e mal 
isolate: un quarto delle calorie si disper-
de cammin facendo, contro il 6% della 
Finlandia, ad esempio. 

Per giustificare la mancanza di in-
vestimenti, i responsabili delle caldaie 
rimaste pubbliche lamentano la loro 
dipendenza in materia di approvvigio-
namento: «E’ il nostro problema prin-
cipale. Noi dipendiamo dal nostro for-
nitore di combustibile, sperando che 
i suoi appetiti saranno moderati dai 
livelli politici superiori. Alla fine, non 
otteniamo alcun beneficio e possiamo 
giusto mantenere le nostre infrastrut-
ture in uno stato di funzionamento 
accettabile», racconta Nikolai Biri-
ukov, vice del sindaco di Mytichtchi, 
alla periferia di Mosca, incaricato dei 
servizi comunali. Approfittando della 
loro posizione di forza, alcuni grup-
pi energetici comprano le caldaie. 
«Quando diventano un’unica entità, i 
fornitori di combustibile e i produtto-
ri di calore non hanno interesse a ri-
durre la quantità di energia spesa. Al 
contrario, più bisogna riscaldare, più 
il popolo consuma e paga, con le bol-
lette o le tasse – per la parte sussidiata 
del riscaldamento. E più le imprese 
del settore fanno profitti» denuncia 
Piotr Falkov, un pensionato diventato 
«esperto» dopo aver denunciato pub-
blicamente gli oscuri rincari delle bol-
lette (si legga il riquadro). Strette fra 

IL 3 FEBBRAIO 2011 Piotr Falkov, 71 anni, ha avuto 
il suo momento di gloria, partecipando alla trasmis-

sione «JKKh» (l’acronimo indica i servizi comunali) sul 
primo canale televisivo russo. Il programma, animato 
dall’attrice Elena Proklova, nota per la capigliatura scul-
torea, si propone di difendere i consumatori. Il pensio-
nato Piotr si lancia in una filippica. Indicando con il dito 
una fila di politici e funzionari, egli denuncia chi pensa 
che «c’è un solo articolo nella legge sull’habitat, il n. 
153, quello che dice che devo pagare le bollette». Fra il 
pubblico, casalinghe ultracinquantenni, i conti in mano, 
lo applaudono con foga. 

A sostegno della propria diatriba, questo ingegne-
re dal fisico paffuto cita a memoria alcuni articoli del 
codice. Eppure, Falkov non è che un «appassionato di 
diritto che ha studiato per conto suo dopo aver nota-
to cose strane nelle sue bollette»,racconta Hélène Ri-
chard, dottoranda francese in scienze politiche all’u-
niversità Lumière-Lyon-II che sta scrivendo una tesi 
sugli alloggi condominiali in Russia. Falkov è quello 
che in Russia chiamano «un uomo intraprendente». 
«Dopo l’impennata di contestazioni del 2005, le azio-
ni della cittadinanza sono diventate più soft. In questa 
fase, cittadini singoli od organizzati in piccoli gruppi, 
ricorrono al diritto e ai tribunali per ottenere più traspa-
renza nella tariffazione», aggiunge Richard. 

Non è facile seguire Falkov quando si mette a spie-
gare le infinite tortuosità che caratterizzano la tarif-
fazione del riscaldamento, dell’acqua e dell’energia 
elettrica in Russia. «All’inizio c’è da impazzire. Tutto è 
assurdo, contraddittorio, in realtà per ragioni ben pre-
cise, tutto è nascosto, fatto apposta per ostacolare le 
verifiche», ci spiega, con gli occhi scintillanti, conten-
to poi di raccontarci qualcuna delle sue scoperte, e di 
scovare astuzie da tchinovniki (funzionari) degne dei 
racconti di Nikolai Gogol. 

Dietro le leggi e i regolamenti locali, Falkov ha sco-
perto un mondo in cui le perdite dovute alle negligen-
ze dei burocrati o delle imprese di riscaldamento sono 
trasferite sugli abitanti; in cui la metodologia rende 
impossibile il controllo dei singoli su quanto debbono 
pagare, ecc.

Perché spendere tanta energia a leggere le bollette? 
Perché non vuole che i suoi concittadini «rimangano in 
uno stato di infantilismo sociale», dice con tono astuto. 
Egli non appartiene ad alcuna associazione, ma intor-
no a lui e ad alcuni altri accaniti controllori è nata una 
società informale, dopo la vittoria in alcuni processi 
che pure sembravano persi in partenza. 

R.G.
(Traduzione di M. C.) 

Come decifrare le bollette?

Putin, tra funzionari e ceti popolari

tenariati pubblico-privato o sistemi di 
concessione. Ma non si è mai andati 
oltre la fase del progetto.  

Nel dibattito sulla strategia da intra-
prendere, ai dirigenti russi non è sfug-
gito il fatto che le privatizzazioni ope-
rate in Occidente hanno messo gli enti 
locali in una situazione di dipendenza 
dagli operatori privati. La privatizza-
zione delle infrastrutture non garanti-
sce affatto investimenti soddisfacenti, 
come testimoniano le ferrovie britan-
niche o l’affidamento dell’approvvi-
gionamento idrico a grandi gruppi 
in Francia. D’altro canto, una parte 
dell’élite, rappresentata dal primo mi-
nistro Dmitri Medvedev, favorevole a 
un modo di governo meno statalista, 
sostiene le «riforme» liberiste affron-
tando la questione energetica dal pun-
to di vista dei cambiamenti climatici. 
Nel 2009, con il suo «programma di 
modernizzazione», Medvedev voleva 
per esempio rendere più dinamica la 
competitività nazionale fissando per 
il 2020 un ambizioso obiettivo di au-
mento dell’efficienza energetica pari 
al 40%. 

Fra un contesto economico cupo e la 
necessità per il presidente di non per-
dere il sostegno popolare, la moder-
nizzazione del riscaldamento urbano 
potrebbe ancora farsi attendere. Forse 
i cittadini russi passeranno ancora di-
versi inverni a sudare mentre fuori fa 
-20, sperando che il sistema non si pa-
ralizzi. 

RÉGIS GENTÉ

(4) Thane Gustafson, Wheel of Fortune: The 
Battle for Oil and Power in Russia, Harvard 
University Press, Cambridge (Massachu-
setts), 2012.

(5) Matthias Schepp, «The “pride of Russia”: A 
corrupt politician’s ignoble demise », Der 
Spiegel, Amburgo, 27 mars 2013.

(6) Fra il 2000 e il 2012, il numero di funzionari 
è cresciuto del 35%, passando da 1,16 a 1,57 
milioni (Rosstat).

(Traduzione di M.C.) 
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1914, la colpa dei Balcani

Spagna, la destra raddoppia se stessa

L’ATTENTATO DI SARAJEVO, UN PRETESTO PER RISCRIVERE LA STORIA

UNA FONDAZIONE AL SERVIZIO DELLE AMBIZIONI DI AZNAR

LE SORTI dell’Europa si gio-
carono a Sarajevo il 28 giugno 
1914? Quel giorno, un giovane 

nazionalista jugoslavo, Gavrilo Prin-
cip, membro dell’organizzazione se-
greta Giovane Bosnia, manipolato da 
alcune fazioni dei servizi segreti del 
regno di Serbia, assassinava l’arcidu-
ca Francesco Ferdinando d’Asburgo, 
erede della corona imperiale e reale 
di Austria-Ungheria, e sua moglie, la 
contessa Sophie Chotek. 

La memoria di questo delitto è sta-
ta alimentata lungo tutto il XX seco-
lo, e interpretata in modi contrastanti. 
Nel 1941, appena entrati a Sarajevo, 
alcuni ufficiali nazisti staccarono la 
targa commemorativa che si trovava 
sul luogo dell’evento e la offrirono a 
Hitler per il suo compleanno. Dopo la 
Liberazione, con il governo socialista, 
fu posta un’altra targa, e l’impronta dei 
passi di Princip fu fissata nel cemento. 

La Jugoslavia socialista considerava il 
giovane rivoluzionario, morto di tu-
bercolosi in prigionia nel 1918, un eroe 
e un liberatore. Il prossimo 28 giugno, 
le autorità municipali di Sarajevo pen-
sano di erigere un nuovo munumento 
alla memoria dell’arciduca assassina-
to, mentre a Belgrado troverà posto 
nel parco di Kalemegdan un busto di 
Princip. 

Qual è la portata da attribuire al suo 
gesto omicida? Nel fortunato libro I 
sonnambuli (1), lo storico britannico 
Christopher Clark propone una rilet-
tura delle cause della guerra. Secon-
do Clark, questa non era ineluttabile. 
L’attentato di Sarajevo non sarebbe 
semplicemente servito da pretesto per 
la dichiarazione di guerra dell’Austria-
Ungheria alla Serbia il 28 luglio, atto 
che attraverso il gioco delle alleanze 
portò al primo conflitto mondiale. 
L’assassinio dell’arciduca sarebbe in-
vece stato un fattore scatenante. Riva-
lutare a tal punto l’importanza dell’at-
tentato di Sarajevo porta lo storico ad 

attribuire alla politica serba una re-
sponsabilità centrale negli eventi che 
fecero precipitare l’Europa verso la 
guerra. Al tempo, la questione di un’e-
ventuale unificazione dei popoli slavi 
del Sud – jugo significa appunto «sud» 

– agitava i Balcani, anche i possedi-
menti austroungariche. La messa sotto 
tutela (1878) e soprattutto l’annessione 
(1908) della Bosnia-Herzegovina ave-
vano gravemente deteriorato le rela-
zioni fra Vienna e Belgrado. 

claggio e un efficace trampolino per le 
battaglie politiche, anche quelle all’in-
terno del suo stesso campo. 

«Al di fuori del partito popolare, 
spiegano i ricercatori Pablo Carmo-
na Pascual, Beatriz García Dorado e 
Almudena Sánchez Moya, i neocon-
servatori madrileni sarebbero stati 
ridotti a una marginalità elettorale; 
all’interno del Pp, essi possono pre-
sentarsi come fautori di una linea 
politica che mira alla presidenza del 
futuro governo (2).» In altri termini, 
questa tendenza si propone di diven-
tare maggioritaria nel partito per ri-
prendere successivamente le redini 
del potere. L’obiettivo attuale del Faes 
è offrire un’alternativa al «languore 
rassegnato (3)» di Rajoy, spiega Aznar 
senza giri di parole.  Dapprima è stato 

necessario mettere l’organizzazione 
in posizione di combattimento, mo-
bilitare le reti. Ora sembra arrivato 
il momento di lanciare l’operazione 
ideologico-politica, che i sociologi su-
indicati definiscono come creazione 
di una «doppia frontiera»: una con la 
sinistra social-democratica del parti-
to socialista operaio spagnolo (Psoe), 
l’altra con la frangia moderata del Pp. 
Oltre ai fondi privati, il cui ammon-
tare non è noto, la Faes ottiene fondi 
governativi, come prevede la legge sul 
mecenatismo, votata nel 1997, qual-
che mese dopo la prima investitura di 
Aznar.  Pur lanciando strali contro gli 
«assistiti», nel 2013 la Faes ha ricevuto 
529.849 euro di finanziamenti pubbli-
ci, sui 900.000 distribuiti in totale nel 
paese. La fondazione Ideas, vicina al 
Psoe, ne ha ricevuti la metà.

fedele braccio destro di Aznar, prefe-
risce parlare di «difesa dell’Occidente 
in quanto sfera politica, culturale e 
morale». «L’ipersentimentalismo del 
discorso politico», genere nel quale, 
secondo Zarzalejos, Zapatero sarebbe 
stato «maestro» ha portato la Faes a 
prendere in prestito dai neoconserva-
tori la teoria del «cuore che sangui-
na»: il buenismo.  

Questo concetto ironizza sull’im-
perizia della socialdemocrazia – e di 
una destra giudicata troppo timida, 
come quella di Rajoy – e sulla sua 
propensione al «pacifismo nelle re-

lazioni internazionali, all’e-
strapolazione multicultura-
lista, all’idea di tolleranza, 
e a vedere l’economia come 
solidarietà (7)». Il buenismo 
per Zarzalejos è «la negazione 
sistematica del confronto e [il] 
rifiuto di giudicare l’azione 
politica come buona o catti-
va», insomma una «negazione 
della realtà». Uno dei padri 
fondatori di questa corrente 
di pensiero non definiva for-
se il neoconservatore come 
un «neoliberale assalito dalla 
realtà (8)»? Piuttosto che «ne-
oconservatore», Zarzalejos si 
considera erede del conserva-
torismo liberale, questa com-
binazione fra il liberismo in 
economia e l’idea che lo Stato 
debba agire come garante mo-
rale della «grande tradizione 
occidentale». 

Alla domanda circa un possi-
bile ritorno in politica, il presi-
dente della Faes risponde senza 
giri di parole: «Non mi sono 
mai sottratto alle mie respon-
sabilità. Le assumerei davanti 
alla mia coscienza, al mio par-
tito, al mio paese (9)».
 
(1) Ana Capilla, Jorge Sainz, «Dónde 
están los votantes?», Faes, Madrid, 
aprile-giugno 2009.

(2) Pablo Carmona Pascual, Beatriz García 
Dorado, Almudena Sánchez Moya, Spanish 
Neocon, Traficantes de sueños, Madrid, 
2012.

(3) Antena 3, 21 maggio 2013.
(4) Citato in «El lobby neoliberal del PP boico-

tea a España en EEUU», Público, Madrid, 
19 luglio 2009.

(5) Ibid.
(6) Vozpopuli.com, 22 luglio 2013.
(7) Valentí Puig (a cura di), «Estrategias del 

buenismo», Fais, Madrid, 2005.
(8) Irving Kristol, Neo-conservatism.The Auto-

biography of an Idea, Elephant Paperbacks, 
Chicago, 1999.

(9) Antena 3, 21 maggio 2013. 
(Traduzione di M.C.)

MA L’APPROCCIO scelto da que-
sto storico porta a relativizzare 

l’importanza delle mire imperialiste sui 
Balcani da parte delle grandi potenze, 
tutte desiderose di dividersi le spoglie 
dell’agonizzante Impero ottomano. Al 
contrario, Clark si sofferma lungamen-
te sulle circostanze tragiche del colpo 
di Stato del 1903 e sulla deposizione 
della dinastia serba degli Obrenovic a 
vantaggio di quella dei Karagieorgevic. 
Il massacro dei membri della famiglia 
reale destituita sarebbe una prova del-
la barbarie serba, e di una tendenza al 
regicidio che l’attentato di Sarajevo 
avrebbe confermato…

Gli storici serbi hanno gioco facile 
nel denunciare quello che essi bolla-
no come revisionismo storico. Alcuni 
nazionalisti vi vedono una vendetta 
ideologica dell’Occidente, che vorreb-
be ancora far pagare ai serbi le guerre 
degli anni ’90. Ma i critici sono tanti, 
anche fuori dei ranghi del naziona-
lismo. Lo scrittore e giornalista bo-
sniaco Muharem Badzuli stigmatizza 
queste riscritture della storia, denun-
ciando la voluta confusione fra nazio-
nalismo serbo e aspirazione jugoslava 
(2). Secondo Badzuli, la riabilitazione 
in corso dell’Austria-Ungheria mire-
rebbe, di riflesso, a negare ogni legitti-

mità al’esperienza jugoslava. Durante 
le commemorazioni del centenario, il 
28 giugno, il progetto «Sarajevo, cuore 
dell’Europa» sarà un’esaltazione della 
riconciliazione all’interno dell’Unione 
europea, passando sotto silenzio l’am-
bizione jugoslava alla vita insieme. 

Largamente ripreso dai media, il 
punto di vista di Clark non fa che con-
fermare un’immagine nera dei Balcani. 
Agli inizi degli anni ’90, il giornalista 
Robert D. Kaplan pubblicò Balkan 
Ghosts (3), un libro che esercitò una 
profonda influenza sulla percezio-
ne statunitense dei Balcani. Kaplan 
spiegava che le radici vere della prima 
guerra mondiale dovevano essere cer-
cate in quella regione. E poiché la se-
conda guerra mondiale non fu che una 
conseguenza della prima, è là nei Bal-
cani che si trova la causa di tutte le di-
sgrazie dell’Europa del XX secolo; e le 
matrici ideologiche del fascismo e del 
comunismo si potrebbero rinvenire nel 
nazionalismo croato e serbo…Secon-
do la storica Maria Todorova, questo 
immaginario occidentale dei «Balcani 
selvaggi» (4) permette di definirli uno 
sgorbio rispetto alla «vera» Europa, 
quella dell’Ovest, moderna, civilizzata. 

Eppure, fu nelle trincee della guerra 

SECONDO il rapporto 2010 
dell’università di Pennsylvania, 

che ha stilato una classifica di 6.500 
think tank internazionali, la Faes fi-
gura fra le 50 più influenti nel mondo, 
statunitensi esclusi. Senza dubbio per-
ché dispone di agganci importanti nel 
mondo della stampa, come ha potuto 
sperimentare in un’occasione anche un 
certo Barack Obama. Colpito favore-
volmente dalla politica dell’ex capo di 
governo José Luis Zapatero in materia 
di energie rinnovabili, nel 2009 il pre-
sidente statunitense progettava di ri-
volgersi a imprese spagnole. L’entusia-
smo che circondò la visita negli Usa di 
Miguel Sebastián, all’epoca ministro 
dell’industria spagnolo, ebbe parec-
chie conseguenze. Il difensore del Tea 
Party e presidente dell’ultraliberista 
Istituto Juan de Mariana, Garbeil Cal-
zada, vicino al Pp,  scrisse in fretta un 
rapporto di 51 pagine contro le energie 
rinnovabili.  Per apparire più autore-
vole, il documento era scritto su carta 
intestata dell’università Re Juan-Car-
los (Urjc) di Madrid. Argomento choc: 
«Ogni posto di lavoro creato nel setto-
re delle enrgie rinnovabili ne distrug-

ge 2,2 in altri settori». Anzi, il settore 
avrebbe provocato l’«esplosione della 
bolla spagnola» (4).

Per l’occasione, spiega il quotidia-
no spagnolo Público, «la Faes mobi-
litò tutte le sue reti d’oltre-Atlanti-
co» fra gli scettici del clima, così da 
«dare la massima eco» al rapporto 
(5). Diffuso dalla Heritage Founda-
tion, il principale interlocutore della 
Faes negli Stati uniti, il testo otten-
ne un’ampia eco in oltre 300 organi 
d’informazione, tutti del gruppo di 
Rupert Murdoch, che Aznar «consi-
glia» per una remunerazione annua di 
circa 200.000 euro (6). La campagna 
obbligò l’allora segretaria di Stato ai 
cambiamenti climatici a mandare un 
contro-rapporto al Congresso sta-
tunitense, per calmare le acque. Ma 
invano: il presidente Obama non cita 
più la Spagna come modello. 

«Libertà individuale, democrazia 
ed economia di mercato» sono il trit-
tico sul quale la Faes intende fondar-
si. Ma, ricevendoci, Javier Zarzalejos, 
segretario generale della fondazione e 

del 1914 che, per la prima volta nel-
la storia, i giovani croati e i giovani 
serbi ricevettero l’ordine di uccidersi 
gli uni con gli altri: i primi portavano 
l’uniforme austroungarica, il governo 
dei secondi era alleato con la Francia 
e la Gran Bretagna. Il rovesciamento 
dei valori diventa totale in un testo del 
giornalista italiano Domenico Quirico. 
«Sarajevo, scrive, è il cuore di tenebre, 
da allora la coscienza europea ranto-
la sotto le macerie del suo universo. 
Bisogna venire qui, nei Balcani, per 
capire gli ottusi egoismi che l’hanno 
assassinata (5).» Se le parole hanno un 
senso, bisogna concluderne che sono 
le «tenebre» di Sarajevo a oscurare 
da un secolo la «coscienza europea», 
e che sono stati i «ciechi egoismi» dei 
Balcani ad «assassinare» quest’Europa. 
Sorvoliamo dunque su «dettagli» poco 
importanti, come lo scontro fra gli im-
perialismi, il colonialismo, il fascismo, 
il nazismo. Insomma, eccola, la fonte 
primaria di tutti i mali del XX secolo. 
Questa terra sanguinaria dei Balcani… 

(1) Christopher Clark, I sonnambuli. Come l’Eu-
ropa arriva alla grande Guerra, Laterza, 
Bari, 2013.

(2) Muharem Bazdulj, «Attentat de Sarajevo: 
Gavrilo Princip, Hitler et l’idée yougoslave. 
Entretien avec Vuk Mijatovic», Le Courrier 
des Balkans, 25 novembre 2013.

(3) Robert D. Kaplan, Balkan Ghosts, Picador, 
New York, 2005 (1a. ed : 1993).

(4) Maria Todorova, Imaginaire des Balkans, 
Editions de l’Ehess, Parigi 2011.

(5) Domenico Quirico, «Sarajevo, terra rossa di 
sangue dove l’Europa è morta due volte», 
La Stampa, supplemento «Europa», 16 gen-
naio 2014. 

(Traduzione di M.C.)

AL CENTRO del ricco quartiere 
di Salamanca, a Madrid, si erge 
un grattacielo di vetro e marmo 

grigio. Il sesto piano ospita il labora-
torio di idee del Partito popolare (Pp), 
la Fondazione di analisi e studi sociali 
(Faes) presieduta da José María Aznar, 
presidente del governo spagnolo dal 
1996 al 2004. La Faes non si limita alla 
battaglia ideologica, ma sorveglia an-
che l’attuale governo, sempre del Pp. 
Infatti, l’attuale presidente del governo 
Mariano Rajoy mancherebbe terribil-
mente di audacia. Non bastano il regi-
me drastico di austerità, la restrizione 
delle libertà civili, la messa in discus-
sione dell’aborto: dal 2009 la Faes 
denuncia allarmata un’inquietante 
«deriva centrista (1)». Attraverso que-
sta struttura, Aznar si è costruito una 
base politica agganciata a una strate-
gia sommaria, il rilancio continuo?

A partire dagli anni ’90, la Spagna 
ha visto nascere un ventaglio di  fon-
dazioni, più o meno legate a partiti 
politici. Ma solo la Faes, forte dell’a-
genda di indirizzi del suo presidente, è 
arrivata nel 2002 ad avere una portata 
internazionale. L’aggregazione di una 
miriade di microstrutture che gravi-
tano intorno al Pp ha fatto della fon-
dazione un laboratorio unico di idee 
all’interno del partito; Aznar molto 
presto vi ha visto un suo possibile rici-

Secondo un’interpretazione diffusa, l’assassinio dell’e-
rede al trono d’Austria-Ungheria, il 28 giugno 1914 a 
Sarajevo, sarebbe la causa della prima guerra mondiale. 
Questa lettura, assegnando alla politica serba un ruolo 
centrale nello scatenare il conflitto, non solo contribuisce 
a forgiare un’immagine nera dei Balcani: occulta anche 
le vere cause di questa macelleria che provocò diciotto 
milioni e mezzo di morti.

di JEAN-ARNAULT DÉRENS *

* 	 Giornalista. Caporedattore del sito Le 
Courrier des Balkans.

* Giornalista

Dissodare minuziosamente 
il terreno – già ben lavorato 
– del neoconservatorismo: è 
la missione della fondazione 
politica di José María Aznar. 
L’ex primo ministro spagnolo 
conta così di sottrarre il potere 
al suo rivale, Mariano Rajoy. 

di GUILLAUME BEAULANDE *

 La vendetta ideologica dell’Occidente

Far la finita con l’eccesso di tolleranza

ARTUR HERAS 
Del dit al fet, 2005
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UN’AQUILA del libero scambio statunitense at-
traversa l’Atlantico per far strage di un gregge 
di agnelli europei mal protetti. L’immagine è 

dilagata nel dibattito pubblico sull’onda della campagna 
per le elezioni europee. È suggestiva ma politicamente 
pericolosa. Da un lato, non permette di capire che an-
che negli Stati uniti diverse collettività locali rischiano 
un domani di essere vittime di nuove norme liberiste le 
quali impedirebbero loro di proteggere lavoro, ambien-
te e salute. D’altro canto, fa distogliere lo sguardo dalle 
imprese europee – francesi come Veolia, tedesche come 
Siemens – che esattamente come le loro colleghe statu-
nitensi sono determinate a far causa agli Stati che osano 
minacciare i loro profitti (si legga l’articolo di Benoît 
Bréville et Martine Bulard, pagine 14 e 15). E infine, tra-
scura il ruolo delle istituzioni e dei governo del Vecchio 
continente nella formazione di una zona di libero scam-
bio sul proprio territorio. 

Dunque, l’impegno contro il Ttip non deve prendere di 
mira uno Stato specifico, nemmeno gli Stati uniti. La po-
sta in gioco è al tempo stesso più ampia e più ambiziosa: 
riguarda i nuovi privilegi rivendicati dagli investitori di 
tutti i paesi, magari come risarcimento per una crisi eco-
nomica che essi stessi hanno provocato. Una lotta di que-
sto tipo, portata avanti efficacemente, potrebbe consolida-
re solidarietà democratiche internazionali che oggi sono 
in ritardo rispetto a quelle esistenti fra le forze del capitale. 

In questo contesto, è meglio dunque diffidare delle 
coppie che sembrano eterne. La regola si applica al pro-
tezionismo e al progressismo quanto alla democrazia e 
all’apertura delle frontiere. In effetti la storia dimostra 
che le politiche commerciali non hanno un contenuto politico in-
trinseco (1). Napoleone III coniugò Stato autoritario e libero scam-
bio (si legga l’articolo di Antoine Schwartz, pagine 16 e 17), quasi 
nello stesso periodo in cui, negli Stati uniti, il Partito repubblicano 
sosteneva di preoccuparsi degli operai del paese, in realtà per di-
fendere meglio la causa dei trust, dei «baroni ladri» dell’acciaio che 
mendicavano protezioni doganali (2). «  Il Partito repubblicano è 
nato dall’odio per la schiavitù e dal desiderio che tutti gli uomi-
ni siano davvero liberi ed eguali, indicava la sua piattaforma del 
1884, perciò si oppone inequivocabilmente all’idea di mettere i 
nostri lavoratori in concorrenza mediante l’una o l’altra forma di 
lavoro asservito, negli Stati uniti o all’estero (3)». Già a quell’epoca 
si pensava ai cinesi. Ma si trattava delle migliaia di sterratori ve-
nuti dall’Asia, ingaggiati da compagnie ferroviarie californiane per 
compiere un lavoro da forzati in cambio di salari da fame. 

Un secolo dopo, la posizione internazionale degli Stati uniti è 
ben diversa e tanto democratici quanto repubblicani fanno la gara 
a chi intona la serenata liberoscambista più mielosa. Il 26 febbraio 
1993, appena un mese dopo il suo insediamento alla Casa bianca, il 
presidente William Clinton si mette in prima linea con un discorso 
programmatico destinato a promuovere l’Accordo nordamericano 
di libero scambio (Nafta), che sarà votato alcuni mesi dopo. Egli ri-
conosce che il «villaggio globale» ha incrementato disoccupazione 
e bassi salari negli Stati uniti, ma si propone di accelerare il passo 
nella stessa direzione: «La verità della nostra epoca è e deve essere 
la seguente: l’apertura e il commercio ci arricchiranno in quanto 

nazione. Ci inducono a innovarci. Ci obbligano ad affrontare la 
concorrenza. Ci assicurano nuovi clienti. Favoriscono la crescita 
globale. Garantiscono la prosperità dei nostri produttori, che sono 
essi stessi consumatori di servizi e materie prime.» 

A partire da questo momento, i diversi round di liberalizzazione 
degli scambi internazionali hanno già ridotto i diritti doganali in 
media dal 45% nel 1947 al 3,7% nel 1993. Poco importa: la pace, la 
prosperità e la democrazia chiedono che si vada sempre più lontano. 
«Come hanno sottolineato i filosofi, da Tucidide ad Adam Smith, 
insiste dunque Clinton, la consuetudine ai commerci contraddice 
quella alla guerra. Così come i vicini che si sono aiutati a costru-
ire le stalle, più difficilmente saranno poi tentati di incendiarsele, 
quelli che hanno mutualmente elevato i propri livelli di vita, più 
difficilmente si scontreranno. Se crediamo alla democrazia, dob-
biamo dunque impegnarci a rafforzare i legami commerciali.» Ma 
la regola non si applicava a tutti i paesi: nel 1996, il presidente de-
mocratico firmò una legge che inaspriva le sanzioni commerciali 
contro Cuba. 

Dieci anni dopo Clinton, il commissario europeo Pascal Lamy 
– un socialista francese diventato in seguito direttore generale 
dell’Organizzazione mondiale del commercio (Omc) – riprende la 
sua analisi: «Penso che, per ragioni storiche, economiche, politi-
che, l’apertura degli scambi vada nel senso del progresso dell’u-
manità. Nei periodi di apertura degli scambi ci sono stati meno 
conflitti e meno disgrazie che nei periodi di chiusura. Dove arriva 
il commercio, si fermano le armi. Montesquieu lo disse meglio di 
me (4).» Ma Montesquieu nel XVIII secolo non poteva sapere che 
un secolo dopo i mercati cinesi si sarebbero aperti non grazie alla 
forza di persuasione degli enciclopedisti ma a colpi di cannoniere, 
guerre dell’oppio e saccheggio del Palazzo d’estate. Fatti che invece 
Lamy non può ignorare. 

MENO ESUBERANTE del suo predecessore democratico – 
per una questione di temperamento –, il presidente Barack 

Obama rilancia a sua volta il credo liberoscambista delle multi-
nazionali statunitensi – e anche europee, anzi di tutti i paesi – per 
difendere il Ttip: «Un accordo potrebbe far crescere le nostre 
esportazioni di decine di miliardi di dollari, favorire la nascita di 
migliaia di posti di lavoro, negli Stati uniti e nell’Unione europea, 
e stimolare la crescita sulle due sponde dell’Atlantico (5)». Pur es-
sendo a malapena evocata, la dimensione geopolitica dell’accordo 
importa più dei suoi ipotetici benefici in termini di crescita, posti 
di lavoro, prosperità. Washington, che vede lontano, conta sul Ttip 
non per conquistare il Vecchio continente, ma per stornarlo da ogni 
prospettiva di riunificazione con la Russia. E soprattutto, per… 
contenere la Cina. 

E anche su questo punto, c’è una totale convergenza con i diri-
genti europei. «L’affermazione di questi paesi emergenti è un peri-

colo per la civiltà europea, ritiene ad esempio l’ex primo 
ministro francese François Fillon. E l’unica nostra ri-
sposta sarebbe dividerci? È una follia (6).» Giustamente, 
afferma anche il deputato al Parlamento europeo Alain 
Lamassoure, il Ttip potrebbe permettere agli alleati at-
lantici di «mettersi d’accordo su norme comuni per im-
porle in seguito ai cinesi (7)». Architettato da Washing-
ton, un partenariato transpacifico al quale Pechino non è 
invitata si pone esattamente lo stesso obiettivo. 

Non è un caso che Richard Rosecrance, il più accanito 
sostenitore del Ttip fra gli intellettuali, diriga ad Harvard 
un centro di ricerche sui rapporti fra Stati uniti e Cina. Il 
suo manifesto, pubblicato l’anno scorso, insiste sull’idea 
che il simultaneo indebolimento dei due grandi insiemi 
transatlantici deve indurli a serrare i ranghi di fronte alle 
potenze emergenti dell’Asia. Egli scrive: «L’una e l’al-
tra metà dell’Occidente sono destinate a perdere terre-
no a meno che non si riuniscano, formando un insieme 
nei campi della ricerca, dello sviluppo, del consumo e 
della finanza. Le nazioni d’Oriente, guidate dalla Cina e 
dall’India, supereranno l’Occidente in materia di cresci-
ta, innovazione e reddito – e infine, in termini di proie-
zione di potenza militare (8)». 

LE INTENZIONI generali di Rosecrance richiamano 
la celebre analisi dell’economista Walt Whitman Ro-

stow sulle tappe della crescita: dopo la fase di decollo, il 
ritmo di crescita di un paese rallenta perché esso ha già 
realizzato i guadagni di produttività più rapidi (livello 
di istruzione, urbanizzazione ecc.). Nel caso specifico, i 

tassi di crescita delle economie occidentali, arrivate alla 
fase di maturità da diversi decenni, non raggiungeranno 

quelli di Cina o India. La carta principale che rimane da giocare è 
un’unione più spinta fra Stati uniti ed Europa, la quale permetterà 
loro di continuare a imporre il proprio gioco ai nuovi venuti, cer-
to impetuosi ma disuniti. E così, come all’indomani della seconda 
guerra mondiale, l’invocazione di una minaccia esterna – ieri quel-
la politica e ideologica dell’Unione sovietica, oggi quella, economi-
ca e commerciale, dell’Asia capitalista – permette di riunire sotto 
la guida del buon pastore (statunitense) le greggi che temono che 
presto la chiave di volta del nuovo ordine mondiale non si sarà più a 
Washington ma a Pechino. 

Un timore del tutto legittimo, secondo Rosecrance, visto che 
«nella storia, le transizioni egemoniche fra potenze hanno coinciso 
in genere con un grande conflitto». Ma ci sarebbe un mezzo per 
impedire che «il trasferimento di leadership dagli Stati uniti verso 
una nuova potenza egemonica» sfoci in una «guerra fra la Cina 
e l’Occidente». Non potendo sperare di allineare le due principali 
nazioni asiatiche a partner atlantici penalizzati dal proprio decli-
no, occorrerebbe approfittare delle rivalità che esistono fra quelle e 
contenerle nella loro regione grazie all’appoggio del Giappone, un 
paese che la paura della Cina salda al campo occidentale, al punto 
di farne il «capolinea orientale».

Benché questo grande disegno geopolitico invochi la cultura, 
il progresso e la democrazia, la scelta di alcune metafore tradisce 
un’ispirazione di carattere meno elevato: «Il produttore che non ri-
esce a vendere una determinata merce, insiste Rosecrance, è spes-
so portato a fondersi con una società estera per allargare l’offerta 
e aumentare la quota di mercato, come ha fatto Procter& Gamble 
comprando Gillette. Gli Stati si trovano di fronte a scelte dello stes-
so tipo».

Nessun popolo considera ancora la propria nazione e il proprio 
territorio come un prodotto di largo consumo; ecco perché la lotta 
contro il Ttip è appena cominciata.

 (1) Cfr. Le Protectionnisme et ses ennemis, Le Monde diplomatique – Les Liens qui 
libèrent, Parigi, 2012.

(2) Si legga Howard Zinn, «Ai tempi dei “baroni ladri”», Le Monde diplomatique/
il manifesto, settembre 2002.

(3) Citato da John Gerring, Party Ideologies in America, 1828-1996, Cambridge 
University Press, 2001, p. 59.

(4) Le Nouvel Observateur, Parigi, 4 settembre 2003.
(5) Conferenza stampa con François Hollande, Casa bianca, Washington, Dc, 12 

febbraio 2014.
(6) Rtl, 14 maggio 2014.
(7) France Inter, 15 maggio 2014.
(8) Richard Rosecrance, The Resurgence of the West : How a Transatlantic Union 

Can Prevent War and Restore the United States and Europe, Yale University 
Press, New Haven, 2013. Vale anche per le citazioni successive.

(Traduzione di M.C.)

I potenti ridisegnano il mondo

TTIP, IL GRANDE MERCATO TRANSATLANTICO
I negoziati relativi al Partenariato transatlantico 
per il commercio e gli investimenti (Ttip) fra 
gli Stati uniti e l’Unione europea conferma 
la determinazione dei liberisti a trasformare 
il mondo. Ingaggiare dei tribunali al servizio 
degli azionisti (si legga alle pagine 14 e 15), 
fare della segretezza una virtù progressista e 
consegnare la democrazia alle cure dei lobbisti 

(si legga alle pagine 16 e 17)…la loro inventiva 
è sfrenata. Prima dell’eventuale ratifica del 
trattato restano da superare diverse tappe (si 
legga a pagina 18). Ma la finalità commerciale 
del Ttip si accompagna a mire strategiche: 
isolare la Russia e contenere la Cina mentre 
queste due potenze si avvicinano l’una all’altra 
(si legga qui). 

dI SERGE HALIMI

DOSSIER

KARL KORAB 
Still life with target, 1976
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Secondo Fleur Pellerin, segretaria di Stato francese 
al commercio estero, le discussioni intorno al 
progetto di accordo transatlantico hanno un tono 
«inutilmente ansiogeno». Di che cosa si tratta, 
dunque? E quali sono i rischi per le popolazioni?

di RAOUL MARC JENNAR e RENAUD LAMBERT *

Di che cosa parliamo? Gmt, Ptci, Ttip, Apt o Tafta ?

Circolano diverse sigle e acronimi, per indicare una stessa realtà, 
conosciuta ufficialmente con il nome di Partenariato transatlantico 
su commercio e investimenti, in inglese Transatlantic Trade and In-
vestment Partnership (Ttip). La molteplicità di nomi si spiega in parte 
con la segretezza dei negoziati, che ha ostacolato l’uniformizzazione 
dei termini utilizzati. Alimentato dalla fuga di documenti, il lavoro 
delle reti di attivisti ha portato all’affermarsi di nuovi acronimi: Tafta 
in inglese (Trans-Atlantic Free Trade Agreement), utilizzato da certe 
organizzazioni francofone (fra le quali il collettivo Stop Tafta [1]); e 
Grand marché transatlantique (Gmt), in francese (2). (In Italia le or-
ganizzazioni attive da qualche mese sul tema utilizzano l’acronimo 
Ttip, ndt). 

Di che si tratta, ufficialmente?

Il Ttip è un accordo di libero scambio negoziato fra Stati uniti e 
Unione europea dal luglio 2013. Si propone di creare il più grande 
mercato del mondo, con oltre ottocento milioni di consumatori. 

Uno studio del Centre for Economic Policy Research (Cepr) – or-
ganizzazione finanziata da grandi banche, anche se la Commissione 
europea la presenta come «indipendente (3)» – conclude che l’accordo 
farebbe crescere la produzione di ricchezza ogni anno di 120 miliardi 
di euro in Europa e 95 miliardi di euro negli Stati uniti (4). 

Gli accordi di libero scambio, come quelli patrocinati dall’Organiz-
zazione mondiale del commercio (Wto) mirano non solo ad abbassare 
le barriere doganali (5), ma anche a ridurre le barriere dette «non ta-
riffarie»: quote, formalità amministrative, norme sanitarie, tecniche e 
sociali. Secondo i negoziatori, il processo porterebbe a un migliora-
mento generale delle norme sociali e giuridiche. 

Di che cosa si tratta più probabilmente?

Creato nel 1995, il Wto ha lavorato ampiamente per la liberalizza-

zione del commercio mondiale. Ma i negoziati sono bloccati dopo il 
fallimento del «Doha Round» (soprattutto sulle questioni agricole). 
Per continuare a promuovere il libero scambio occorreva mettere a 
punto una strategia di aggiramento degli ostacoli. Così, centinaia di 
accordi sono stati conclusi o sono in via di adozione direttamente fra 
due paesi o regioni. Il Ttip rappresenta appunto la conclusione di que-
sta strategia: concluse fra le due maggiori potenze commerciali (che 
rappresentano quasi la metà della produzione di ricchezza mondiale), 
le sue disposizioni finirebbero per imporsi a tutto il pianeta. 

La portata del mandato negoziale europeo e le attese espresse dalla 
parte statunitense indicano che il Ttip va abbondantemente oltre il qua-
dro dei «semplici» accordi di libero scambio. Concretamente, il proget-

La mondializzazione felice,

Oltre venti anni di preparativi
22 novembre 1990. La dichiarazione transatlantica dà il via a 

vertici annuali fra Unione europea e Stati uniti per promuove-
re il libero scambio. 

1992. Creazione del think tank Transatlantic Policy Network 
(Tpn), che riunisce parlamentari europei, membri del Con-
gresso statunitense e grandi imprese allo scopo di rafforzare 
il commercio fra Stati uniti ed Europa superando le barriere 
doganali. 

1995. Creazione del Trans-Atlantic Business Dialogue (Tabd), 
sotto l’egida della Commissione europea e del ministero del 
commercio statunitense, per difendere gli interessi delle mul-
tinazionali sui due lati dell’oceano Atlantico. 

Dicembre 1995. Nascita del progetto di grande mercato transat-
lantico (Gmt) con l’adozione della «nuova agenda transatlan-
tica», nel corso del vertice transatlantico di Madrid. 

18 maggio 1998. Dichiarazione comune dell’Unione europea 
e degli Stati uniti sul partenariato economico transatlantico 
(Pet). Si individuano diverse piste per sviluppare il commer-
cio e gli scambi bilaterali.  

29 giugno 2005. L’Iniziativa per sviluppare la crescita e l’in-
tegrazione economica transatlantica rilancia il progetto del 
Gmt. 

1 giugno 2006. Il Parlamento europeo sottolinea l’«impellente 
necessità [di] attuare, senza ostacoli, il mercato transatlanti-
co entro il 2015».

9 novembre 2006. Gli Stati uniti accolgono, secondo Europa 
Press, la seconda riunione ministeriale informale fra Unione 
europea e Stati uniti per analizzare l’integrazione economica 
transatlantica. 

30 aprile 2007. In occasione del vertice Stati uniti – Unione eu-
ropea a Washington, il presidente della Commissione europea 
José Manuel Barroso, la cancelliera tedesca Angela Merkel 
(all’epoca presidente del Consiglio dell’Unione) e il presidente 
statunitense George W. Bush concludono il nuovo partenaria-
to transatlantico, volto a eliminare gli  «ostacoli»  agli scambi 
in tutti i settori dell’industria. Creano il Consiglio economico 
transatlantico (Cet), incaricato di armonizzare le legislazioni 
europee e statunitensi. 

8 maggio 2008. Una risoluzione del Parlamento europeo affer-
ma che «il concetto di mercato transatlantico (...) potrebbe 
giocare un ruolo importante nel mantenimento della dinami-
ca che sottende l’integrazione economica mondiale».

4 novembre 2009. Lancio del Consiglio dell’energia (formato 
dai commissari europei e dai segretari di Stato statunitensi) 
per promuovere un’intesa in materia energetica. 

20 novembre 2010. Durante il vertice Stati uniti-Unione euro-
pea di Lisbona, creazione di un gruppo di lavoro su cyber-
sicurezza e cyber-criminalità. 

28 novembre 2011. Durante il vertice Stati uniti-Unione euro-
pea di Washington, creazione di un gruppo di lavoro ad alto 
livello sull’occupazione e la crescita (Gthn), incaricato di ri-
durre gli «ostacoli» tradizionali allo scambio delle merci (di-
ritti doganali, contingenti tariffari, ecc.). 

Giugno 2012. Il rapporto interinale del Gthn (scritto solo in 
inglese) raccomanda la progressiva eliminazione di tutte le 
«barriere convenzionali» al commercio. 

13 febbraio 2013. Il presidente statunitense Barack Obama, il 
presidente della Commissione europea José Manuel Barroso 
e il presidente del Consiglio europeo Herman Van Rompuy 
annunciano il lancio delle procedure negoziali per un parte-
nariato transatlantico su commercio e investimenti.  

12 marzo 2013. La Commissione europea emette le sue «racco-
mandazioni» per i futuri negoziati.

29 maggio 2013. L’Assemblea nazionale francese chiede «che 
sia escluso dal mandato il ricorso a un meccanismo specifico 
di risoluzione delle controversie fra gli investitori e gli Stati, 
per preservare il diritto sovrano degli Stati», rifiutando così 
l’azione dei tribunali di arbitraggio. 

14 giugno 2013. Gli Stati membri ratificano le raccomandazioni 
della Commissione, alla quale danno mandato ufficiale per i 
negoziati con Washington. Il mandato comprende un «mec-
canismo di risoluzione delle controversie»

19-23 maggio 2014. Quinto ciclo di negoziati ad Arlington, in 
Virginia.

(Traduzione di M.C.)

* 	 Autore di Le Grand Marché transatlantique. La menace sur les peuples d’Europe, 
Cap Bear Editions, Perpignan, 2014..

KARL KORAB 
Body parts, 1988

1 Smantellamento delle nuove discipline 
in materia finanziaria. I negoziatori 

dell’Unione europea hanno chiesto una re-
visione delle riforme introdotte dal presi-
dente Barack Obama per regolare il settore 
finanziario, e una restrizione dei limiti alle 
attività bancarie. Si pensi in particolare 
alla «regola Volcker» che limita la capacità 
delle banche commerciali di sviluppare at-
tività speculative, alle leggi proposte dalla 
Federal Reserve rispetto alle banche este-
re, e alla regolamentazione pubblica delle 
assicurazioni. I negoziatori statunitensi, 
consigliati dai banchieri di Wall Street, 
hanno proposto di aggiungere al trattato 
regole contrarie alle disposizioni statuni-
tensi che vogliono vietare i titoli derivati 
tossici, limitare le dimensioni delle banche 
dette «too-big-to-fail» («troppo importan-
ti per fallire»), introdurre una tassa sulle 
transazioni finanziarie e reintrodurre il 
principio della legge Glass-Steagall. Que-
sta legge, votata dal Congresso statuniten-
se nel 1993 per separare le attività di inve-
stimento dalle attività commerciali delle 
banche, fu abrogata nel 1999 dall’ammini-
strazione del presidente William Clinton.

2 Rischi di «mucca pazza» e di commer-
cializzazione di latte contaminato. Nel 

2011, ventotto dei ventinove casi di ence-
falopatia spongiforme bovina (Esb) indivi-
duati dall’Organizzazione mondiale della 
sanità (Oms) provenivano dall’Unione 
europea. Di conseguenza, oltre cinquan-
ta paesi hanno limitato le importazioni 
di carne bovina di origine europea. Ma le 
imprese riunite nella lobby BusinessEuro-
pe hanno identificato il divieto Usa di im-

portazioni di carne bovina europea legato 
all’epidemia di Esb, come una barriera 
commerciale da eliminare. I giganti euro-
pei dell’agrobusiness hanno anche defini-
to le norme statunitensi di controllo della 
qualità del latte un «ostacolo» da superare 
grazie alla Wto. 

3 Aumento della dipendenza dal petro-
lio. BusinessEurope, che rappresenta 

in particolare compagnie petrolifere come 
British Petroleum (Bp), si batte affinché il 
Ttip proibisca i crediti d’imposta sui car-
buranti sostitutivi meno inquinanti (come 
quelli prodotti a partire dalle alghe) e su 
quelli che emettono meno anidride carbo-
nica. 

4 Farmaci meno affidabili. I laboratori 
farmaceutici europei vogliono che l’A-

genzia statunitense dei prodotti alimentari 
e farmaceutici (Us Food and Drug Ad-
ministration) rinunci alle sue  valutazioni 
indipendenti dei farmaci venduti sul suolo 
statunitense. Propongono che Washington 
riconosca automaticamente i farmaci omo-
logati dalle autorità europee. 

5 Farmaci più costosi. L’Associazione 
statunitense delle industrie del farmaco 

(Pharmaceutical Research and Manufac-
turers of America – Phrma), potente lobby 
delle società farmaceutiche del paese fra 
le quali Pfizer, fa pressione perché il Ttip 
limiti la capacità dei governi Usa ed euro-
pei di negoziare la riduzione dei costi delle 
cure nell’ambito della sanità pubblica. La 
Casa bianca applica già questo genere di 
misure per ridurre i prezzi dei farmaci a 
favore dei veterani dei conflitti armati e 
l’amministrazione Obama si era impegna-
ta a farvi ricorso per ridurre quelli del suo 
programma Medicare. 

6 Violazione della privacy. Diverse im-
prese statunitensi hanno chiesto che 

il Ttip faciliti l’accesso alle informazioni 
personali (localizzazione dei cellulari, dati 
personali, informatici e non) per creare 
profili mirati di consumatori.

7 Perdita di posti di lavoro per la scom-
parsa delle norme sulla preferenza 

nazionale in materia di forniture pubbli-
che. I negoziatori e le grandi aziende del 
Vecchio Continente sperano che il Ttip 
abolirà le politiche statunitensi che danno 
la preferenza ad attori locali e nazionali 
negli acquisti pubblici («Buy America» 
e «Buy Local policies»). Disposizioni le 
quali garantiscono che il denaro dei con-
tribuenti sia reinvestito in progetti che 
permettono di creare posti di lavoro negli 
Stati uniti.

8 Non etichettatura dei prodotti a base 
di organismi geneticamente modificati 

(Ogm). Negli Stati uniti, circa la metà degli 
Stati impongono l’etichettatura di prodot-
ti alimentari contenenti ogm. Importanti 
produttori di sementi di questo tipo, come 
Monsanto, premono affinché il trattato an-
nulli questa disposizione. 

9 Commercializzazione di giocattoli pe-
ricolosi. I fabbricanti di giocattoli eu-

ropei, rappresentati dall’associazione delle 
industrie europee del giocattolo (Toy In-
dustries of Europe) riconoscono che le re-
gole sanitarie statunitensi in materia sono 
diverse da quelle europee (soprattutto per 
quanto riguarda il rischio di infiammabi-
lità, rischi chimici e microbiologici). Ma 
vogliono convincere i genitori statunitensi 
circa l’innocuità dei giocattoli esaminati 
all’estero. 

10 Assoggettamento degli Stati a un 
diritto fatto su misura per le mul-

tinazionali (si legga l’articolo de Benoît 
Bréville e Martine Bulard, pagine 14-
15).

Dieci minacce per il popolo Usa...

* Direttrice di Public Citizen’s Global Trade Watch, 
Washington, Dc, www.citizen.org

di LORI M. WALLACH *

(1) http://stoptafta.wordpress.com
(2) Dopo aver utilizzato per un certo periodo l’espressione Accordo di partnenariato 

transatlantico (Apt), l’edizione francese de Le Monde diplomatique ha alla fine op-
tato per l’appellativo Gmt.

(3) «Transatlantic Trade and Investment Partnership. The economic analysis explai-
ned», Commission européenne, Bruxelles, settembre 2013.

(4) Ibid.
(5) I diritti di dogana imposti alle merci prodotte all’estero al momento dell’ingresso 

su un territorio. 

DOSSIER

KARL KORAB 
The blind, 1971
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to mira a tre obiettivi principali: eliminare gli ultimi diritti doganali, 
ridurre le barriere non tariffarie con un’armonizzazione delle norme 
(l’esperienza dei trattati precedenti lascia pensare che questa avverrà 
«verso il basso») e dare strumenti giuridici agli investitori per spaz-
zare via ogni ostacolo regolamentare o giuridico al libero scambio. In 
breve, imporre alcuni dei dispositivi già previsti dall’accordo multila-
terale sugli investimenti (Ami) (6) e dall’accordo commerciale contro 
le contraffazioni (7) (in inglese Anti-Counterfeiting Trade Agreement, 
Acta), entrambi respinti grazie all’impegno dei cittadini.

Quando deve essere realizzato il progetto?

Secondo il calendario ufficiale, i negoziati dovrebbero concludersi 
nel 2015. Ne seguirebbe un lungo processo di ratifica da parte del 
Consiglio e del Parlamento europei, e infine dei Parlamenti dei paesi 
la cui Costituzione lo richiede, come in Francia (si legga l’articolo a 
pagina 18). 

Chi negozia?

Per l’Europa, funzionari della Commissione europea. Per gli Stati 
uniti, i loro colleghi del ministero del commercio. Tutti oggetto di 

fortissime pressioni da parte di lobby che rappresentano in gran parte 
gli interessi del settore privato. 

Quali conseguenze per gli Stati?

Il Ttip prevede di sottoporre le legislazioni vigenti sui due lati 
dell’Atlantico alle regole del libero scambio, che in genere corrispon-
dono alle preferenze delle grandi imprese. Gli Stati accetteranno, 
attraverso l’accordo, una notevole perdita di sovranità: chi contrav-
verrà ai precetti liberoscambisti si esporrà a sanzioni finanziarie che 
potranno arrivare a decine di milioni di dollari. 

Secondo il mandato dell’Unione europea, l’accordo deve «fornire 
il più alto livello possibile di protezione giuridica e di garanzie per 
gli investitori europei negli Stati uniti» (e viceversa). Insomma: per-
mettere alle imprese private di attaccare le legislazioni e le regola-
mentazioni, quando si ritenga che esse siano di ostacolo alla concor-
renza, all’accesso ai mercati pubblici o agli investimenti. 

L’articolo 4 del mandato precisa: «Gli obblighi dell’accordo saran-
no vincolanti a tutti i livelli di governo». Praticamente esso si appli-
cherebbe non solo agli Stati, ma anche a tutte le collettività pubbliche: 
regioni, dipartimenti, comuni, ecc. Una regolamentazione municipa-
le potrebbe essere contestata non più davanti a un tribunale ammi-
nistrativo nazionale, ma davanti a un gruppo di arbitraggio privato 
internazionale. È sufficiente che sia percepita da un investitore come 
una limitazione al suo «diritto di investire quello che vuole, dove 
vuole, quando vuole, come vuole, per trarne il profitto che vuole (8)».

Il trattato non può essere emendato che con il consenso unanime 
dei firmatari, dunque si imporrebbe indipendentemente dalle alter-
nanze politiche. 

Si tratta di un progetto che gli Stati uniti hanno imposto all’Unione europea?

Nient’affatto: la Commissione, con l’accordo dei 28 governi dell’U-
nione europea, promuove attivamente il Ttip, che sposa il suo credo 
liberoscambista. Il progetto è peraltro adottato dalle grandi organiz-
zazioni padronali, come il Dialogo economico transatlantico (Trans-
Atlantic Business Dialogue, Tabd). Creata nel 1995 per impulso della 
Commissione europea e del ministero del commercio statunitense, 
quest’organizzazione, ormai nota con il nome di Trans-Atlantic Bu-
siness Council (Tabc), promuove un «dialogo fruttuoso» fra le élite 
economiche dei due continenti, a Washington e Bruxelles. 

RAOUL MARC JENNAR, RENAUD LAMBERT

(6) Si legga Christian de Brie, «Come l’Ami è stato fatto a pezzi», Le Monde diplomati-
que/il manifesto, dicembre 1998.

(7) Si legga Philippe Rivière, «L’accord commercial anti-contrefaçon compte ses op-
posants», La valise diplomatique, luglio 2012, www.monde.diplomatique.fr

(8) Definizione dei diritti dell’investitore data dal presidente-direttore generale di 
American Express. 

(Traduzione di M.C.)

istruzioni per l’uso

KARL KORAB 
Body parts, 1988

1 Mancato rispetto dei diritti fonda-
mentali dei lavoratori. Gli Stati uniti 

hanno ratificato solo due delle otto norme 
fondamentali dell’Organizzazione inter-
nazionale del lavoro (Ilo) a protezione dei 
lavoratori. Tutti i paesi membri dell’Unione 
europea, invece, hanno adottato le norma-
tive promosse dall’organismo dell’Onu. La 
storia insegna che «l’armonizzazione» alla 
quale portano i trattati di libero scambio 
tende a verificarsi verso il basso. I lavora-
tori europei devono dunque temere un’e-
rosione dei diritti dei quali beneficiano at-
tualmente. 

2 Diminuzione dei diritti di rappresen-
tanza collettiva dei lavoratori dipenden-

ti. La logica del Ttip è quella di eliminare 
le «barriere» che frenano i flussi di merci 
fra i due continenti. Questo renderà più fa-
cile per le imprese scegliere dove localiz-
zare la produzione in funzione dei «costi », 
in particolare quelli sociali. Ma i diritti di 
partecipazione dei lavoratori – come l’in-
formazione e la consultazione dei consigli 
di fabbrica – continueranno a fermarsi ai 
confini. L’avvicinamento transatlantico 
equivarrebbe dunque a un indebolimento 
del diritto dei lavoratori, benché questo sia 
garantito dalla Carta dei diritti fondamen-
tali dell’Unione europea.

3 Alleggerimento delle norme e degli 
standard tecnici. In questo campo, l’ap-

proccio normativo europeo si differenzia 
ampiamente da quello degli Stati uniti. In 
Europa, vige il principio di precauzione: 
l’immissione sul mercato di un prodotto 
avviene previa valutazione dei rischi che 
presenta. Gli Stati uniti procedono all’in-

verso: la valutazione è effettuata successi-
vamente ed è accompagnata dalla garan-
zia di presa in carico delle conseguenze 
di eventuali problemi legati alla messa in 
circolazione del prodotto (possibilità di ri-
corso collettivo o class action, indennizza-
zione monetaria). E non è tutto: in Europa, 
i rischi presi in considerazione non si limi-
tano ai pericoli corsi dai consumatori  ma 
comprendono quelli legati alle condizioni 
di lavoro, alla salute e sicurezza sul lavoro, 
anche se non sempre sono rispettati. Tutto 
questo è bellamente ignorato negli Stati 
uniti. L’armonizzazione che tanto piace alle 
lobby padronali comporta diversi pericoli: 
l’indebolimento del principio di precau-
zione (senza assunzione di responsabilità 
ex post); la possibilità che nasca un dop-
pio sistema nel quale le imprese potranno 
scegliere fra le diverse misure di normaliz-
zazione; minore protezione dei lavoratori 
salariati sul posto di lavoro. Dunque, non è 
affatto tranquillizzante la prospettiva della 
creazione di un «Consiglio di cooperazione 
sui regolamenti» transatlantico in grado di 
sottrarsi in gran parte al controllo demo-
cratico e alla vigilanza da parte dei sinda-
cati (si legga l’articolo di Martin Pigeon 
alle pagine 16-17). 

4 Restrizione della libertà di circolazione 
delle persone. La circolazione delle per-

sone è prevista solo sotto forma di presta-
zione di servizio in «modalità 4», cioè «con 
la presenza di persone fisiche di un paese 
sul territorio di un altro paese (1)». Una 
misura chiamata anche «distacco di lavora-
tori», che contribuisce al dumping sociale 
all’interno dell’Unione (2). Nei negoziati in 
corso, la mobilità e le migrazioni sono con-
siderati solo dal punto di vista dell’interes-
se economico; il diritto fondamentale alla 
libertà di circolazione non appare. Eppure, 
sarebbe stato lecito immaginare un’armo-
nizzazione del diritto e delle legislazioni 
del lavoro tale da permettere alle persone di 

godere delle stesse libertà e garanzie delle 
merci e dei capitali…

5 Assenza di sanzioni in caso di abusi. I 
trattati di libero scambio comportano 

tradizionalmente un capitolo detto dello 
«sviluppo sostenibile», che comprende di-
sposizioni relative al diritto sociale e del 
lavoro, all’ecologia, alla protezione del cli-
ma e ai diritti degli animali, oltre che a van-
taggio del mondo rurale. Al contrario degli 
altri, questi capitoli non prevedono in gene-
rale alcun meccanismo di risoluzione dei 
conflitti né alcuna possibilità di sanzione in 
caso di violazione. Mentre gli articoli che si 
riferiscono ai settori economici si caratte-
rizzano per prescrizioni molto precise e la 
possibilità di sanzioni, quelli riguardanti i 
diritti sociali rimangono molto incerti e le 
sanzioni previste lasciano pochi margini di 
ricorso nelle diverse giurisdizioni. 

6 Scomparsa progressiva dei servizi 
pubblici. I negoziati si orientano verso 

un’apertura alla privatizzazione dei servizi 
pubblici con la tecnica detta della  «lista ne-
gativa». Essa consiste nel repertoriare l’in-
sieme dei servizi pubblici per i quali non è 
ammessa la privatizzazione, dando così a 
intendere che il caso opposto è la norma. 
Anche in questo, l’esperienza suggerisce 
che problemi di definizione o formulazione 
facilitano privatizzazioni alla chetichella, 
al di là del quadro inizialmente previsto.  
Peraltro, le tipologie di servizi emergenti 
destinate  a rispondere a nuovi bisogni sa-
rebbero automaticamente considerate di 
pertinenza del settore privato. 

7 Aumento della disoccupazione. All’in-
terno dell’Unione, le imprese non eu-

ropee possono beneficiare di mercati pub-
blici. Molto meno negli Stati uniti dove 
sono molto diffuse le regole che mirano a 
garantire un minimo di «contenuto loca-
le». Risultato: un allargamento dei mercati 

accessibili alle imprese statunitensi, senza 
contropartita per i loro omologhi europei, 
con conseguenze nefaste per l’occupazione 
nell’Ue. 

8 Perdita della riservatezza circa i dati 
personali. Le popolazioni europee ten-

gono tradizionalmente alla protezione  dei 
propri dati personali. La normativa statu-
nitense riflette un minor grado di preoc-
cupazione in questo campo da parte della 
popolazione al di là dell’Atlantico… In un 
contesto di liberalizzazione dei servizi, 
la garanzia di questa protezione diventa 
ipotetica: come determinare il «luogo» 
dell’immagazzinamento e il diritto ap-
plicabile, quando i dati si trovano in una 
«nuvola»?

9 Assoggettamento delle popolazioni alla 
difesa della proprietà intellettuale. Quel-

lo che lo sforzo concertato dei sindacati e 
delle organizzazioni politiche o associative 
europee ha permesso di evitare durante il 
negoziato sull’accordo commerciale anti-
contraffazione (Acta) rischia di tornare sul 
tavolo con il Ttip.  Le disposizioni a prote-
zione della proprietà intellettuale e indu-
striale sono attualmente oggetto di negoziati 
e potrebbero minacciare la libertà su inter-
net, privare gli autori della libertà di scelta in 
merito alla diffusione delle loro opere o an-
che limitare l’accesso ai farmaci generici…

10 E, ovviamente, assoggettamento 
degli Stati a un diritto fatto su misu-

ra per le multinazionali (si legga l’articolo 
de Benoît Bréville e Martine Bulard, alle 
pagine 14-15).

 (1) Sito internet della direzione generale comercio 
www.europarl-europa.eu

(2) Si legga Gilles Balbastre, «Lavoro distaccato, 
lavoratori incatenati», Le Monde diplomatique/il 
manifesto, aprile 2014.

(Traduzione di M.C.)

…e dieci minacce per i popoli europei
di WOLF JÄCKLEIN *

*  Animatore dello spazio internazionale della 
Confédération générale du travail (Cgt).

DOSSIER

Mercanti o furfanti
Primavera 1595: una flotta olandese salpa verso le Indie 
orientali per avviare il commercio del pepe. In lotta con la 
corona di Spagna, che monopolizza l’importazione delle 
spezie d’Oriente in Europa, l’Olanda vuole approvvigio-
narsi direttamente alla fonte. Quindici mesi dopo, il ca-
pitano Cornelis de Houtman approda a Banten, una città 
portuale dell’isola di Giava...

Il giorno dopo, poco prima di scendere a terra per la prima 
volta, sul ponte superiore del vascello ammiraglio, Hout-
man compie una piccola, soprendente cerimonia: nomina 
capitayns i suoi dipendenti e conferisce a se stesso il titolo 
altisonante di capitan-major – copiato su quel capitao-mor 
del quale si fregiano i comandanti dei grandi equipaggi 
reali dell’Asia portoghese. Con questo improvvisato ritua-
le, i mercanti si autonobilitano. Ricalcato su un’idea tutta 
personale del protocollo degli Stati generali di Amsterdam 
o della corte di Bruxelles, il loro arrivo in città è in pompa 
magna. Houtman, in cappa di velluto e collare, è seguito da 
otto assistenti con abiti di satin e spadoni alle cinture. Non 
mancano il portatore d’ombrelli e il trombettiere. (...)

Organizzando il suo primo incontro con il reggente di 
Banten sotto forma di visita diplomatica, Houtman fa ricor-
so all’astuzia sfoderata da tutti i mercanti europei dell’e-
poca presso le corti asiatiche: si traveste da emissario. 
In realtà, le lettere di Maurice de Nassau non sono lettere 
credenziali vere e proprie, in grado di investire Houtman di 
un autentico potere di rappresentanza, sono piuttosto ba-
nali documenti di raccomandazione «alle buone cure». Gli 
uomini della Prima navigazione, rappresentanti di interessi 

continua a pagina 15

KARL KORAB 
Disc I, 1986
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Multinazionali che trascinano in giudizio gli Stati 
per imporre la propria legge e far valere i propri 
«diritti», non è una supposizione: si contano già 
500 casi nel mondo.

di BENOÎT BRÉVILLE e MARTINE BULARD

SONO BASTATI 31 euro per far partire lancia in resta il 
gruppo Veolia contro una delle poche vittorie riportate da-
gli egiziani nella «primavera» del 2011: l’aumento del salario 

minimo da 400 a 700 lire al mese (da 41 a 72 euro). Una somma 
giudicata inaccettabile dalla multinazionale, che ha fatto causa 
all’Egitto, il 25 giugno 2012, davanti al Centro internazionale per  
la risoluzione delle controversie relative agli investimenti (Cirdi), 
della Banca mondiale. Qual è stata la ragione invocata? La «nuo-
va legge sul lavoro» contravverrebbe agli impegni presi nel quadro 
del partenariato pubblico-privato firmato con la città di Alessan-
dria per lo smaltimento dei rifiuti (1). Il Partenariato transatlantico 
su commercio e investimenti (Ttip) che si sta negoziando potrebbe 
comprendere un dispositivo per permettere alle imprese di citare in 
giudizio dei paesi – in ogni caso, è quanto auspicano gli Stati uniti 
e le organizzazioni padronali. Tutti i governi firmatari potrebbero 
dunque trovarsi esposti alle disavventure egiziane.  

Il lucroso filone della risoluzione delle controversie fra investitori 
e Stati (Rdie) ha già assicurato la fortuna di diverse società private. 
Per esempio, nel 2004 il gruppo statunitense Cargill ha fatto pagare 
90,7 milioni di dollari (66 milioni di euro) al Messico, riconosciuto 
colpevole di aver introdotto una tassa sulle bibite gassate. Nel 2010, 
la Tampa Electric ha ottenuto 25 milioni di dollari dal Guatemala 
sulla base di una legge che pone un tetto alle tariffe elettriche. Più 
di recente, nel 2012, lo Sri Lanka è stato condannato a versare 60 
milioni di dollari alla Deutsche Bank, per via della modifica di un 
contratto petrolifero (2).

La causa intentata da Veolia, ancora in corso, è stata avviata in 
nome del trattato sugli investimenti concluso fra la Francia e l’E-
gitto. Esistono a livello mondiale oltre 3.000 trattati di questo tipo, 
firmati fra due paesi o compresi negli accordi di libero scambio. 
Proteggono le società straniere contro ogni decisione pubblica (una 
legge, un regolamento, una norma) suscettibile di nuocere ai loro 
investimenti. Gli strumenti e i tribunali nazionali e locali non han-
no più diritto di cittadinanza, il potere è trasferito a una corte so-
vranazionale che trae il proprio potere...dalla perdita di potere degli 
Stati. 

In nome della protezione degli investimenti, ai governi si impo-
ne di garantire tre grandi principi: l’eguaglianza di trattamento fra 
le società straniere e le società nazionali (rendendo impossibile, ad 
esempio, una preferenza per le imprese locali che difendono l’oc-
cupazione); la sicurezza degli investimenti (i poteri pubblici non 
possono cambiare le condizioni di sfruttamento, espropriare senza 
compensazione o procedere a una «espropriazione indiretta»); la li-
bertà per l’impresa di trasferire il proprio capitale (una società può 

uscire dai confini, armi e bagagli, ma uno Stato non può chiederle 
di andarsene!). 

I ricorsi delle multinazionali sono trattati da una delle istan-
ze specializzate: il Cirdi, che arbitra la maggior parte dei casi, la 
Commissione delle Nazioni unite per il diritto commerciale inter-
nazionale (Cnudci), la Corte permanente dell’Aya, alcune camere di 
commercio, ecc. 

Gli Stati e le imprese in genere non possono fare appello contro 
le decisioni prese da queste istanze: a differenza di una corte di giu-
stizia, una corte di arbitraggio non è tenuta a offrire questo diritto. 
E una schiacciante maggioranza di paesi ha scelto di non inserire 
negli accordi la possibilità di far appello. Se il trattato transatlantico 
comprende un dispositivo di Rdie, in ogni caso questi tribunali non 
rimarranno disoccupati. Ci sono 24.000 filiali di società europee 
negli Stati uniti e 50.800 succursali statunitensi nel Vecchio conti-
nente; ciascuna avrebbe la possibilità di attaccare le misure giudi-
cate pregiudizievoli per i propri interessi.

Il paese della cuccagna  
per gli avvocati d’affari

DA 60 ANNI le società private possono attaccare gli Stati. Ma 
questa possibilità è stata a lungo poco utilizzata. Sui circa 550 

contenziosi di questo genere repertoriati nel mondo dagli anni ’50, 
l’80% si è verificato fra il 2003 e il 2012 (3). La tipologia abituale 
(il 57% dei casi) prevede imprese del Nord – i tre quarti dei reclami 
trattati dal Cirdi vengono da Stati uniti e Unione europea – contro 
paesi del Sud. Particolarmente presi di mira i governi che vogliono 
rompere con l’ortodossia economica, come Argentina e Venezuela 
(si veda la mappa). 

Le misure prese da Buenos Aires per far fronte alla crisi del 
2001 (controllo dei prezzi, limiti all’uscita di capitali...) sono state 
sistematicamente denunciate davanti ai tribunali di arbitrato. Ep-
pure, i presidenti Eduardo Duhalde e poi Néstor Kirchner, arrivati 
al potre dopo sommosse violente, non avevano alcuna mira rivo-
luzionaria; cercavano semplicemente di affrontare l’urgenza. Ma 
la multinazionale tedesca Siemens, sospettata di aver foraggiato 
politici poco scrupolosi, si è rivalsa sul nuovo governo – chie-
dendogli 200 milioni di dollari – quando quest’ultimo le ha con-
testato contratti conclusi con il governo precedente. Allo stesso 
modo, la Saur, filiale di Bouygues, ha protestato contro il blocco 
dei prezzi del servizio idrico sostenendo che questo «nuoce[va] al 
valore dell’investimento». 

Contro Buenos Aires, negli anni seguiti alla crisi finanziaria 
(1998-2002) sono stati presentati 40 ricorsi, una decina dei quali ha 
portato alla vittorie delle imprese, per un ammontare totale di 430 
milioni di dollari. E la fonte non è prosciugata: nel febbraio 2011, 
l’Argentina affrontava ancora 22 cause, 15 delle quali legate alla 
crisi (4). Da tre anni, l’Egitto si trova sotto tiro da parte degli in-
vestitori. Secondo una rivista specializzata (5), nel 2013 il paese è 
anche diventato primo destinatario dei ricorsi delle multinazionali. 

In segno di protesta contro questo sistema, alcuni paesi, come 
Venezuela, Ecuador e Bolivia, hanno annullato I loro trattati. Il 
Sudafrica sta pensando di seguire l’esempio, scottata senza dubbio 
dal lungo processo che l’ha opposta alla compagnia italiana Pie-
ro Foresti, Laura De Carli e altri a proposito del Black Economic 
Empowerment Act. Questa legge, che accordava ai neri un accesso 
preferenziale alla proprietà delle miniere e delle terre, era ritenuta 
dal gruppo di italiani contraria all’«uguaglianza di  trattamento fra 
imprese straniere e imprese nazionali (6) ». Strana «uguaglianza 
di trattamento» questa, rivendicata da proprietari d’impresa italiani 
mentre i neri sudafricani, che rappresentano l’80% della popolazio-
ne, non posseggono che il 18% delle terre e vivono per il 45% sotto 
la soglia di povertà. Così va il mondo degli investimenti e le sue 
leggi. Il processo non è arrivato alla conclusione: nel 2010, Pretoria 
ha accettato di aprire delle concessioni a imprenditori esteri. 

Il gioco sembra prevedere sempre gli stessi vincitori e gli stessi 
perdenti: le multinazionali o ricevono lucrose compensazioni, op-
pure costringono gli Stati a ridimensionare le loro normative nel 
quadro di un compromesso, per evitare il processo. Anche la Ger-
mania ne ha fatto amara esperienza. 

Nel 2009, il gruppo statale svedese Vattenfall fa causa a Berlino, 
chiedendo 1,4 miliardi di euro perché le nuove esigenze ambientali 
delle autorità di Amburgo hanno reso «antieconomico» (sic) il suo 
progetto di centrale a carbone. Il Cirdi accoglie l’esposto e, dopo 
una lunga battaglia, nel 2011 si firma un «accordo in sede giudizia-
ria», che  produce un «ammorbidimento delle norme». Oggi, Vat-
tenfall ricorre contro la decisione di Angela Merkel di uscire dal 
nucleare entro il 2022. Non è ancora fissata la cifra del risarcimento 
richiesto, ma Vattenfall, nel rapporto annuale del 2012, valuta in 
1,18 miliardi di euro la perdita dovuta alla decisione tedesca. 

Può succedere, ovviamente, che le multinazionali siano sconfit-
te: sui 244 casi giudicati fino a fine 2012, il 42% ha visto la vittoria 
degli Stati, il 31% quella degli investitori e il 27% ha portato a un 
accordo (7).  Se perdono, le multinazionali devono rinunciare ai mi-
lioni impegnati nel procedimento.  

Tribunali pensati per rapinare gli Stati

DOSSIER

(1) Fanny Rey, «Veolia assigne l’Egypte en justice», Jeune Afrique, Parigi, 11 luglio 
2012.

(2) «Table of foreign investor-state cases and claims under Nafta and other US 
“trade” deals», Public Citizen, Washington, Dc, febbraio 2014; «Recent devel-
opments in investor state dispute settlement (Isds)», Conférence des Nations 
Unies sur le commerce et le développement (Cnuced), New York, maggio 2013.

(3) Shawn Donan, «EU and US pressed to drop dispute-settlement rule from trade 
deal», Financial Times, Londra, 10 marzo 2014.

(4) Luke Eric Peterson, «Argentina by the number: Where things stand with in-
vestment treaty claims arising out of the Argentine financial crisis», Investment 
Arbitration Reporter, New York, 1 febbraio 2011.

(5) Richard Woolley, «ICSID sees drop in cases in 2013», Global Arbitration Re-
view (Gar), Londra, 4 febbraio 2014.

(6) Andrew Friedman, «Flexible arbitration for the developing world: Piero Foresti 
and the future of bilateral investment treaties in the global South», Brigham 
Young University International Law & Management Review, Provo (Utah), vol. 
7, n. 37, Maggio 2011.

(7) «Recent developments in investor-state dispute settlement (ISDS)», op. cit.

Che cosa si dicono lobbisti, grandi 
imprenditori e politici quando si 
riuniscono nei saloni di un lussuoso 
hotel?

di RENAUD LAMBERT 

«FORTUNATAMENTE non c’è mol-
ta gente qui, perché sono discussioni 
come queste a mettere in allarme chi si 

oppone al Partenariato transatlantico su com-
mercio e investimenti [Ttip].  Francamente, 
alcuni commenti che ho ascoltato stamattina 
avrebbero dato loro i brividi.» Sotto l’immen-
so lampadario di cristallo in un salone privato 
nell’hotel Shangri-La, la deputata europea Ma-
rietje Schaake scuote i presenti dal torpore da 
riunione.

È  il 10 aprile 2014 e l’hotel a 5 stelle parigino 
– la stanza più economica costa 850 euro – ospi-
ta una conferenza organizzata dal Washington 
Post, di recente acquisito da Jeff Bezos, pro-
prietario di Amazon, e dal settimanale britan-
nico European Voice (1).  Obiettivo: discutere 
del «Futuro del commercio transatlantico». Un 
futuro che ciascuno, qui, auspica rosa come il 
marmo che decora le toilette del palazzo. 

«Le riunioni nei saloni chic attizzano le 
paure, prosegue Shaake. Per molte persone, 
il Ttip è un cocktail tossico i cui ingredienti 
sono: Stati uniti, Europa e settore privato.» I 
partecipanti, funzionari statunitensi, burocrati 
europei e rappresentanti del padronato, tirano 
su la testa. 

Marietje Schaake non è un’alter-mondialista. 
Olandese, membro del gruppo Alleanza dei de-
mocratici e dei liberali per l’Europa, ha sempre 
creduto alle virtù del mercato. Ma sembra avere 
dubbi sulla pertinenza di questa riunione: «Se vo-
gliamo far passare il Ttip, dobbiamo prendere co-
scienza della necessità di un cambio di strategia».

Nelle stesse ore, all’incirca centocinquanta 
persone sono radunate davanti all’hotel per 
contestare l’incontro. Veramente, non proprio 
davanti all’hotel – otto furgoni delle compa-
gnie repubblicane di sicurezza (Crs) garanti-
scono la tranquillità degli ospiti –, ma un po’ 
più in giù, nella prestigiosa avenue d’Iéna. An-
che gli attivisti auspicano un cambio di strate-
gia, ma non dello stesso tipo: «Manifestiamo 
per esigere lo stop ai negoziati del patto tran-
satlantico», si legge sul volantino del colletti-
vo Stop Tafta (2). I cartelli spiegano il rischio 
di veder arrivare sulle tavole europee polli al 
cloro o bistecche agli ormoni, e che le popola-
zioni vengano sottoposte al dominio assoluto 
delle multinazionali. 

Al di là delle vetrate dello Shangri-La, dove 
camerieri in livrea propongono caffè, tè, spre-
mute di arancia fresche e pasticcini, si sottolinea 
volentieri che «i media mal informati sollevano 
inquietudini». Si inquietano e inquietano. «Ma, 
sa, ci spiega Shéhérazade Semsar – de Bois-
séson, direttrice generale di European Voice, 
non ci siamo riuniti per dire: “Il Ttip è bene” 
o “è male”. Vogliamo avviare il dibattito.» Del 
resto, nella sua introduzione, alcune ore prima, 
la giornalista del Washington Post Mary Jordan 
assicurava: «Siamo lieti di presentarvi qui tutti i 
diversi punti di vista.»

Ma la tribuna non è certo un’arena. Alle pre-

sentazioni dei negoziatori statunitensi fanno se-
guito quelle dei loro omologhi europei, anch’es-
si acquisiti al trattato. Alle recriminazioni del 
padronato sulle «regolamentazioni assurde che 
costano troppo, rendendo difficili gli investimen-
ti e la creazione di posti di lavoro» fanno eco 
le dichiarazioni di sindacalisti che non brillano 
per spirito di rivendicazione: gli unici due invi-
tati rappresentano la Confederazione europea 
dei sindacati (Ces) e la Confederazione francese 
democratica del lavoro (Cfdt). Per evitare i temi 
scomodi, Jordan e i suoi colleghi moderatori 
conducono il dibattito su due grandi questioni: 
«Quali benefici ci si può aspettare dal Ttip?» e 
«Che cosa si può temere dal fallimento dei ne-
goziati?».

Bere champagne a Parigi 
e vodka a Mosca

UNO DEI PRIMI relatori, il portoghese João 
Vale de Almeida, ambasciatore dell’Unio-

ne europea negli Stati uniti, tiene a presentarsi 
come persona di buon senso: «Vedo le cose in 
questo modo: il Ttip è una buona idea. E siccome 
è una buona idea, bisogna fare di tutto perché 
si realizzi». Qui infatti sono tutti convinti che il 
trattato creerà posti di lavoro. Milioni di posti di 
lavoro.  

«Ogni miliardo di euro di commercio di beni 
e servizi significa quindicimila posti di lavoro 
nell’Unione», sostiene un documento della Com-
missione pubblicato nel settembre 2013. Esso si 
basa su uno studio del Centre for Economic Po-
licy Research (Cepr), un think tank londinese 
finanziato da Deutsche Bank, Bnp Paribas, Ci-

tigroup, Barclays, Jp Morgan, ecc. Il Cepr ritie-
ne che il trattato farà aumentare le esportazioni 
europee del 28%, cioè 187 miliardi di euro. Con-
clusione della Commissione (la quale ammette 
che si tratta dello scenario «più ottimista»): il 
Ttip potrebbe «creare diversi milioni di posti di 
lavoro legati al settore delle esportazioni nell’U-
nione europea» (3). L’argomento ritorna come un 
leitmotiv in tutti gli interventi. L’invitato d’onore 
della giornata, il commissario europeo al com-
mercio Karel De Gucht, è incaricato della super-
visione dei negoziati per l’Unione. Gran parte 
della sua conferenza è dedicata a questo. 

 «De Gucht dice cavolate!» Nella strada, da-
vanti al camion con altoparlante, il deputato eu-
ropeo verde  Yannick Jadot si arrabbia quando 
qualcuno gli riferisce le parole del commissario. 
«Le sue stime non hanno nessuna base solida. 
Presto lo vedremo fare retrofront, come sulla 
questione dei benefici del trattato per le fami-
glie.» In effetti, il 14 giugno 2013, De Gucht si 
rallegrava del via libera degli Stati membri all’a-
pertura dei negoziati fra Bruxelles e Washing-
ton. Richiamando le «ultime stime», proclamava: 
«Un futuro accordo commerciale con gli Stati 
uniti porterebbe alle famiglie europee in media 
quasi 545 euro all’anno (4)». Una cifra che egli 

Tè, pasticcini e idee luminose

(1) Fondato dal The Economist, EuropeanVoice è stato ac-
quisito da Selectcom nel 2013. Si legga Alexander Zevin, 
«“The Economist”, le journal le plus influent du monde», 
Le Monde diplomatique, agosto 2012.

(2) Da uno dei nomi dell’accordo in inglese: Trans-Atlantic 
Free Trade Agreement. 

(3) «Transatlantic Trade and Investment Partnership. The 
economic analysis explained», Commissione europea, 
Bruxelles, settembre 2013.

(4) Comunicato della Commissione europea, 14 giugno 
2013.
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Ma chi recupera il gruzzolo sono sempre i «profittatori dell’in-
giustizia (8)», per riprendere il titolo di un rapporto dell’associazio-
ne Corporate Europe Observatory (Ceo). In questo sistema fatto su 
misura, gli arbitri dei tribunali internazionali e gli studi legali si 
arricchiscono, comunque vada il processo. 

Per ogni contenzioso, le due parti si circondano di uno stuolo 
di avvocati, scelti fra i gabinetti più importanti, con emolumenti 
oscillanti fra i 350 e 700 euro l’ora. Le questioni sono poi giudicate 
da tre «arbitri»: uno indicato dal governo sotto accusa, l’altro dalla 
multinazionale accusatrice e l’ultimo (il presidente) dalle due parti 
congiuntamente. Non c’è bisogno di essere qualificato, abilitato o 
nominato da una corte di giustizia per arbitrare questo tipo di casi. 
Una volta scelto, l’arbitro riceve fra i 275 e i 510 euro all’ora (a volte 
molto di più), per un lavoro spesso superiore a 500 ore; ce n’è di che 
suscitare diverse vocazioni...

Gli arbitri (il 96% dei quali è maschio) provengono in genere da 
grandi gabinetti di avvocati europei o nordamericani, ma non lavo-
rano per passione. Con 30 casi al suo attivo, il cileno Francisco Or-
rego Vicuña è fra i quindici arbitri più richiesti. Prima di lanciarsi 
nella giustizia commerciale, ha occupato importanti incarichi go-
vernativi durante la dittatura di Augusto Pinochet. Un altro mem-
bro della top 15, il giurista ed ex ministro canadese Marc Lalonde, è 
passato per i consigli di amministrazione di Citibank Canada e Air 
France. Il suo compatriota Yves Fortier è passato dalla presidenza 
del Consiglio di sicurezza dell’Onu al gabinetto Ogilvy Renault, ai 
consigli di amministrazione di Nova Chemicals Corporation, Al-
can o Rio Tinto.  

«Far parte del consiglio di amministrazione di una società quo-
tata in Borsa – come mi è successo più volte – mi ha aiutato nella 
mia pratica di arbitrato internazionale, ha confidato in un’intervi-

sta (9).Mi ha dato una visione del mondo degli affari che non avrei 
avuto come semplice avvocato.» Proprio una prova di indipenden-
za. 

Una ventina di gabinetti, principalmente statunitensi, fornisce la 
gran parte degli avvocati e degli arbitri interpellati per la Rdie. In-
teressati a moltiplicare questo genere di affari, essi cercano di sco-
vare la benché minima occasione di far causa a uno Stato.  Durante 
la guerra civile libica, l’impresa britannica Freshfields Bruckhaus 
Deringer consigliò ad esempio ai suoi clienti di far causa al governo 
di Tripoli, con la motivazione che l’instabilità del paese provocava 
un’insicurezza pregiudizievole agli investimenti. 

Fra esperti, arbitri e avvocati, ogni contenzioso frutta in media 
circa 6 milioni di euro alla macchina giuridica. Impegnate in un 
lungo processo contro l’operatore aeroportuale tedesco Fraport, le 
Filippine hanno dovuto sborsare per difendersi la somma record di 
58 milioni di dollari: l’equivalente del salario annuo di dodicimila-
cinquecento insegnanti (10). Si capisce come mai Stati dalle scarse 
risorse cerchino il più possibile di arrivare a compromessi, anche a 
costo di rinunciare agli obiettivi sociali o ambientali. Questo siste-
ma non solo va a vantaggio dei più ricchi, ma fra giudizi e composi-
zioni amichevoli, fa evolvere la giurisprudenza e dunque il sistema 
giudiziario internazionale fuori da ogni controllo democratico,  in 
un universo retto dall’«industria dell’ingiustizia».

BENOÎT BRÉVILLE, MARTINE BULARD

(8) «Profiting from injustice», Corporate Europe Observatory - Transnational Institute, 
Bruxelles-Amsterdam, novembre 2012. I dati forniti in questo rapporto si basano 
sui casi giudicati dal Cirdi. 

(9) Global Arbitration Review, 19 febbraio 2010.
(10) «Fraport v Philippines», International Investment Arbitration, www.iiapp.org
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stesso e la Commissione si sono impegnati a di-
vulgare (5).

Ma il 31 marzo 2014, un rapporto commis-
sionato dal gruppo della Sinistra unitaria euro-
pea – Sinistra verde nordica (Gue-Ngl) manda 
in frantumi lo specchietto per le allodole di De 
Gucht (6).  Il giorno dopo, Jadot lo interroga a 
tal proposito. Il commissario si mostra pruden-
te. Insomma, una famiglia, quanto guadagnerà 
dal Ttip?  «Non si possono dare cifre precise. Io 
non lo faccio.» E le somme di cui si parlava pochi 
mesi fa? «Senta, c’è uno studio secondo il quale 
ogni famiglia ricaverà 545 euro all’anno. Non so 
come si possa arrivare a somme simili. (…) Dun-
que cito queste stime solo molto raramente.»

Ancor prima di essere spronato da Jordan, l’am-
basciatore Vale de Almeida prosegue: «Ovvia-
mente occorre misurare i vantaggi del Ttip. Ma 
bisogna anche essere coscienti del costo di un 
possibile fallimento dei negoziati.» Evocando la 
crisi ucraina, egli aggiunge con un’aria sibillina: 
«Preferirei che si festeggiasse la firma del Ttip 
con dello champagne o del porto piuttosto che il 
suo fallimento con della vodka». Daniel Hamil-
ton che è seduto alla sua sinistra riprende subito 
l’argomento. Direttore del Center for Transatlantic 
Relations, un think tank statunitense, egli ritie-
ne che le considerazioni geopolitiche siano fra le 
motivazioni più importanti del progetto: «E’ l’ac-
cordo più strategico del quale si disponga da una 
parte e dall’altra dell’Atlantico. Un accordo molto 
più importante di quello che ha dato vita alla Nato  
[Organizzazione del trattato del Nord Atlantico] 
(si legga l’articolo di Serge Halimi, a pagina 11).» 
Prima della crisi ucraina, l’energia non rientrava 
fra le principali preoccupazioni dei negoziatori, 
spiega, ricordando che la Russia esporta il 70% 
del suo gas verso l’Europa. «Ma adesso sì!».

Marcelo Odebrecht, uno degli imprendito-
ri più potenti del Brasile (7), ha attraversato 
l’Atlantico per partecipare all’incontro. E per 
rispondere a una domanda: quale potrebbe es-
sere l’impatto del Ttip sui paesi emergenti? Egli 
conferma l’ipotesi di una reazione a catena: 
«L’assetto normativo sul quale si metteranno 
d’accordo Stati uniti e Unione europea avrà 
certamente un’influenza sul resto del mondo.» 
Ma sarà un problema per le sue aziende? «Vera-
mente no. La legge brasiliana considererebbe 
schiavistiche le attuali normative statunitensi 
sul lavoro.» L’affermazione è sorprendente tan-
to che Jordan gli chiede di ripetere. Egli lo fa, 
per poi concludere che un allineamento delle 
normative brasiliane ai livelli stabiliti dal Ttip 
«non dovrebbe essere complicato». Insomma, 
in tutta evidenza, malgrado le promesse di ar-
monizzazione «verso l’alto», qui non sembrano 
pensare che il volet sociale dell’accordo possa 
davvero andare a vantaggio dei lavoratori… 

«Coffee breaks»  
e pause di networking

QUANDO ARRIVA il suo turno, Bernadette 
Ségol promette di raffreddare gli entusiasmi. 

La segretaria generale della Ces, tuttavia, smorza 
in anticipo le sue  osservazioni:  «Per definizione, 
i sindacalisti vogliono sempre qualcosa di più…» 
Ridono di gusto gli astanti, che certo non avrebbe-
ro gradito altrettanto un commento simile fatto a 
proposito degli azionisti. Qual è l’oggetto dell’in-
quietudine di Ségol? La mancanza di trasparenza 
nei negoziati. Davanti a una Jordan perplessa, la 
sindacalista evoca il ricordo dello scandalo Water-
gate, che fu rivelato proprio dal Washington Post 

(e portò alle dimissioni del presidente statunitense 
Richard Nixon): «Ecco cosa bisognerebbe fare 
di nuovo!» In effetti, da diversi mesi varie orga-
nizzazioni denunciano l’opacità delle trattative 
fra Washington e Bruxelles (si legga l’articolo di 
Martin Pigeon a pagina 16). I punti interrogati-
vi della Ces si riferiscono ad esempio ai perdenti 
del Ttip, «perché ce ne saranno, non raccontia-
moci storie». Allora, meglio rinunciare all’accor-
do? No, «la nostra posizione non è questa». Ma 
è importante «dire con chiarezza» in quali settori 
dell’economia ci si deve aspettare una perdita di 
posti di lavoro. Che è come dire: difendere il dirit-
to dei lavoratori a preparare il loro licenziamento.  
La rivendicazione della sindacalista non inquieta 
particolarmente Vale de Almeida: «Molto bene: 
abbiamo bisogno che i sindacati facciano sentire 
la loro voce. Del resto, mi congratulo con la si-
gnora Ségol, per il carattere costruttivo delle sue 
proposte.»

E avanti così, fino alle 17… Man mano che il 
pubblico si riduce, sfilano i cartellini identificati-
vi appuntati sui baveri delle giacche o (molto più 
raramente) sui tailleur: Hsbc, General Electric, 
Daimler, The Walt Disney Company, Mutuelle 
familiale, Dow France, Total... Alla fine della 
giornata la domanda è: ma è per ascoltare rela-
zioni di questo genere che il pubblico ha pagato 
una spesa di iscrizione di 1.500 euro a persona?

«Abbiamo voluto far venire da Bruxelles e da 
Washington persone coinvolte nei negoziati af-
finché ciascuno possa porre loro delle doman-
de», ci risponde Semsar-de Boisséson. Sono per-
sone che non hanno modo di incontrarsi spesso, 
in effetti.» 

Fra gli sponsor dell’evento, le società di 
lobbying Business Software Alliance (Bsa) e 

Apco Worldwide. Una cartellina indica: «Gra-
zie alla loro conoscenza approfondita delle que-
stioni legate al commercio bilaterale, le équipe 
di Apco sono già riuscite a promuovere gli inte-
ressi dei loro clienti in diversi accordi di libero 
scambio. (…) Negli anni, Apco ha costruito so-
lidi rapporti di lavoro con esperti in politiche 
commerciali all’interno delle istituzioni europee 
e dei governi nazionali, quanto a Washington. 
A questo titolo, sappiamo come formulare mes-
saggi in grado di affermarsi agli occhi di que-
sto pubblico».  Fra una tavola rotonda e l’altra, il 
programma precede coffee breaks e networking 
breaks (pause per far rete), oltre a un pranzo al 
quale la stampa non è invitata. 

Mentre fuori  i manifestanti esortano l’Europa a 
smettere di consegnare le popolazioni alle lobby, 
nel salone dello Shangri-La, il direttore generale 
di General Electric Europe, Ferdinando Beccalli-
Falco, mette in guardia contro i corporativismi 
che potrebbero ritardare la conclusione degli ac-
cordi: «Non facciamo sì che gli interessi di alcuni 
blocchino ostacolino l’interesse generale.» 

RENAUD LAMBERT

(5) Comunicati della Commissione, 12 marzo, 4 novembre, 
20 dicembre 2013; comunicato del presidente della Com-
missione José Manuel Barroso, 14 giugno 2013; intervista 
di Karel De Gucht alla Fondazione Robert-Schuman, 9 
settembre 2013; discorso di De Gucht, 28 gennaio 2014.

(6) Werner Raza, Jan Grumiller, Lance Taylor, Bernhard Trö-
ster, Rudi von Arnim, «Assess Ttip: Assessing the clai-
med benefits of the Transatlantic Trade and Investment 
Partnership (Ttip). Final report», Österreichische For-
schungsstiftung für Internationale Entwicklung (Öfse), 
Vienna, 31 marzo 2014.

(7) Si legga Anne Vigna, «Brasile, la multinazionale che 
piace al governo», Le Monde diplomatique/il manifesto, 
ottobre 2013.
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Fonte: International Investment Agreements, Issue Note, aprile 2014, Cnuced.

I paesi in cui sono state depositate più denunce 
al 31 dicembre 2013

Paesi di origine degli investitori 
che hanno lanciato più reclami 
contro gli Stati  

specifici, e provenienti dal mondo non nobile dei porti e de-
gli affari, non appartengono in alcun modo all’élite ristretta 
della corte orangista. 

Tuttavia, la loro pretesa di passare per gentiluomini nelle 
Indie è banale. Nello stesso periodo, anche i factors dell’E-
ast India Company  cercano, con lettere che recano il sigillo 
reale, di darsi una dignità nobiliare e ammantarsi di sovrana 
maestà. (...)

Regna la diffidenza: ormai gli olandesi si recano in cit-
tà solo in casi eccezionali, in piccoli gruppi, allarmandosi 
per il minimo incidente. Poiché il reggente non ha ancora 
consegnato loro un carico di pepe già pagato, Houtman 
minaccia di «incendiare la città con l’artiglieria». Dimenti-
cando la prudenza, pronuncia «diverse altre parole ruvide». 
Il ricorso all’ingiuria fa volare in mille pezzi il quadro civile 
di un’interazione commerciale fino ad allora ordinaria. Uno 
degli ufficiali della spedizione, Frank Van der Does, nota 
amaramente che il «viaggio fu rovinato dall’arroganza dalla 
villanaggine di cui noi demmo prova».

Temendo che Houtman, a mo’ di risarcimento, si impa-
dronisca con la forza di «due giunche di chiodi di garofano 
e altre merci», pagate dai portoghesi, sulle quali gli olandesi 
hanno messo gli occhi da diversi giorni, il reggente fa pre-
ventivamente arrestare il capitano con diversi suoi uomini. 
Per ritorsione, gli olandesi cercano di sequestrare l’inter-
prete del reggente (Quillin Panjan). Tentativo che scatena il 
furore senza limiti del reggente stesso: in un incontro con i 
capitani, egli «si alza dal tavolo, giurando [che se] l’interpre-
te non tornerà prima del tramonto, ci farà uccidere tutti».

La situazione degenera nei primi giorni di settembre: 
mentre il reggente ordina nuovi arresti, gli olandesi apro-
no il fuoco su giunche giavanesi che, secondo loro, stanno 
cercando di abbordarli. I colpi di cannonate si susseguono 
per due giorni, durante i quali una palla da cannone olande-
se si abbatte sul palazzo del reggente, «causando grande 
paura in città». Ma il reggente continua a rifiutare di liberare 
Houtman. (…)

Allora i capitani decidono di issare le vele, attaccan-
do alla cieca tutte le imbarcazioni malesi e giovanesi che 
incrociano sulla rotta. L’odissea diventa una carneficina. 
Il tentativo di abbordare una  giunca di Banjarmasin, che 
portava riso e pesce, provoca sette morti fra i giavanesi. 
(…) La fine dell’odissea nelle Indie dei vascelli della Prima 
navigazione non è certo esaltante. Dopo diversi giorni di 
scontri al largo delle coste bantenesi, gli olandesi arrivano 
a Giacarta, dove ricevono la visita a bordo dello shahban-
dar il 14 novembre, e del sovrano due giorni dopo. Partono 
poi per Cirebon, guerreggiano con una flottiglia di perahu 
al largo di Sidayu, per arrivare l’8 dicembre sull’isola di Ma-
dura, a poca distanza dalle coste di Giava. A quel punto un 
«malinteso» li porta a perpetrare un inutile massacro. (...) 
Omicidi, furti ignobili, rapimenti: gli equipaggi di Houtman 
si comportano da perfetti furfanti.

Questo racconto è tratto da Romain Bertrand, L’Histoire à parts égales, 
Seuil, Parigi, 2011. In ottobre in Francia sarà pubblicata un’edizione ta-
scabile. 

continua da pagina 13
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Le trattative intorno al progetto Ttip si sono svolte 
in gran segreto per un lungo periodo, provocando 
legittime inquietudini. E quanto è trapelato ha 
confermato i sospetti…

di MARTIN PIGEON *

OPACITÀ, ecco la parola che indubbiamente meglio caratte-
rizza i negoziati intorno al Trattato transatlantico di libero 
scambio (Ttip). Il commissario europeo al commercio in-

ternazionale Karel De Gucht ha un bel dire che «non c’è niente di 
segreto in queste trattative commerciali (1)», il negoziatore capo 
dell’Unione, Ignacio Garcia Bercero, ha promesso l’esatto opposto 
al suo omologo statunitense Daniel Mullaney, in una lettera del 5 
luglio 2013: «Tutti i documenti che riguardano lo sviluppo del Trat-
tato transatlantico, compresi i testi dei negoziati, le proposte fatte 
dalle due parti, i materiali di approfondimento allegati, i messag-
gi e le altre informazioni scambiate (...), rimarranno confidenziali 
(2)». La Commissione ha pubblicato una parte delle sue posizioni 
negoziali nel luglio 2013 poi nel maggio 2014, ma in modo molto 
parziale (in tutto e per tutto 11 documenti). Inoltre, i documenti di 
luglio 2013 sono stati pubblicati solo dopo fughe di notizie, e non 
è dato sapere se quelli del maggio 2014, molto sintetici, riflettono 
realmente il tenore dei documenti. 

La strategia del segreto può sorprendere: non ha forse fatto fallire 
altri negoziati? Come i vampiri, le trattative nascoste non resisto-
no alla luce del giorno. Il fenomeno, chiamato «effetto Dracula», 
contribuì a disintegrare l’accordo multilaterale sugli investimenti 
(Ami) nel 1998 e alla bocciatura da parte del Parlamento europeo 
dell’accordo commerciale contro le contraffazioni (in inglese Anti-
Counterfeiting Trade Agreement, Acta) nel 2012. Niente da fare! 
Agli occhi della direzione generale del commercio, il tavolo nego-
ziale è coperto dal panno verde: «Perché negoziati commerciali ri-
escano, indica il suo sito Internet, occorre rispettare un certo gra-
do di confidenzialità. Altrimenti sarebbe come mostrare le proprie 
carte all’avversario durante una partita (3)».

Il Parlamento europeo ha solo un limitato accesso ai dettagli de-
gli scambi fra Washington e Bruxelles. I negoziatori mandano in-
formazioni a un solo eurodeputato per gruppo politico, in seno alla 
commissione per il commercio internazionale (Inta) del Parlamen-
to. Essi non hanno il diritto di trasmetterle ai loro colleghi esterni 
alla commissione o a esperti esterni per una valutazione, come sa-
rebbe richiesto dalla loro natura molto tecnica. 

Gli Stati membri ricevono le stesse informazioni degli eurodepu-
tati, niente di più. Nel contesto dell’accordo economico e commer-
ciale globale (Aecg) con il Canada, in via di conclusione, gli Stati 
si lamentano di non aver ottenuto i principali testi in discussione da 
oltre un anno, perché la commissione trasmetteva riassunti più che 
testi originari. 

Il quadro negoziale del Ttip è stato approvato dai governi. Ma 
una volta che la commissione ha ricevuto il mandato, per gli Stati 
è difficile emendarlo, e anche discuterlo, nel corso dei negoziati. 
Occorre per questo trovare alleanze in altre capitali. Ma intanto, la 
commissione non trascura nessun sotterfugio per aggirare le obie-
zioni quando gli Stati arrivano a formularne. 

Del resto, i documenti trasmessi dalla direzione generale del 
commercio sul Gmt non riguardano le proposte dell’Unione. Gli 
Stati uniti vietano l’esame delle loro «posizioni negoziali» da parte 
di altri Stati o del parlamento europeo. Teoricamente, essi accet-
tano solo una semplice consultazione a partire dalle carte docu-
mentali, in una specifica camera di lettura, senza alcuna possibilità 
di riprodurre le carte o prendere appunti. Inoltre, vengono messi a 
disposizione solo i testi negoziali, cioè bozze di accordo già presen-
tate, non i documenti preliminari, essenziali per comprendere dav-
vero le diverse posizioni. Queste condizioni sono bastate, finora, a 
dissuadere qualunque richiesta. 

Incontri di pura forma per gli uni, testa 
a testa a porte chiuse per gli altri

SECONDO la commissione, questo segreto permette di «pro-
teggere gli interessi dell’Unione» e di «garantire un clima di 

fiducia» perché i negoziatori possano  lavorare insieme per ot-
tenere il miglior accordo possibile (4)». Eppure,  perfino i nego-
ziati dell’Organizzazione mondiale del commercio (Wto) – che 

ha una scarsa reputazione in fatto di trasparenza – prevedono la 
pubblicazione dei contributi degli Stati e dei testi negoziali. 

È inimmaginabile che una discussione dai toni così importanti 
possa tenersi pubblicamente, fra rappresentanti eletti, anziché se-
gretamente, fra tecnocrati anonimi? La commissione non potreb-
be esigere una trasparenza completa e reciproca per «appianare» i 
rapporti di forza durante le discussioni? Le rivelazioni sull’ampiez-
za delle intercettazioni effettuate dalla National Security Agency 
(Nsa) hanno confermato la potenza del sistema di spionaggio statu-
nitense, capace di intercettare tutte o quasi le comunicazioni, com-
prese quelle dei capi di Stati europei. Durante altri negoziati, fra i 
quali quelli sull’Aecg, diverse fughe di notizie hanno mostrato che 
la direzione generale del commercio poteva compiere gravi errori 
di valutazione. Solo l’esame critico di questi testi da parte di osser-

Silenzio, stiamo 

DOSSIER

(1) The Guardian, Londra, 18 dicembre 2013.
(2) Sito della direzione generale del commercio, http://ec.europa.eu/trade
(3) Risposta alle «domande frequenti» sul Ttip, sito della direzione generale del 

commercio.
(4) Ibid.

Già nel XIX, fautori del libero 
scambio e protezionisti si 
confrontano sulla stampa. Sostenitori 
della «libertà» commerciale o del 
«produrre francese», comunque tutti 
difendono i possidenti. 

di ANTOINE SCHWARTZ *

DURANTE una conferenza tenuta il 7 gen-
naio 1848 a Bruxelles, Karl Marx ricorda 
la grande vittoria riportata nel 1846 dai 

sostenitori del libero scambio, e cioè l’abolizione 
della legge sui cereali in Inghilterra (Corn Laws) 
(1). I free traders, sostenuti dagli industriali, 
avevano cercato l’appoggio popolare stigma-
tizzando i privilegi dell’aristocrazia fondiaria e 
promettendo ai lavoratori  delle città o delle cam-
pagne che la riforma avrebbe recato loro mari e 
monti. «Pane a buon mercato, salari migliori, 
ecco l’unica ragione per la quale i sostenitori del 

libero scambio hanno speso milioni», ironizza il 
conferenziere. Marx confuta le teorie economi-
che secondo le quali l’intensificazione della con-
correnza prodotta dalla libertà dei commerci non 
porterà a una diminuzione dei salari. E ricorda 
che «nella società attuale», il libero scambio non 
è altro che la «libertà del capitale». Egli tuttavia 
avverte l’uditorio che con la critica della libertà 
commerciale non ha «intenzione di difendere il 
sistema protezionista» che blinda gli interessi dei 
proprietari terrieri. Il libero scambio, in compen-
so, aggravando la lotta economica, accelera la ri-
voluzione sociale. Conclude l’oratore: «In questo 
senso rivoluzionario, signori, voto a favore del 
libero scambio.»

In Francia, in quel periodo sono pochi a «vota-
re» in quel senso. Lo Stato è protezionista, e i pro-
duttori si accontentano di godere di un mercato 
interno protetto da una legislazione proibitiva che 
una potente amministrazione delle dogane lavora 
per far rispettare. La causa del libero scambio è 
difesa essenzialmente da una minoranza attiva,  
gli «economisti» discepoli di Jean-Baptiste Say, 
di Adam Smith o di David Ricardo, appoggiati da 
uomini d’affari interessati all’apertura dei mer-
cati. Così gli ambienti di affari bordolesi permet-
tono la costituzione nel 1846 di un’Associazione 
per la libertà degli scambi animata dal saggista 
Frédéric Bastiat. Repubblicano, penna brillante, 

egli dedica tutte le sue energie a questa causa, gui-
dato dalla figura di Richard Cobden, fondatore 
della Anti-Corn Law League nel Regno unito.  Il 
campo dei protezionisti reagisce organizzandosi 
a sua volta. Nello stesso anno, Auguste Mimerel, 
un ricco filatore di Roubaix, fonda l’Associazione 
per la difesa del lavoro nazionale; vi aderiscono 
potenti industriali che temono di essere esposti 
alla concorrenza straniera e auspicano che i loro 
interessi continuino a essere protetti dalle barrie-
re doganali.  

«E i pastori frrrrancesi, 
signor presidente!  
E i pascoli frrrrancesi!»

ENTRAMBI i gruppi, avendo agganci potenti 
nella stampa e alleati agguerriti fra i parla-

mentari, si danno da fare per mobilitare l’opinio-
ne pubblica (2). Nel primo gruppo, uomini della 
borghesia liberale si presentano come eredi del 
1789: la libertà dei commerci, prolungamento 
della libertà politica, deve essere il vettore del-
la modernizzazione della società. Denunciando 
i lacci e lacciuoli amministrativi che soffocano 
l’iniziativa privata, essi stigmatizzano l’inter-
vento economico e sociale dello Stato. I secondi, 

conservatori, vogliono preservare un ordine so-
ciale che ha fatto di loro dei dominanti. All’oppo-
sto dei ragionamenti teorici degli economisti, la 
retorica dei «difensori del lavoro nazionale»  fa 
appello al buon senso; si ergono a difensori dei 
piccoli produttori e dei lavoratori contro gli ef-
fetti disastrosi dell’apertura dei mercati. Il loro 
discorso agita il vessillo nazionale e soprattutto 
l’idea del «produrre francese».

In un famoso romanzo satirico pubblicato 
in quell’epoca, Jérome Paturot à la recherche 
d’une position sociale (3), il magliaio quasi si 
strozza quando una «commissione d’inchiesta 
industriale» gli chiede se non si farebbero forse 
tessuti di migliore qualità importando lane più 
fini dalla Spagna o dalla Sassonia: «E i pasto-
ri frrrrancesi, signor presidente! E i pascoli 
frrrrancesi! E i cani frrrrancesi! Su questo la 
mia convinzione è inflessibile. Evviva le pecore 
frrrrancesi!»

E Napoleone III 

(1) Si legga Karl Marx, «Discours sur le libre-échange»(brani), 
Le Monde diplomatique, marzo 2009.

(2) David Todd, L’Identité économique de la France, Gras-
set, Parigi, 2008.

(3) Louis Reybaud, Jérome Paturot à la recherche d’une 
position sociale, vol. II, Paulin, Parigi, 1846, disponibile 
online su Gallica, http://gallica.bnf.fr

* Ricercatore al Corporate Europe Observatory (Ceo). L’Osservatorio dell’Europa 
industriale, con sede a Bruxelles, studia i gruppi di pressione e la loro influenza 
sulle politiche europee.  

* 	 Politologo, coautore de L’Europe sociale n’aura pas lieu, 
Raisons d’agir, Parigi, 2009. 

KARL KORAB 
Disc III, 1986
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vatori esterni, soprattutto universitari competenti, ha consentito di 
correggerli. 

C’è una categoria di attori che non si lamenta di questa opacità: i 
lobbisti delle imprese multinazionali. Essi sono la grande maggio-
ranza dei partecipanti alle consultazioni pubbliche sul Ttip orga-
nizzate dalla commissione e sono oggetto di un trattamento di fa-
vore: mentre un rappresentante sindacale, pur ben informato, riceve 
solo un ringraziamento formale per il suo contributo, la lobby dei 
costruttori di parti automobilistiche, per esempio, è stata invitata 
a una riunione per discutere nei dettagli circa il contributo stesso. 
Alla lobby dei produttori di pesticidi, ci si è premurati di ricorda-
re la data limite per consegnare i testi, e si invitarla a sottoporre 
un contributo comune con i colleghi statunitensi. Sull’altro lato 
dell’Atlantico, le lobby dispongono anche di un accesso ai negoziati 
molto superiore a quello che l’amministrazione Obama riserva ai 
cittadini e ai media (5). 

La preferenza della commissione per i rappresentanti di interessi 
commerciali si è manifestata fin dalle fasi preparatorie del proget-
to. Un documento interno rivela che, su 130 riunioni organizzate 
dalla direzione generale del commercio per preparare i negoziati 
(6), 119 erano destinate a raccogliere le preferenze delle grandi im-
prese e di loro rappresentanti. La legislazione sull’accesso ai docu-
menti amministrativi dell’Unione ha permesso di rendere pubbli-
che sia quest’informazione sia le note di diverse decine di riunioni. 
Note però ampiamente (o totalmente) censurate. La commissione 
rifiuta la trasparenza obiettando che alcuni passaggi riguardavano 
le posizioni negoziali dell’Unione. Nasconde ai cittadini elementi 
sensibili che però comunica alle imprese. 

I negoziati intorno al Ttip mirano in particolare a una «conver-
genza» fra le regolamentazioni esistenti e soprattutto quelle future. 
Questo principio, che permetterebbe di non includere nell’accordo 
i punti più sensibili per trattarli meglio in futuro, è stato oggetto 
di pressioni molto a monte, da parte dell’industria, come rivela 
un documento interno (7) della direzione generale del commercio 
mandato per errore al New York Times (8). L’associazione Busi-
nessEurope, che rappresenta il padronato europeo, e la camera di 
commercio statunitense reclamano l’introduzione di «nuovi stru-
menti e di un processo di governance per guidare la cooperazio-
ne regolamentare in modo trasversale e settoriale, il che aiuterà 
a trattare le divergenze fra le regolamentazioni attuali e le misure 
regolamentari in fieri». Inutile precisare che il padronato vuol far 
parte di questo «processo».

Un altro documento dell’Unione rivelato nel dicembre 2013 
suggerisce che queste proposte siano state prese sul serio (9), dal 
momento che figurano nel programma negoziale. De Gucht ha 
raccomandato nell’ottobre 2013 che il Ttip preveda la creazione di 
un «consiglio di cooperazione regolamentare» (10) per promuove-
re la «compatibilità regolamentare» sulla base di una valutazione 
«arricchita dai contributi appropriati delle parti interessate». Si 
legga: prima di tutto, le imprese…

MARTIN PIGEON

(5) «This time, get global trade right», editorial del New York Times, 19 aprile 2014.
(6) Lista pubblicata dal sito www.asktheeu.org
(7) «Ttip documents released by the European Commission», Corporate Europe 

Observatory, 9 ottobre 2013, http://corporateeurope.org
(8) Danny Hakim, «European officials consulted business leaders on trade pact», 

The New York Times, 8 ottobre 2013.
(9) «Regulation – none of our business?», Corporate Europe Observatory, 16 

dicembre 2013.
(10) Discorso del 18 ottobre 2013, a Prague.

(Traduzione di M.C.)

negoziando per voi

DOSSIER

Nell’articolo (4) «Liberté du commerce» del 
Dictionnaire de l’économie politique, l’econo-
mista Gustave de Molinari striglia – con toni 
più seri – tutti i «sofismi proibizionisti» impie-
gati contro la venerata dottrina. Si teme che il 
libero scambio porti una nazione a mettersi alle 
dipendenze dell’estero? Sciocchezze, perché 
in ogni caso un paese non può isolarsi del tut-
to. Si pensa che i diritti di dogana permettano 
di alleggerire le imposte pagate dai produttori 
nazionali? Idiozie, perché il sistema protezioni-
sta penalizza soprattutto i produttori e i consu-
matori, che devono pagare più care le materie 
prime e i prodotti di sussistenza. Gli avversari 
del libero scambio sostengono di «proteggere 
il lavoro nazionale per impedire che il nume-
ro di lavoratori e la produzione diminuiscano 
sotto la pressione della concorrenza estera, e 
per garantire così i mezzi di sussistenza agli 
operai»? De Molinari inverte il ragionamento: 
«Rincarando ogni cosa, il sistema protezioni-
sta diminuisce il consumo, riducendo dunque 
la produzione e la quantità di impieghi produt-
tivi.» Al contrario, la libertà del commercio è 
sinonimo di buon mercato e permette di au-
mentare il consumo, e di conseguenza la pro-
duzione. Ma l’introduzione della libertà di com-
merci non perturba gravemente la società? Ecco 
un’obiezione da vegliardi fossilizzati: «Bisogna 
forse rinunciare alle nuove macchine, ai nuovi 

metodi, alle nuove idee, con il pretesto che di-
sturbano le vecchie macchine, i vecchi metodi, 
le vecchie idee?». Ogni progresso, per forza, è 
accompagnato da una crisi o da una perturba-
zione, e bisogna accettare di pagarne il prezzo. 

Questo discorso ottimista suona abbastan-
za male alle orecchie del nascente movimento 
operaio, secondo il quale la diatriba è falsata: 
se è vero che i difensori del «lavoro naziona-
le» hanno il volto della reazione, gli economi-
sti si oppongono a ogni progresso dei diritti 
sociali. 

Inaspettatamente, è Napoleone III a decidere 
di impegnare la Francia sulla strada della libera-
lizzazione degli scambi.  L’imperatore crede nel-
la necessità di modernizzare l’industria. Lo svi-
luppo degli scambi accompagna quello dei mezzi 
di comunicazione. Quest’apertura permetterà 
una riduzione dei prezzi al consumo e dei costi 
di certe materie prime, inducendo le industrie 
ad ammodernare le proprie tecniche. Lo han-
no convinto alcuni apostoli del libero scambio: 
in particolare Emile e Isaac Pereire, due fratelli 
fondatori della Compagnia ferroviaria da Parigi 
a Saint-Germain e del Crédit mobilier; e soprat-
tutto Michel Chevalier, ex sansimoniano diven-
tato consigliere di Stato e rispettato economista 
del regime autoritario. 

L’imperatore incarica un gruppo di esperti di 
preparare, in gran segreto, un trattato commer-
ciale con l’Inghilterra, che sarà firmato il 23 gen-
naio 1860. Altri seguono. Avendo il sostegno del 
mondo contadino, Napoleone III non ha paura di 
scontentare gli industriali bonapartisti.

«Le nazioni si avvicinano  
per il loro bene naturale  
e si scambiano i sentimenti…»

CHEVALIER esulta. Secondo lui, l’accordo 
commerciale si inscrive in un grande movi-

mento ereditato dalla rivoluzione francese che 
porta l’umanità sul cammino dei Lumi. Grazie 
alla libertà dei commerci, «le nazioni si avvici-
nano per il loro bene naturale; spazzano via a 
poco a poco le idee limitate, i pregiudizi e gli 
odi che le dividevano, non per assorbirsi le une 
nelle altre, in un’uniformità monotona e sterile, 
ma per scambiare,  a vantaggio di tutti, i sen-
timenti, le idee, le produzioni del loro lavoro 
industriale».

In tutte le controversie sul commercio che 
agitano il paese fino alla fine del secolo, i so-
cialisti cercano di affermare un’ideologia spe-

cifica. In un dibattito alla Camera nel 1897, 
Jean Jaurès ricorda che il socialismo esclude al 
tempo stesso «il libero scambio, che è la forma 
internazionale dell’anarchia economica, e il 
protezionismo che oggi può andare a vantag-
gio solo di una minoranza di grandi possidenti 
(5)». La discussione, secondo Jaurès, dovrebbe 
essere portata sul terreno dell’organizzazione 
sociale della produzione e su quello delle impo-
ste sul capitale, che i dirigenti politici rifiutano 
di introdurre. 

Ma Jaurès non esclude il protezionismo. Anzi, 
sostiene che una nazione, nell’ipotesi in cui una 
nazione arrivasse a realizzare l’idea socialista, 
pur conservando «molteplici contatti con l’e-
sterno e anzi aumentandoli» dovrà far ricorso 
ai prodotti esteri solo «nella misura in cui questi 
potranno aiutare lo sviluppo interno», cioè dopo 
aver prima di tutto portato al massimo livello 
l’attività nazionale. 

ANTOINE SCHWARTZ

(4) Charles Coquelin, Gilbert Urbain Guillaumin (a cura di), 
Dictionnaire de l’économie politique, Librairie Guillau-
min, Parigi, 1852-1853.

(5) Jean Jaurès, Socialisme et paysans. Discours prononcés à 
la Chambre des députés les 19, 26 juin et 3 juillet 1897..., 
Ed. Crété, Corbeil, 1897, anche on line su Gallica.

(Traduzione di M.C.)

scelse il libero scambio

CARI AZIONISTI,	  
sottoponiamo alla vostra attenzione la straordinaria op-
portunità offerta dai negoziati in corso relativi al Par-

tenariato transatlantico su commercio e investimenti (Ttip). Il 
trattato dovrebbe contribuire alla crescita esponenziale dei no-
stri dividendi e rafforzare la nostra posizione di leader mondiali 
nel campo delle sementi, degli organismi geneticamente modi-
ficati (Ogm) e della protezione delle colture. E’ la ricompensa 
per gli intensi sforzi di lobby che ci vedono impegnati da molti 
anni. 

Prima di tutto vogliamo rassicurarvi: anche se il presidente 
della Repubblica francese, François Hollande, il 2 ottobre 2013 
ha dichiarato che farà  «tutto il possibile affinché l’agricoltura 
sia protetta nel negoziato con gli Stati uniti», perché «i nostri 
prodotti non possono essere abbandonati alle sole regole del 
mercato», l’agricoltura fa parte a pieno titolo del mandato ne-
goziale votato anche dalla Francia. Il Ttip ci offrirebbe la pos-
sibilità di ridimensionare le normative europee sulla salute e 
sull’ambiente, troppo stringenti, che ci impediscono di esporta-
re liberamente diserbanti, pesticidi e Ogm.

Nel quadro dei negoziati e grazie alla nostra lobby, la Bio-
technology Industry Organization (Bio), noi ci opponiamo 
alle differenze legislative che persistono fra Stati uniti e Unio-
ne europea ed esigiamo «l’eliminazione dei ritardi ingiusti-
ficati nel trattamento delle nostre richieste di approvazione 
di nuovi prodotti biotecnologici (1)». Potremo contare sull’ap-
poggio di alcuni Stati membri, come il Regno unito; il pri-
mo ministro David Cameron ha infatti dichiarato: «Bisogna 
mettere tutto sul tavolo. E dobbiamo arrivare al cuore della 
questione delle normative, così che un prodotto accettato su 
una sponda dell’Atlantico possa immediatamente entrare nel 
mercato dell’altra sponda» (The Wall Street Journal, 12 mag-
gio 2013).

Deve cadere un grosso ostacolo: il «principio di precauzio-
ne», che in Europa obbliga a provare l’assenza di rischi prima 
che un prodotto sia commercializzato. È un arcaismo che sot-
topone i nostri Ogm a una procedura di autorizzazione e a una 
valutazione dei rischi  obbligatoria e pubblica. Risultato, le po-
polazioni del Vecchio continente possono beneficiare solo di 
una cinquantina di prodotti geneticamente modificati, contro 
le centinaia dell’altra sponda dell’Atlantico, dove i consumatori 
presto scopriranno anche il gusto del salmone Ogm. 

Il Ttip spazzerà via questi ostacoli, come l’obbligo di etichet-
tare ogni prodotto Ogm sul territorio dell’Unione. Una pratica 
strampalata che ha tentato perfino alcuni Stati americani, a ri-
prova del fatto che era davvero il momento di agire (2). 

Non ci nascondiamo che sarà politicamente delicato ottenere 
un totale allineamento normativo all’atto della firma dell’accor-
do: le proteste popolari sono già cominciate. Ma, per fortuna, 
i mandati negoziali prevedono due meccanismi che consenti-
ranno questo allineamento dopo la firma. Da una parte, le pro-
cedure di risoluzione delle controversie fra Stati e investitori 
ci permetteranno di contestare direttamente le norme, varate 
dall’Unione europea, dagli Stati o dalle comunità locali, che 

ad esempio impedissero la coltivazione degli Ogm in Francia. 
D’altra parte, un «consiglio di cooperazione normativa», costi-
tuito da rappresentanti delle agenzie di regolamentazione sta-
tunitensi ed europee, supervisionerà tutte le norme esistenti e 
quelle proposte, prima ancora che siano sottoposte alle proce-
dure legislative.

Un altro aspetto dei negoziati ci interessa in modo particola-
re: i diritti di proprietà intellettuale. Obiettivo: obbligare tutti 
gli agricoltori a procurarsi i semi presso di noi. Gli agricoltori 
sospettati di possedere in modo fraudolento sementi di varie-
tà protette da brevetti depositati, potrebbero essere perseguiti 
per contraffazione. I loro beni e conti bancari potrebbero es-
sere congelati. Eventuali acquirenti di questi semi potrebbero 
essere accusati di ricettazione. Così, diventerebbe praticamente 
impossibile lavorare a livello di azienda agricola sulla selezio-
ne e autoproduzione sementiera, come indica la battaglia che 
abbiamo vinto contro gli agricoltori colombiani nel quadro di 
un accordo di libero scambio con gli Stati uniti. Del resto, sotto 
la nostra pressione, lo Stato colombiano ha dovuto distruggere 
massicciamente i raccolti derivati da semi prodotti in azien-
da (3). Queste clausole sulla proprietà intellettuale figurano 
nell’accordo fra Unione europea e Canada (Ceta), che sta per 
essere ratificato, e sono negoziate nel quadro del Ttip. 

Infine, il partenariato transatlantico apre la strada a una so-
stanziale riduzione delle tariffe doganali. In media, i diritti 
di dogana sono molto più elevati nell’Unione europea: il 13% 
contro il 7% degli Stati uniti (4). Proteggono tuttora produzio-
ni molto sensibili, soprattutto nel campo dell’allevamento, e a 
volte superano il 100% (5). La loro riduzione darà via libera al 
gioco della concorrenza e permetterà di esportare più frumento 
e soia Ogm. L’agricoltura contadina sarà indotta ad adottare un 
modello più competitivo, si potranno abbassare i costi di pro-
duzione nelle aziende più grandi e meccanizzate, e si potranno 
utilizzare sempre più erbicidi, diserbanti e, speriamo, gli Ogm. 

Come vedete, cari azionisti, grazie al Ttip, il futuro si annun-
cia radioso per noi, e dunque per voi.

LA DIREZIONE DI TONSANMO  
CON AURÉLIE TROUVÉ 

Maîtresse de conférences in economia, copresidente  
del consiglio scientifico  dell’Associazione per la tassazione  

delle transazioni finanziarie e per l’azione cittadina (Attac)

(1) «Transatlantic Trade and Investment Partnership. Comments submitted by 
Biotechnology Industry Organization (Bio)», document USTR-2013-0019, 
www.bio.org

(2) «Tafta as Monsanto’s plan B: A backdoor to genetically modified food», 
Public Citizen, www.citizen.org

(3) «Accords de libre-échange. Droit de propriété intellectuelle sur les semen-
ces ou souveraineté alimentaire, les parlementaires européens doivent choi-
sir», comunicato stampa di diverse organizzazioni sindacali e associazioni, 
25 maggio 2014. 

(4) Lionel Fontagné, Julien Gourdon, Sébastien Jean, «Les enjeux économi-
ques du partenariat transatlantique», La Lettre du Cepii, n. 335, Paris, 30 
settembre 2013, www.cepii.fr

(5) Jacques Berthelot, «La folie d’intégrer l’agriculture dans le projet d’accord 
transatlantique », Solidarité, 30 marzo 2014, www.solidarite.asso.fr

(Traduzione di M.C.)

Lettera (immaginaria) di Tonsanmo agli azionisti 
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Deputati nazionali, deputati europei e governi 
hanno diverse possibilità di opporsi al progetto  
di accordo transatlantico. Ma occorre che ne 
abbiano la volontà, e che le rispettive popolazioni  
li spronino…

di RAOUL MARC JENNAR *

PER ARRIVARE alla firma del trattato dovranno essere supe-
rate diverse tappe, che offrono altrettante finestre d’azione. 

Mandato negoziale. La Commissione ha il monopolio dell’i-
niziativa: propone le raccomandazioni che definiscono il quadro 
negoziale di ogni accordo di commercio o di libero scambio (1). 
Riuniti in Consiglio, gli Stati membri ne deliberano prima di auto-
rizzare il negoziato. Le raccomandazioni iniziali della Commissio-
ne – di rado modificate dal Consiglio (2) – delimitano dunque un 
mandato negoziale. Per il Partenariato transatlantico su commercio 
e investimenti (Ttip), esso è stato conferito il 14 giugno 2013. 

Negoziato. E’ condotto dalla Commissione, assistita da un comi-
tato speciale nel quale sono rappresentati i 28 governi: questi non 
possono dunque sostenere di ignorare tutto delle discussioni in cor-
so. Il commissario al commercio Karel De Gucht guida il negoziato 
per la parte europea. Il trattato di Lisbona prevede che la Commis-
sione faccia «regolarmente rapporto al Parlamento europeo sullo 
stato di avanzamento del negoziato (3)», un obbligo nuovo al quale 
la Commissione adempie con una certa reticenza. Le condizioni 
nelle quali la commissione commercio internazionale del Parla-
mento europeo riceve informazioni traducono un concetto molto 
ristretto di trasparenza (si legga l’articolo di Martin Pigeon, a pa-
gina XXXX). Per il Ttip, questa fase sta seguendo il proprio corso. 

Atto I: approvazione da parte degli Stati membri. Una volta 
terminate le contrattazioni, la Commissione ne presenta i risultati 
al Consiglio, che decide a maggioranza qualificata (almeno il 55% 
degli Stati che rappresentano il 65% della popolazione [4]). Impor-
tante restrizione: qualora il testo che viene sottoposto comporti 
disposizioni sul commercio dei servizi, sugli aspetti commerciali 
della proprietà intellettuale e sugli investimenti esteri diretti, è ri-
chiesta l’unanimità. Questa è necessaria anche per la conclusione 
di accordi che «nel campo del commercio dei servizi culturali e au-
diovisivi rischino di pregiudicare la diversità culturale e linguisti-
ca dell’Unione e che nel campo del commercio dei servizi sociali, 
dell’istruzione e della salute rischino di perturbare in modo grave 
l’organizzazione di questi servizi a livello nazionale e di intaccare 
la responsabilità degli Stati membri nella fornitura dei detti servi-
zi». I governi hanno dunque una grande libertà di valutazione circa 
il risultato finale delle discussioni e possono avvalersi dell’obbligo 
di decidere all’unanimità per bloccare il progetto. 

Prima di pronunciarsi, il Consiglio deve sottoporre il testo al Par-
lamento europeo, per evitare di essere sconfessato (5).

Atto II: ratifica da parte del Parlamento europeo. Dal 2007, 
il Parlamento ha più poteri in materia di ratifica. Può approvare o 
respingere un trattato negoziato dalla Commissione alla fine di una 
procedura chiamata «parere conforme». Lo ha fatto il 4 luglio 2012 
respingendo l’accordo commerciale anti-contraffazione (in inglese 
Anti-Counterfeiting Trade Agreement, Acta), negoziato dal 2006 
al 2010 nella più grande segretezza da oltre 40 paesi. E può anche, 
come ogni Stato, chiedere un parere alla Corte di giustizia dell’U-
nione europea sulla compatibilità dell’accordo negoziato con i trat-
tati europei (6). Questa fase deve iniziare quando il Consiglio dei 
ministri trasmette al Parlamento il risultato del negoziato. 

Atto III: ratifica da parte dei Parlamenti nazionali. Se il par-
tenariato transatlantico è approvato dal Parlamento e dal Consiglio, 
rimane una domanda: un trattato che comporti tutte le disposizioni 
stabilite dai 46 articoli del mandato negoziale, sfugge all’esame dei 
Parlamenti nazionali? «Sì!», risponde il Commissario De Gucht, 
che evoca la futura ratifica dell’accordo di libero scambio Unione 
europea- Canada in questi termini: «Occorrerà poi che il collegio 
dei ventotto commissari europei dia il via libera al testo definiti-
vo da me presentato, prima di passare alla ratifica da parte del 
Consiglio dei ministri e del Parlamento europeo (7).» In tal modo 
De Gucht elimina la possibilità di una ratifica da parte dei Parla-
menti nazionali. Egli ritiene senza dubbio che questa procedura si 
applichi anche al partenariato transatlantico, visto che, in virtù del 
trattato di Lisbona, gli accordi di libero scambio sono di pertinenza 
esclusiva dell’Unione, al contrario degli accordi misti (cioè sotto-
posti al tempo stesso al Parlamento europeo e ai parlamenti nazio-
nali), i quali contengono disposizioni di pertinenza sia dell’Unione 
che degli Stati. In seno al Consiglio dei ministri europeo, diversi 
governi, fra i quali quello della Germania e del Belgio, non condi-
vidono il punto di vista di De Gucht. Quest’ultimo ha annunciato 
che ricorrerà alla Corte di giustizia dell’Unione per regolare il loro 
contenzioso (8). 

Già in passato, la questione del carattere misto degli accordi di 
libero scambio ha alimentato discussioni: nel 2011, parlamentari 
tedeschi, irlandesi e britannici hanno chiesto che accordi di libero 
scambio con la Colombia e il Perú siano dichiarati misti e dunque 
sottoposti alla ratifica da parte anche dei Parlamenti nazionali. Il 14 
dicembre 2013, il Parlamento francese ha ratificato l’accordo di li-
bero scambio Unione europea- Corea del Sud negoziato dalla Com-
missione; in un futuro prossimo sarà chiamato a studiare la ratifica 
degli accordi fra Unione, Colombia e Perú.

L’accordo negoziato con gli Stati uniti va oltre il semplice libe-
ro commercio e impatta sulle prerogative degli Stati. Può sconvol-
gere le norme sociali, sanitarie, ambientali e tecniche, trasferire a 
strutture di arbitraggio private la risoluzione delle controversie fra 
imprese privati e poteri pubblici. La competenza esclusiva dell’U-
nione non si estende ad ambiti che – almeno in parte – sono ancora 
di pertinenza esclusiva della sovranità degli Stati. 

Il caso della Francia. In una celebre sentenza del 1964, la Corte 
di giustizia delle Comunità europee stabilì il primato assoluto dei 
trattati sul diritto nazionale degli Stati membri (9). Ma in Francia, 
un trattato è di rango inferiore rispetto alla Costituzione e vi si deve 
dunque conformare. Una pratica corrente, al momento dell’adozio-
ne di un nuovo trattato, è quella di modificare la Costituzione per 
evitare incompatibilità. 

L’adozione del trattato di Lisbona nel 2008 ne ha offerto l’occa-
sione (10). Tuttavia, nel corso dell’ultima revisione, ai congressisti 
riuniti a Versailles non è stato proposto di modificare l’articolo 53 
della Costituzione, che stabilisce: «I trattati di pace, i trattati sul 
commercio, i trattati o accordi relativi all’organizzazione inter-
nazionale, quelli che impegnano le finanze dello Stato, quelli che 
modificano le disposizioni di natura legislativa, quelli che si rife-
riscono allo stato delle persone, quelli che comportano cessione, 

scambio o annessione di territori, non possono essere ratificati o 
approvati che mediante una legge. Ed entrano in vigore solo dopo 
essere stati ratificati o approvati. (…)»

Il partenariato transatlantico è un trattato di commercio e dunque 
dovrebbe essere sottoposto a ratifica da parte del Parlamento, nella 
fattispecie quello francese. Spetta al ministro degli Esteri esamina-
re se il testo si riferisce oppure no all’articolo 53 della Costituzione. 
Non ci si stupisce, allora, che il governo di Manuel Valls abbia deci-
so di trasferire da Bercy al Quay d’Orsay la competenza in materia 
di commercio estero. Laurent Fabius, atlantista di ferro, offre più 
garanzie di Arnaud Montebourg. E la scelta di Fleur Pellerin come 
segretaria di Stato al commercio si è dimostrata del tutto rassicu-
rante per il Movimento delle imprese di Francia (Medef) (11). 

Se fosse confermata la necessità di una ratifica da parte del Par-
lamento francese, il governo potrebbe tentare di ricorrere alla pro-
cedura di esame semplificato, che mette ai voti il trattato, senza di-
battito (12). Ma la decisione spetta alla conferenza dei presidenti e 
alla commissione degli affari esteri dell’Assemblea nazionale. Sen-
za contare che sessanta deputati o sessanta senatori possono anche 
chiedere al Consiglio costituzionale di deliberare sulla conformità 
costituzionale del contenuto del partenariato transatlantico.

Logica vuole che le popolazioni non si aspettino troppo da go-
verni che hanno accettato le raccomandazioni fatte dalla Commis-
sione europea, il 14 giugno 2013. Ma al tempo stesso, le esitazioni 
governative nel corso della primavera 2014 sono una prova che il 
crescente successo dei movimenti d’opposizione al Ttip ha un peso. 

È un prezioso incoraggiamento a proseguire la lotta. 

(1) L’articolo 207 sul funzionamento dell’Unione europea (Tfue) descrive la proce-
dura per il negoziato e l’adozione di un trattato legato alla politica commerciale 
comune per quel che riguarda la Commissione e il Consiglio.

(2) Il confronto fra le raccomandazioni della Commissione e il mandato adottato 
consente di affermare che gli Stati ne modificano le proposte raramente e poco 
significativamente.

(3) Articolo 207, paragrafo 3 del Tfue.
(4) Secondo la nuova definizione della maggioranza qualificata che entrerà in vigo-

re il 1 novembre 2014.
(5) Articolo 218, paragrafo 6a, del Tfue.
(6) Articolo 218, paragrafo 11, del Tfue. Questa possibilità esiste anche per ogni 

Stato. 
(7) Libération, Parigi, 28 ottobre 2013.
(8) Dichiarazione del commissario De Gucht nella riunione della commissione del 

commercio internazionale del parlamento europeo, 1 aprile 2014. 
(9) Corte di giustizia delle Comunità europee, processo Costa contro Enel, 6/64, 

15 luglio 1964.
(10) Legge costituzionale n. 2008-103 del 4 febbraio 2008 che modifica il titolo XV 

della Costituzione. Si ricordi che è stato grazie al voto favorevole o all’astensio-
ne di centosettantaquattro parlamentari socialisti e di tre verdi che questa revi-
sione ha potuto essere adottata e che il trattato di Lisbona, in gran parte identico 
al trattato costituzionale europeo respinto con referndum nel 2005, è entrato a 
far parte della legislazione francese.

(11) Si veda la risposta di Pellerin nel corso delle «Questions au gouvernement», il 
16 aprile 2014, http://videos.assemblee-nationale.fr

(12) L’accordo di libero scambio Ue-Corea del Sud, che riempie circa 1.800 pagine, 
è stato ratificato secondo questa procedura, senza dibattito, in alcuni minuti, il 
14 dicembre 2013. Malgrado le sue conseguenze per l’industria automobilistica 
francese.

(Traduzione di M.C.)

La resistenza in tre atti. Istruzioni per l’uso

* 	 Autore di Le Grand Marché transatlantique. La menace sur les peuples 
d’Europe, Cap Bear Editions, Perpignan, 2014.
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BRUXELLES, 13 MARZO 2014 
Proteste contro il Ttip davanti alla sede della Commissione europea 

BRUXELLES, MAGGIO 2014 
250 arresti fra i 500 attivisti che hanno sfilato per le strade in occasione del vertice europeo delle imprese per protestare contro l'austerity e il Ttip
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Il Guatemala ha dimenticato Jacobo Arbenz?
UN COLPO DI STATO EMBLEMATICO DELL’INTERVENTISMO STATUNITENSE

INCUNEATO fra due miseri quar-
tieri, ecco il cimitero generale della 
capitale, Città del Guatemala. Al 

centro di un mosaico di stele color pa-
stello – azzurre, gialle, verdi -, tombe 
imponenti custodiscono le spoglie di 
una lunga sequenza di oligarchi e dit-
tatori. Questo luogo è anche l’ultima 
dimora di un uomo che fu portatore 
di una speranza di rottura nella storia 
sanguinosa di questo paese centra-
mericano: Jacobo Arbenz Guzmán, 
secondo presidente di una «primavera 
guatemalteca» che per dieci anni cer-
cò di voltare pagina lasciandosi alle 
spalle miseria e feudalesimo (si legga 
il riquadro). Il suo eterno riposo è ben 
sorvegliato, comunque: a una ventina 
di metri, una targa commemorativa ri-
corda il «martire anticomunista» Car-
los Castillo Armas che, il 27 giugno 
1954, guidò il colpo di Stato contro 

Arbenz, costringendolo all’esilio.

Solo 24 anni dopo la morte, avvenu-
ta il 27 gennaio 1971, le ceneri dell’ex 
presidente furono finalmente rimpa-
triate, sotto l’egida dell’Università San 
Carlos (Usac), ed egli poté ricevere 
un omaggio ufficiale. Alcuni studenti 
avevano ideato il mausoleo: una pira-
mide a tre lati, a simboleggiare le tre 
opere principali della sua presiden-
za (la riforma agraria, la riforma del 
settore elettrico e l’autostrada dell’At-
lantico).  Il 19 ottobre 1995, tirata da 
cavalli, la bara con le ceneri attraversa 
la città (1). Al suo passaggio i cittadini 
si radunano a centinaia, poi, ignoran-
do il protocollo, decine di loro entra-
no nel Palazzo presidenziale. Alcuni 
prendono la bara per portare a spalla 
il «soldato del popolo» fino al salone 
preparato per la veglia funebre.  

lantico con il nome di chi la fece co-
struire, dedicandogli anche una sala 
del Museo nazionale di storia. Fu 
emessa una serie di francobolli po-
stali con l’effigie di Arbenz.  Misure 
che rimangono comunque limitate, se 
si pensa alla pletora di luoghi pubbli-
ci e busti che rendono omaggio a Jor-
ge Ubico (1931-1944) e Justo Rufino 
Barrios (1873-1885), due caudillos 
che erano stati al servizio dell’oligar-
chia.  Teoricamente, i giovani guate-
maltechi scoprono Arbenz al terzo e 
soprattutto al quarto anno della scuola 
primaria. Lo studio viene approfondi-
to nel primo anno di secondaria. La 

consultazione di diversi manuali sco-
lastici (7) rivela un modo onesto e so-
vente abbastanza completo di trattare 
l’argomento. Si parla, per esempio, 
degli antefatti che portarono al colpo 
di Stato, e delle azioni e sfide del pe-
riodo rivoluzionario (su scala nazio-
nale, centramericana e mondiale). Si 
affronta anche il ruolo degli Stati uniti 
in diversi colpi di Stato e guerre civili 
della regione. Il problema è che questi 
testi non hanno nulla di ufficiale, per-
ché non esiste un manuale comune per 
tutti gli allievi della Repubblica. Nel-
la maggior parte dei casi, essi non ne 
hanno uno personale. 

QUESTO IMPREVISTO fervo-
re sorprende le organizzazioni 

studentesche che hanno organizzato 
l’evento. Tuttavia, la storica Betzabé 
Alonzo Santizo ne sminuisce la por-
tata. Si sarebbe trattato soprattutto di 
curiosità…Membro attivo della Com-
missione per il centenario dalla na-
scita di Arbenz, fa un bilancio amaro 
delle commemorazioni che ha contri-
buito a organizzare. Il ricordo dell’ex 
presidente è dunque caduto nell’oblio 
e nell’indifferenza per la maggior par-
te dei cittadini guatemaltechi? I nostri 
tentativi di sondare, a caso nelle vie 
della capitale o di Quetzaltenango, le 
conoscenze delle persone riguardo ad 
Arbenz sembrano confermarlo. Come 
spiegarlo? «Qui, indica il giornalista 
Manolo Vela Castañeda, il ricordo di 
Arbenz disturba.» Disturba la destra, 
certo, ma anche la sinistra. «Nessuna 
delle formazioni della guerriglia [at-
tive dal 1960 al 1996]  ha dato il suo 
nome a uno dei suoi fronti di opera-
zione militare.» Una constatazione che 
corrisponde a quella dell’ex segretario 
generale alla presidenza di Arbenz. 
Secondo Jaime Díaz Rozzotto, il pre-
sidente deposto godeva  «del privile-
gio raro di aver unito contro di  sé (...) 
la destra ultramontana (il fascismo 
contemporaneo), la destra liberale, 
la multinazionale United Fruit Com-
pany, il dipartimento di Stato ameri-
cano, il bipartitismo yankee, il rifor-
mismo latinoamericano  (dai radicali 
della democrazia cristiana all’equi-
valente della socialdemocrazia euro-
pea), e anche il foquismo guerrillero 
(i sostenitori delle forze rivoluzionarie 
rurali) (2)». 

L’Unione rivoluzionaria nazionale 
guatemalteca (Urngmaiz), due soli de-
putati al Congresso su centocinquan-
totto, rimane il principale partito di 
sinistra nel paese (3). Nei suoi locali, 
un grande affresco rivoluzionario è 
affiancato da fotografie dell’ex presi-
dente venezuelano Hugo Chávez, di 
Ernesto Che Guevara, di Raúl e Fidel 
Castro; una poesia è dedicata al co-
mandante Rolando Morán (4). Di Ar-
benz, non c’è la minima evocazione… 
Secondo Héctor Nuila, ex guerrigliero 
e segretario generale del partito dal 
2004 al 2013, il torto di Arbenz fu di 
lasciarsi influenzare dal Partito co-
munista rifiutando di armare il popo-
lo per  «difendere la rivoluzione» nel 
1954. Era stato anche il giudizio dato 
da Che Guevara, che si trovava in 
Guatemala durante il colpo di Stato, e 
che ne aveva tratto opportune conclu-
sioni in termini di strategia. 

In questa domenica, fra le famiglie 
che passeggiano e i venditori ambu-
lanti che affollano i viali del cimite-
ro, Alonzo Santizo spiega l’assenza 
di interesse con la storia della sini-
stra guatemalteca: decenni di caccia 
ai «comunisti» avrebbero costretto 
all’esilio chi recava questa memo-
ria «senza poterla trasmettere». «E’ 
questo in parte a spiegare perché 
la sinistra sia pressoché inesistente 
qui, continua. Molti hanno lasciato 
il paese; altri, altrettanto numerosi, 
sono morti durante il conflitto arma-
to», il più lungo e sanguinoso dell’A-
merica centrale. 

All’università, la ricerca in materia 
si sviluppa solo alla fine degli anni 
2000, sulla base di «due interpreta-
zioni chiaramente contrapposte», 
osserva Castañeda. Una, piuttosto fa-
vorevole all’ex presidente, si sviluppa 
in seno all’Usac, rimandendovi cir-
coscritta. L’altra, chiaramente ostile, 
parte dall’università Francisco-Mar-
roquín (Ufm), centro del neoliberismo 
guatemalteco, temibilmente vigoroso 
(5). Il suo campus è popolato di pensa-
tori liberisti. Vi trova posto una piazza 
Adam Smith, una biblioteca Ludwig-
von-Mises, una sala Carl-Menger, 
auditori Friedrich-Hayek e Milton-Fri-
edman. Un bassorilievo rende omag-
gio alla scrittrice libertariana Ayn 
Rand. 

ECCO PERCHÉ l’accordo con la 
famiglia di Arbenz comprende la 

«revisione» del programma naziona-
le di studi (curriculo nacional base). 
Prevede anche che un documento di 
orientamento programmatico (orien-
tación curricular) sia distribuito ai 
professori dell’insegnamento pubblico 
secondario per aiutarli a far vivere me-
glio la memoria di Arbenz. Tuttavia, 
non è facile misurarne l’impatto: nel 
2010 solo quattro bambini su dieci ter-
minavano la scuola primaria, secondo 
il Fondo delle Nazioni unite per l’in-
fanzia (Unicef) (8). La questione del 
contenuto dei manuali scolastici sem-
bra dunque subalterna. 

Secondo l’intellettuale José An-
tonio Móbil, ci sono due Guate-
mala: quello delle città e quello 
delle campagne. Questa frattura è 
particolarmente evidente sul piano 
della memoria e della politica: «La 
popolazione rurale conosce Arbenz 

meglio di quella urbana, assicura 
Móbil. Gli urbani hanno dimenticato 
tutto». Il fenomeno si spiega con la 
sopravvivenza di una memoria tra-
smessa oralmente, di generazione in 
generazione, in zone che avevano be-
neficiato della riforma agraria. Sem-
bra che questo genere di cose non si 
dimentichi facilmente…

Un fatto passato relativamente inos-
servato nell’attualità suggerisce che 
la memoria di Arbenz non sia morta. 
Nell’agosto 2012 fu smantellato un 
insediamento illegale di oltre cento 
famiglie nella zona 5 della capitale; in 
quell’occasione si scoprì che era dedi-
cato all’ex presidente (9). Il suo nome, 
dunque, continua a simboleggiare un 
ideale di giustizia sociale. Come rias-
sume Herbert Loarca Moreira, profes-
sore di economia a Quetzaltenango, «è 
un riferimento storico e ricorda che 
“quello” fu possibile».

(1) Per la cerimonia del rimpatrio, le ceneri erano 
state collocate in una bara.

(2) «El presidente Arbenz Guzman, “la gloriosa 
victoria” y la leccion de Guatemala», Centro 
de Estudios Urbanos y Regionales, Univer-
sità San Carlos, Guatemala, aprile 1995.

(3) Si legga Grégory Lassalle, «Guatemala, le 
pays où la droite est reine», Le Monde diplo-
matique, ottobre 2011.

(4) Amico intimo del «Che», Rolando Morán 
(1929-1998) fu uno dei fondatori dell’Urng 
e una delle più importanti figure della guer-
riglia. Dopo gli accordi di pace del 1966, 
egli ricevette il premio per la pace dell’Une-
sco, insieme al presidente e oligarca Alvaro 
Arzú.

(5) Cfr. Quentin Delpech, «Des usages impro-
bables de l’économie», Actes de la recher-
che en sciences sociales, n. 184, Seuil, Pari-
gi, settembre 2010.

(6) Carlos Sabino, Guatemala, la historia si-
lenciada (1944-1989), vol. I: Revolución y 
liberación, Fondo de Cultura Económica, 
Guatemala, 2008; e Ramiro Ordóñez Jo-
nama, Un sueño de primavera, Artgrafic, 
Guatemala, 2012.

(7) Casa editrice McGraw-Hill (Stati uniti), 
Grupo Editorial Norma (Colombie), Santil-
lana (Guatemala), Edessa (Guatemala), Su-
saeta Ediciones (Guatemala), Consucultura 
(Guatemala).

(8) Rapporto annuale, 2010.
(9) «Habitantes del asentamiento “Jacobo Ar-

benz Guzmán” se enfrentan a policías», El 
Periódico, Guatemala, 16 agosto 2012.

(Traduzione di M.C.)

Per i rivoluzionari latinoamericani, il colpo di Stato che 
rovesciò il presidente guatemalteco Jacobo Arbenz nel 
giugno 1954 rivela il rifiuto da parte di Washington di tol-
lerare finanche le più modeste riforme nel suo «cortile di 
casa». Ernesto Che Guevara, che si trovava là durante 
gli eventi, se ne ricordò durante la rivoluzione cubana…
Ma che cosa ne pensa la popolazione di un paese la cui 
storia fu allora sconvolta?

di MIKAËL FAUJOUR *

Memoria contro memoria

Frattura tra città e campagna

IL 20 OTTOBRE 1944, un gruppo di giovani militari 
guatemaltechi portatori delle aspirazioni delle clas-

si medie e alte della capitale mette fine a dodici anni 
di una dittatura di ferro. Secondo lo storico Sergio Ti-
schler Visquerra, la «Rivoluzione d’ottobre», espressio-
ne utilizzata anche per qualificare il decennio seguente, 
segna «la fine dello Stato-finca (1)», cioè di uno Stato 
al servizio degli interessi privati di latifondisti e compa-
gnie straniere, fra le quali la statunitense United Fruit 
(Ufco).

La giunta rivoluzionaria, e poi la presidenza di Juan 
José Arévalo che inizia il 15 marzo 1945, lanciano un 
ampio processo di istituzionalizzazione e democratiz-
zazione, con due risultati importanti. Nel 1947 il codice 
del lavoro abolisce la servitù, regolamentata per legge 
dalla fine del XIX secolo. A partire dal 1949, l’Istituto 
guatemalteco di sicurezza sociale assicura cure gra-
tuite a tutti. 

Jacobo Arbenz Guzmán diventa presidente nel 
1951. Il suo obiettivo è «modernizzare» il Guatema-
la. In un primo tempo egli dichiara di voler avviare «il 
paese sul cammino del capitalismo», poi, influenzato 
dai comunisti, progetta di trasformare «una nazione 

dipendente dall’economia semicoloniale in un paese 
economicamente indipendente (2)». Per il Guatemala 
dell’epoca è già molto. Il progetto implica la protezio-
ne e l’ampliamento del mercato interno, la creazione 
di un’economia mista, l’industrializzazione, il lancio di 
grandi cantieri e la lotta contro i monopoli statunitensi. 
La creazione di un’«autostrada dell’Atlantico» abolisce 
il monopolio dei trasporti detenuto dalle International 
Railways of Central America, che appartengono alla 
Ufco. Ma il progetto prioritario di Arbenz è la riforma 
agraria, che deve aiutare lo sviluppo del mercato in-
terno. Il decreto 900 del 1952 ne getta ufficialmente le 
basi. Lo Stato acquista le terre non utilizzate al prezzo 
– spesso inferiore al valore reale – che i loro proprietari 
hanno fraudolentemente dichiarato al fisco, poi le di-
stribuisce a titolo di usufrutto vitalizio. Un progetto che 
ben presto inquieta la Cia e l’Ufco…

M.F.

(1) Sergio Tischler Visquerra, Guatemala 1944 : Crisis y revolución. 
Ocaso y quiebre de una forma estatal, Universidad de San Carlos 
de Guatemala, 1998.

(2) Discorso di investitura, 15 marzo 1951.
(Traduzione di M.C.)

Una primavera durata dieci anni

GUATEMALA CITY, GENNAIO 2012
Presidio di indigeni alla Corte di giustizia chiamata a decidere sul genocidio avvenuto durante i 36 anni di guerra

A proposito del colpo di Stato del 
1954, si distinguono due autori della 
«Marroquín»: Carlos Sabino, con il 
libro La storia passata sotto silen-
zio, pubblicato nel 2008, e Ramiro 
Ordóñez Jonama, con Sogno di prima-
vera, uscito nel 2012 (6). I loro lavori si 
soffermano sulla violenza e sulla cor-
ruzione che avrebbero caratterizzato il 
decennio rivoluzionario, come se que-
ste caratteristiche fossero state intrin-
secamente legate al progetto politico di 
Arbenz. Una visione della storia che si 
basa sulla propaganda anticomunista 
della Chiesa e della stampa, dell’op-
posizione oligarchica, della Central 
Intelligence Agency (Cia), delle ditta-
ture della regione e delle cospirazioni 
militari...Inclini a denunciare la storia 
«ufficiale» e «dominante» dell’Usac, 
questi storici evitano di menzionare 
la forza d’urto dell’Ufm. Fin dalla sua 
fondazione nel 1971, la loro università 
ha fornito al paese l’élite neoliberista e 
gode di agganci importanti nella stam-
pa e nel mondo politico.  

A partire dal 2001 si assiste a un 
nuovo sviluppo, quando la Commis-
sione interamericana dei diritti umani 
dell’Organizzazione degli Stati ameri-
cani (Oae) partecipa alla definizione 
di un accordo fra lo Stato guatemalte-
co e la famiglia dell’ex presidente che 
chiedeva, oltre a un risarcimento per 
la perdita dei suoi beni dopo il colpo 
di Stato, diverse azioni per riabilitare 
la memoria di Arbenz, e fra queste la 
richiesta ufficiale di perdono da parte 
dello Stato. 

Il presidente Alvaro Colom, nipo-
te di un martire del conflitto armato, 
fece ribattezzare l’autostrada dell’At-

* Giornalista, Guatemala.
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Come i tifosi 

Palloni, 

I CONTROPOTERI SI ORGANIZZANO 

Per venirne a capo, la repressio-
ne della polizia è stata meno efficace 
della costruzioni di nuovi stadi. Con-
formemente agli standard dello sport 
moderno, le nuove strutture sono 
«orientate verso i consumatori di spet-
tacolo», come sottolineava il Libro 
verde dei supporter scritto nel 2010 da 
tre sociologi per l’allora segretaria di 
Stato francese allo sport, Rama Yade. 
Una volta vietate le tribune in piedi e 
generalizzati i posti seduti, il comfort 
degli spettatori aumenta considere-
volmente. Il prezzo dei biglietti anche: 
nella stagione 2013-2014, un abbona-
mento annuale all’Emirates Stadium, 
il covo del club londinese dell’Arsenal, 
costa almeno 1.155 euro. Pazienza per 
gli appassionati squattrinati: che siano 
hooligans o non violenti, non hanno 
più i mezzi per sostenere la squadra 
del cuore (4).

Negli anni 2000, i club inglesi più 
in vista sono comprati da ricconi o da 
fondi di investimento. La squadra sim-

bolo del nord del paese, Manchester 
United, passa sotto la bandiera statu-
nitense. «Don’t pay Glazer!»: neanche 
un soldo al miliardario Malcolm Gla-
zer, intonano allora migliaia di voci. 
Ben decisi a preservare l’atmosfera fa-
miliare del vecchio «Mu», gli scissio-
nisti fondano nel 2005 il Football Club 
United. Autogestita, la cooperativa 
«Fcu» non scherza con la democrazia 
partecipativa. «Durante un’assemblea 
generale annuale, la scelta di McDo-
nald’s come sponsor è stata messa ai 
voti. Al 95% i tifosi hanno detto “no” 
a McDonald’s United», esulta Vinny 
Thompson, portavoce di un modesto 
club di settima divisione padrone del 
suo destino.

Pionieri dell’emancipazione di 
fronte al business del calcio, i soste-
nitori del club della città di Swansea 
(nel Galles) sperimentano una via 
intermedia, a metà strada tra capi-
talismo e appropriazione collettiva. 
Nell’ottobre 2001, il club, sull’orlo 
del fallimento, è ceduto per una ster-

lina simbolica a Tony Petty, un uomo 
d’affari australiano residente a Lon-
dra. Scettici sulla capacità dei nuovi 
dirigenti di risollevare la situazione, 
centocinquanta tifosi creano un’asso-
ciazione. Dopo aver reclutato seicen-
to iscritti, danno mandato al gruppo 
di piccoli azionisti di trovare compra-
tori affidabili. «Chiedendo per strada 
le dimissioni di Petty, dietro le quinte 
il gruppo negoziava dietro le quinte 
con un consorzio di imprenditori lo-
cali legati al club e pronti a investire 
in maniera stabile», riferisce Nigel 
Hamer, il segretario dell’associazio-
ne, con un sorriso astuto.

Stanco della situazione, Petty accet-
ta nel gennaio 2002 di rivendere il club 
al consorzio. Il raggruppamento rac-
coglie 50.000 sterline grazie a una sot-
toscrizione, acquisisce il 20% del ca-
pitale e occupa di diritto un seggio nel 
consiglio di amministrazione. «Per 
evitare il dominio di un solo azionista, 
i detentori di quote non possono con-
trollare più del 25% del capitale. E il 

Dalla caduta del muro di Berlino, la 
normalizzazione dell’Europa centrale 
e orientale riguarda anche il calcio. 
A lungo strutturati in modo diverso 
rispetto all’Ovest, i grandi club sono 
diventati il capriccio di oligarchi dalle 
fortune accumulate non di rado in 
modo discutibile. Resta il folklore 
mantenuto da un pugno di nuovi 
ricchi.

di BALTHAZAR CRUBELLIER * 

LA MAGGIOR PARTE dei club di calcio 
dell’Europa occidentale ha costruito la 
sua identità attorno ad assi geografici, 

culturali o, eventualmente, politici. L’Olympi-
que di Marsiglia in Francia o il Manchester Uni-
ted nel Regno unito si distinguono per la loro 
contrapposizione alle formazioni della capi-
tale; in Spagna, l’Athletic Bilbao è conosciuto 
per reclutare esclusivamente giocatori di «na-
zionalità» basca. A Est, invece, i principali club 
fanno parte di associazioni legate a grandi 
entità statali o a professioni che determinano 
i loro nomi. Ancora oggi, i Cska (abbreviazio-
ne di «club sportivo centrale dell’esercito»), 
Lokomotif (club dei ferrovieri), Dynamo (club 
del ministero dell’interno), sono numerosi. 
Naturalmente, esistono varianti locali. Lo Ste-
aua Bucarest (Romania) o il Dukla Praga (Re-
pubblica Ceca) derivano da istituzioni militari 
senza riprenderne la denominazione abituale, 
come pure Budapest Honvéd (Ungheria). In 
Jugoslavia, il Partizan Belgrado è stato a lun-

go associato alla polizia; e in Polonia, il Lech 
Poznan – soprannominato Kolejorz: «ferrovie-
re» – è stato per tanto tempo legato all’azienda 
nazionale delle ferrovie. 

Questi particolarismi si sono attenuati negli 
anni 1990, con l’eccezione degna di nota del 
Cska di Mosca, di cui il ministero della difesa 
resta un azionista di primo piano. Per gli altri si 
tratta semplicemente di «marchi», ai quali i tifo-
si sembrano essere molto attaccati, come di-
mostra il tentativo infelice e alla fine abortito del 
presidente nazionalista croato Franjo Tudjman 
di ribattezzare nel 1993 la Dinamo Zagabria 
«Croatia Zagreb».

La parte orientale dell’Europa si è convertita 
con convinzione alle regole del calcio moder-
no, al punto di apparire come un riflesso de-
formato delle bizzarrie occidentali: gli agenti 
dei giocatori fanno il bello e il cattivo tempo, i 
trasferimenti vengono compiuti senza una vera 
logica sportiva, e le differenze di budget tra 
le squadre non smettono di aumentare. I club 
danarosi reclutano massicciamente all’este-
ro, cosa che impedisce ai loro concorrenti di 
rafforzarsi economicamente piazzando i loro 
giocatori e li obbliga ad abbandonare la forma-
zione, ritenuta troppo costosa. Queste pratiche 
hanno avuto come conseguenza l’aumento dei 
prezzi dei biglietti e la sensibile diminuzione del 
numero di spettatori negli stadi (si legga l’arti-
colo qui sopra).

Inoltre, le squadre dell’Europa dell’Est hanno 
spalancato le loro porte e il loro capitale a inve-
stitori che hanno fatto fortuna negli anni 1990. 
Questi dirigenti di nuovo tipo hanno saputo 
trovare il loro posto nel paesaggio europeo. Su 
insistenza di molti di loro, tra cui Rinat Akhme-
tov, a capo dello Chakhtar Donetsk (Ucraina), il 
presidente delle associazioni europee di calcio 
(Union of European football association, Uefa), 
Michel Platini, ha iniziato una grande riforma 
della Champions League per arrivare a una mi-

gliore rappresentazione dei club dell’Europa 
centrale e orientale.

Questi personaggi spesso atipici, dal passa-
to talvolta intriso di mistero, dominano ormai 
il paesaggio calcistico su una buona metà del 
continente. Alcuni sono arrivati ai loro incarichi 
in circostanze violente: Akhmetov è succeduto 
ad Akhat Bragin, vittima di un attentato; sei pre-
sidenti del Lokomotiv Plovdiv (Bulgaria) sono 
morti sotto i colpi di armi da fuoco tra il 1995 e il 
2007. In genere, una volta insediati, si sono cal-
mati, eccetto una manciata di personaggi che 
rifiutano ostinatamente di corrispondere al mo-
dello del dirigente moderato, discreto, paziente 
e ragionevole, beniamino della stampa specia-
lizzata. Essi scrivono la propria storia a colpi di 
milioni, scandali, discorsi esagerati che assi-
curano notorietà. Questi autocrati, degni degli 
spettacoli di wrestling statunitense (1) sono al 
centro delle cronache fuori dal campo di gioco 
e si mantengono sotto i riflettori maneggiando 
con un’innegabile abilità l’arte della polemica. 

IN FRANCIA, questo tipo di fauna fu rappre-
sentato negli anni 1980 da Claude Bez o Ber-

nard Tapie, la cui notorietà è andata largamente 
oltre lo stadio del loro club. Louis Nicollin, il pre-
sidente del Montpellier Hérault Sport Club, re-
sta uno degli ultimi rappresentanti di una specie 
in via di estinzione. In un’uscita rimasta famosa, 
aveva definito «tarlouze» (frocetto) il capitano di 
una squadra avversaria. Di fronte all’indigna-
zione mediatica, l’interessato aveva finito per 
scusarsi, più o meno elegantemente: «Io, dieci 
minuti prima di dirla, la parola “tarlouze” non la 
conoscevo nemmeno. Sentivo questa parola, 
“tarlouze” di qua, “tarlouze” di là (…) Davanti 
al microfono, avevo la parola “tarlouze” che ri-
suonava nella mia testa. Ma non sono omofobo, 
mi sono scusato». E ha aggiunto: «Non ho mai 
avuto niente contro i froci. Più ce ne sono, più ci 
sono pollastre per noi (3)».

Dal crollo delle «democrazie popolari», all’i-

nizio degli anni 1990, il pubblico degli stadi 
dell’Europa centrale e orientale ha scoperto 
questo tipo di dirigenti pittoreschi. Tra loro, 
Zdravko Mamic, figura essenziale del calcio 
croato. Nato a Bjelovar nel 1959, deve la sua 
fortuna a investimenti in una compagnia fore-
stale e in una fabbrica di birra. Dopo aver ven-
duto le sue quote a un mercante d’armi durante 
le guerre di Jugoslavia degli anni 1990, si lancia 
nel mestiere di agente calcistico, scalando le 
tappe alla Dinamo Zagabria, fino a occuparvi 
l’incarico di vicepresidente.

Parallelamente alle sue attività a capo del 
club, Mamic firma parecchi contratti che lo 
legano finanziariamente a calciatori di questo 
stesso club, il più titolato del paese. Anche suo 
figlio Mario esercita la professione di agente e 
annovera tra i suoi clienti numerosi stipendiati 
dalla squadra della capitale. Questa situazione 
di conflitto di interessi manifesto scontenta i ti-
fosi. Ma fare domande su questo punto al prin-
cipale interessato può essere pericoloso. 

Durante uno scambio con la stampa, alla fine 
del 2010, a una domanda a tale proposito, Ma-
mic –  che si dichiarava un istante prima pronto a 
rispondere a tutte le questioni – replica, sorriden-
te, rivolgendosi al giornalista: «Tu sei uno dei più 
grossi bugiardi e falsificatori di questo paese. Sei 
un animale. Menti sempre». Poi perde la pazien-
za quando il suo interlocutore insiste: «Mio figlio 
fa quello che voglio io e che mi sembra giusto. 
Specie di cretino senza cervello. (…) Una volta 
che avrò lasciato la Dinamo te le darò di santa ra-
gione». Il giornalista, impavido, fa allora un ultimo 
tentativo e, questa volta Mamic perde completa-
mente la pazienza: «Smettila di mentire a questo 

continua dalla prima pagina

*	 Traduttore

SAN PAOLO, BRASILE, MAGGIO 2014 
L'artista brasiliano Paulo Ito vicino ai murales che ha realizzato in riferimento alla Coppa del mondo di calcio

seggio nel consiglio di amministrato-
re riservato ai tifosi non può essere 
soppresso», precisa Huw Cooze, il 
rappresentante dell’associazione nel 
consiglio. Economicamente risanato, 
lo Swansea passa in dieci stagioni dal-
la quarta alla prima divisione.

Vicino allo stadio, al quale si accede 
mediante un sentiero che costeggia il 
fiume, il campo di allenamento riflet-
te il tipo di crescita del club: «Piutto-
sto che speculare sui giocatori, Swan-
sea ha investito 6 milioni di sterline in 
questo impianto sportivo, che in se-
guito sarà destinato ai suoi giovani», 
spiega Alan Lewis, incaricato delle 
pubbliche relazioni in seno al grup-
po. Per ora, i professionisti si allenano 
sotto l’occhio attento di Huw Jenkins. 
Cinquant’anni portati con disinvoltu-
ra, l’attuale presidente dello Swansea 
si prepara a una partita contro l’Ar-
senal. «Lo spazio lasciato ai fan non 
garantisce la sopravvivenza del club», 
avverte.

E non garantisce nemmeno la mo-
derazione negli ingaggi, come te-

stimoniano le Porsche e le Ferrari 
parcheggiate davanti alla sede del 
club. In nome della competitività, 
Swansea non si smarca dalle pratiche 
finanziarie del calcio di alto livello e 
si allinea sui livelli salariali stratosfe-
rici della prima serie. L’abbonamento 
annuale costa 459 euro: una som-
ma alta per chi ha redditi modesti. 
«È un compromesso tra gli obblighi 
economici e la volontà di permettere al 
maggior numero di tifosi di sostenere 
il nostro club», si difende Lewis.

Nato nel Regno unito alla fine degli 
anni 1990, Supporters Direct promuo-
ve la partecipazione attiva alle istanze 
decisionali .«La ricerca di prestazioni 
immediate figura tra le principali cau-
se della crisi che minaccia l’esistenza 
di numerosi club. Supporters Direct 
preconizza uno sviluppo a più lungo 
termine», spiega Antonia Hagermann, 
la presidente a livello europeo. L’asso-
ciazione ha membri in ventidue paesi, 
e in particolare in Germania e Spagna, 
dove il ruolo di contropotere dei fan, 
un tempo importante, è insidiosamen-
te messo in discussione.

DOTATI di uno statuto associativo, 
i club tedeschi funzionano secon-

do il sistema del «50+1», che permette 
ai tifosi di disporre della maggioran-
za dei diritti di voto. Solo Wolfsburg 
e Leverkusen, che appartengono in-
teramente uno a Volkswagen, l’altro 
a Bayer, sfuggono a questo potere di 
controllo. Invocando il principio di 
equità, il presidente dell’Hannover 96 
ha sostenuto la possibilità di acquista-
re la totalità del suo club. Il tribunale 
arbitrale dello sport gli ha dato ragione 
il 30 agosto 2011, annunciando forse 
la fine di questo modello atipico. «Di 
fatto, la regola del 50+1 non esiste più 
dopo questa sentenza. I marchi uti-
lizzeranno ormai i nostri club come 
semplici strumenti pubblicitari», teme 
Jens Wagner, portavoce dell’asso-
ciazione dei tifosi dell’Amburgo Sv. 
Avida di pubblicità, Red Bull ha preso 

l’iniziativa con la creazione nel 2009 
del RasenBallsport Lipsia. La germa-
nizzazione (approssimativa) del suo 
nome gli ha permesso di aggirare la 
legge vigente, che vieta i marchi.

Refrattario alla normalizzazione 
rampante del calcio tedesco, l’altro 
club di Amburgo resta fedele alla sua 
cultura alternativa radicale. Il FcSankt 
Pauli riflette lo stato d’animo frondi-
sta di un quartiere povero conosciuto 
per il suo distretto rosso e la sua co-
munità punk. Per statuto antirazzista 
e antifascista, è fedele al suo ideale 
progressista, a rischio di vegetare in 
seconda divisione. Non permetterà di 

Statuto associativo per i club tedeschi

(4) La stessa evoluzione si è verificata negli stadi 
di baseball negli Stati uniti. Si legga Richard 
A. Keiser, «Sportivi da salotto», Le Monde 
diplomatique/il manifesto, luglio 2008.

(1) Si legga «Splendore e decadenza del wrestling Usa», Le 
Monde diplomatique/il manifesto, maggio 2010.

(2) Intervistato da Canal Plus dopo la partita Auxerre-
Montpellier, 31 ottobre 2009.

(3) Midi Libre, Saint-Jean-de-Védas, 30 novembre 2009.
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segnano i gol

milioni e insulti

SULLE TRIBUNE

popolo che soffre!, urla. Non ne hai il diritto. È a 
causa di gente come te che passo per un idiota 
decadente e violento (4)».

Un po’ più a Est, George «Gigi» Becali fa il bello 
e il cattivo tempo allo Steaua Bucarest. Nato in 
una famiglia relativamente agiata di pastori ru-
meni, ha fatto fortuna nell’immobiliare, grazie a 
uno scambio di terreni con l’esercito romeno nel 
1998. L’importante plusvalore realizzato è stato 
oggetto di numerose inchieste e di processi. Al-
cuni si interrogano sulla validità del suo titolo di 
proprietà, così come sulla legittimità  da parte 
dell’esercito di rivendere appezzamenti in pieno 
centro cittadino. Senza preoccuparsi di cosa si 
dirà, Becali entra nel capitale dello Steaua Buca-
rest, poi allontana uno alla volta tutti i candidati 
alla presidenza dell’ex club dell’esercito, fino ad 
acquisirne la maggioranza delle azioni nel feb-
braio 2003. Ufficialmente ha trasferito la maggio-
ranza delle sue azioni ai suoi nipoti dal 2007.

IL SUO PASSAGGIO alla testa di una delle for-
mazioni più titolate e più popolari del paese gli 

ha comunque fornito un’eccellente cassa di riso-
nanza per esporre le sue idee politiche.  Infatti, 
l’uomo d’affari ha diretto tra il 2004 e il 2012 il Par-
tito della nuova generazione cristiano-democrati-
ca, una formazione inizialmente centrista che egli 
ha trasformato in partito ultranazionalista ispirato 
al fascismo d’anteguerra. Solito alle ingiurie razzi-
ste e omofobe, abituato a maltrattare i giornalisti, 
per un breve periodo Becali ha anche avuto un 
seggio al Parlamento europeo.

Nel 2007, la sua squadra rivaleggia con il Cfr 
Cluj, club di una città che conta una forte popo-
lazione di lingua magiara. Becali sospetta che 
la «franco-massoneria ungherese» finanzi il suo 
avversario; sospetto che, ai suoi occhi, raffor-
za ancora l’esigenza di una vittoria, poiché «la 
Romania diventerebbe lo zimbello del mondo 
se il campionato fosse vinto dagli ungheresi (5)». 
Sottolinea in questa occasione che la sua squa-
dra, contrariamente alla concorrente, annovera 

solo giocatori romeni nei suoi ranghi. Alla fine 
Cluj vince il titolo, ma Becali si consola reclutan-
do António Semedo. Accoglie l’attaccante (nero) 
del Cuj con queste parole calorose: «Non amo la 
gente di colore, ma non c’è altra soluzione, per-
ché è un giocatore troppo bravo per lasciarlo agli 
ungheresi (6)».

A questi presidenti irascibili importa istigare 
i giornalisti per farsi una reputazione, per quan-
to disastrosa essa sia, ed essi cercano anche di 
mantenere presso i tifosi un culto della persona-
lità fondato sull’onnipotenza. Per questo conti-
nuano ad allontanare e reclutare quadri. Se i sa-
lari e la legislazione francese invitano a una certa 
prudenza in questo campo, la situazione a Est 
dell’ex cortina di ferro autorizza ogni tipo di stra-
vaganza. Dal giugno 2005, Mamic ha ingaggia-
to e licenziato dodici allenatori, proprio mentre il 
suo club vinceva nove titoli di fila nel campionato 

croato. Per un confronto, l’Olympique Marsiglia, 
generalmente presentato come un club instabile, 
ha conosciuto solo cinque allenatori nel corso di 
questo periodo.

IN ROMANIA, anche Becali è diventato 
maestro nell’arte di ingaggiare l’uomo (provvi-

soriamente) provvidenziale. Nell’agosto 2010, l’al-
lenatore Victor Piturca si dimette dopo 59  giorni. 
Il presidente affida i comandi a Ilie Dumitrescu, 
«un tipo per bene…che lavora gratis». Un mese 
più tardi, Questo stesso allenatore è giudicato 
«troppo musulmano» e prontamente salutato. 
Becali assume Marius Lacatus, nel quale vede 
una «soluzione a lungo termine per la Steaua». 
Ma nel marzo 2011, quest’ultimo si dimette a sua 
volta. «Sono io che faccio la squadra qui, tuona 
il presidente del club, non siamo in democra-
zia.» Sorin Cartu sarà il suo quarto allenatore 
della stagione. «Gli do tre mesi, vedremo (7).» Il 5 

maggio, il tecnico se ne va senza fiatare. Questi 
metodi mirano più a suscitare la paura che la po-
polarità.  Al Dinamo come allo Steaua, i tifosi pro-
testano regolarmente contro la gestione del loro 
presidente attraverso boicottaggi o manifesta-
zioni talvolta molto partecipate, a dispetto delle 
sue vittorie.

In questo periodo, in cui le istanze mondiali e 
europee del calcio sottolineano il carattere unifi-
catore e umanista di questo sport, l’industria del 
calcio fatica a sbarazzarsi dei rappresentanti più 
ingombranti, che sbraitano a tutto spiano ciò che 
altri loro colleghi hanno imparato a tacere. Si in-
staura un gioco al gatto e al topo fra i media, che 
cercano questi «buoni clienti» per ridicolizzarli, e 
gli interessati, troppo furbi per cadere nel tranello.

Nel 2010, Vlatko Marcovic, allora presidente 
della federazione croata di football, dichiarava 
che non c’era spazio per gli omosessuali nella 
squadra nazionale. Pieni di speranza all’idea di 
un crescendo, i giornalisti si precipitavano a rac-
cogliere la reazione dell’inevitabile Mamic. «Ci 
sono cose normali che vi interessano o solo que-
ste storie? Il 90% di ciò che scrivete non è mai 
accaduto, rilevò il presidente della Dinamo Za-
gabria. Insomma, vi darò comunque la mia opi-
nione, poiché, chiaramente, è questo che vi inte-
ressa. Neanche nella mia selezione giocheranno 
i giocatori gay. Io non ce lo vedo un omosessuale 
ad avanzare, fare scivolate, colpire di testa e così 
via. Lo vedo piuttosto come un ballerino, un arti-
sta, uno scrittore o… un giornalista (8).»

BALTHAZAR CRUBELLIER

(4) Conferenza stampa improvvisata, Zagabria, 22 dicem-
bre 2010.

(5) Conferenza stampa, Bucarest, 15 novembre 2006.
(6) Conferenza stampa, Bucarest, 31 ottobre 2008.
(7) Conferenze stampa, Bucarest, rispettivamente del 31 

agosto, 29 settembre, 20 ottobre e 6 marzo 2010.
(8) Conferenza stampa, Zagabria, 15 novembre 2010.

(Traduzione di Em. Pe.)

ribattezzare il suo stadio, il Millerntor, 
con il nome di uno sponsor. Certo, per 
la prima volta, durante i lavori di am-
modernamento, vi sono stati costruiti 
palchi riservati alle personalità; ma 
la nuova tribuna, risolutamente popo-
lare, conta diecimila posti in piedi su 
dodicimila. E i biglietti meno cari co-
stano 7 euro. 

In Spagna, i tifosi hanno visto il loro 
potere seriamente ridimensionato a 
partire dal 1990. Il governo socialista 
di Felipe González ha obbligato per 
legge i club a trasformarsi in società 
anonime con finalità sportive, abolen-
do così il regime dei soci. Detenendo 
ciascuno una quota del club, i socios 
ne erano fino ad allora collettivamente 
proprietari. E potevano eleggere i di-
rigenti. Unico in Europa, questo fun-
zionamento egualitario – un socio, un 
voto – è stato la norma per decenni. 
Solo quattro club hanno potuto man-
tenere queste vecchie regole: il Fc Bar-

cellona, il Real Madrid, l’Athletic Bil-
bao e il club Atlético Osasuna.

Gli ispiratori della legge del 1990 ve-
devano nella preminenza dei socios un 
freno agli investimenti. Sostituendoli 
con azionisti stabili, intendevano ren-
dere perpetui i club. Ma non è andata 
così: al contrario, il desiderio di attirare 
a ogni costo i migliori giocatori porta a 
un massiccio indebitamento. Molti club 
rischiano la retrocessione, alcuni perfi-
no la liquidazione. «Cedendo alla mania 
di grandezza, l’Atlètico Madrid ha decu-
plicato il suo debito. Per compensare, 
ha triplicato il prezzo degli abbonamen-
ti», spiega rammaricato Emilio Abejon, 
portavoce di Señales de Humo («Segnali 
di fumo»). Questo gruppo di tifosi duella 
da più di dieci anni contro gli azionisti 
del club madrileno. Rimprovera loro un 
accaparramento fraudolento, conferma-
to da parecchie sentenze.

Il presidente eletto dai socios nel 

1987 Jesús Gil, ex sindaco ultralibe-
rale e xenofobo di Marbella morto nel 
2004, si era impossessato dell’Atlético 
al momento della sua trasformazio-
ne in società anonima, nel settembre 
1991. Con l’aiuto del suo associato En-
rique Cerezo, aveva arraffato il 90% 
delle quote senza versare una pese-
ta, e ciò nella più completa illegalità. 
Essendo i fatti prescritti, ha evitato la 
prigione, come Cerezo, che gli è suc-
ceduto alla guida del club. 

Il 4 febbraio 2014, tuttavia, il tribu-
nale supremo spagnolo ha annullato un 
aumento di capitale irregolare. Risulta-
to: Cerezo e la famiglia Gil potrebbero 
perdere la maggioranza. «Ciò apre la 
strada all’elezione di un nuovo consi-
glio di amministrazione da parte di ven-
timila azionisti minoritari», commenta, 
pieno di speranza, Abejon. La possibili-
tà di un tifo non violento e democratico?

DAVID GARCIA
(Traduzione di Em. Pe.)

Una forza d'appoggio  
per le rivolte politiche

«NOI CHIEDIAMO a tutti quelli che non l’hanno ancora fatto a par-
tecipare alla difesa di Kiev contro i traditori del governo. (…) Per la 

nostra città, per il nostro paese, per il nostro onore (1)!» Su Vkontakte, il 
principale social network russo, questo 1 gennaio 2014, alcuni tifosi del 
Dynamo Kiev invitano i loro compagni a unirsi ai manifestanti di Maïdan, 
la piazza dell’Indipendenza. Subito, sedici altri gruppi di ultrà, provenien-
ti da tutte le regioni del paese, comprese quelle favorevoli al presidente 
Viktor Yanukovich, convergono verso l’epicentro della ribellione. Si ritro-
vano principalmente nel gruppo ultranazionalista Praviy Sektor («Settore 
destro»).

A Kiev nel 2014 come al Cairo nel 2011 e a Istanbul nel 2013, i tifosi 
appoggiano le insurrezioni, senza che si possa ravvisare in questi impe-
gni la minima coerenza ideologica. «Senza gli ultrà, la rivoluzione contro 
[il presidente egiziano Hosni] Mubarak non avrebbe probabilmente mai 
visto la luce», analizza il giornalista James Dorsey (2). Avvezzi agli scontri 
con la polizia dopo le partite, hanno trasmesso il loro prezioso savoir-
faire agli apprendisti manifestanti. Punta di lancia della corrente ultrà in 
Egitto, gli Ahlawy, che sostengono Al-Ahly («Il nazionale»), il più grande 
club del Cairo, e gli White Knights («Cavalieri bianchi») dello Zamalek 
hanno stabilito una tregua per unire le loro forze contro il regime. «Questi 
gruppi sono comparsi nel 2007 per fare da contrappeso alle leghe di 
tifosi vicini ai dirigenti di club, essi stessi legati al regime», spiega la ricer-
catrice Chaymaa Hassabo. 

Il loro slogan: «Tutti i poliziotti sono bastardi» vale loro una forte ostilità 
degli interessati e una grande popolarità tra i giovani. Tenacemente indi-
pendenti, hanno pagato un pesante tributo nei combattimenti di strada 
intorno a piazza Tahrir. Ma il Consiglio supremo delle forze armate (Csfa) 
ha tentato di rompere la loro convergenza e giocato con il fuoco all’epo-
ca del dramma di Port-Saïd. Il 1 febbraio 2012, i tifosi locali di Al-Masry, 
scandendo slogan favorevoli ai militari, hanno aggredito i loro rivali di 
Al-Ahly. Le forze dell’ordine sono restate stranamente passive. Bilancio: 
settantaquattro morti e centinaia di feriti. Secondo numerose testimo-
nianze, i tifosi di Port-Said erano infiltrati dalla polizia. 

Dalla rivolta di piazza Taksim, a Istanbul, l’esecutivo turco è anch’esso 
tentato dal mettere in riga i gruppi ultrà. Questi hanno giocato un ruolo 
centrale durante i quindici giorni di manifestazioni e di scontri del giugno 
2013. In prima fila si trovava il gruppo Carçi («Bazar»), tifosi accaniti del 
club stambuliota Besiktas, che rivendicano idee anarchiche, ecologiste 
e kemaliste (3). Creato l’indomani del colpo di stato militare del 1980, ha 
a lungo goduto di una relativa mansuetudine da parte delle autorità. «Gli 
stadi costituivano allora uno dei rari spazi di libera espressione», raccon-
ta il sociologo Adrien Battini. Ma dallo scoppio del movimento di conte-
stazione contro i progetti urbani del premier Recep Tayyip Erdogan, il 
governo vi ha proibito gli striscioni…

D. G.

 (1) Thibault Marchand, «Les ultras, nouveaux héros de la “révolution” ukrainienne, So Foot, 
7 febbraio 2014, www.sofoot.com

(2) James M. Dorsey, The Turbulent World of Middle East Soccer, Hurst, Londra, 2014.
(3) Dal nome di Mustafa Kemal Atatürk, fondatore nel 1923 della Repubblica di Turchia.

(Traduzione di Em. Pe.)

SAN PAOLO, BRASILE, MAGGIO 2014 
Ragazza davanti ai graffiti che riproducono la mascotte ufficiale della Coppa del mondo

RIO DE JANEIRO, MAGGIO 2014 
Giocatori durante una «pelada» o partita di calcio nella favela Borel
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genere

IRRIVERENTI E LIBERE 
Barbara Bonomi Romagnoli 
Editori internaz. Riuniti, 2014, 16 euro

Un taglio giornalistico, appassionato 
e attento all’archiviazione per raccontare 
– attraverso documenti, mail, interviste 
– singole, reti, collettivi sparsi nel terri-
torio che, dal 2000 al 2013, s’interrogano 
su politica, desiderio, sessualità, lavoro: 
dalle Lucciole di Pordenone perché la 
prostituzione è «uno dei nodi irrisolti 
del dibattito nei movimenti femministi e 
femminili» all’ironia provocatoria del Se-
xyshock; dalle Acrobate al Manuale delle 
galline ribelli di A/matrix; dalle Som-
mosse al Punto G. di Genova fino alle 
Cagne sciolte alla conquista dello spazio, 
al movimento Lgbtqi, allo Sciopero delle 
donne e ad altre esperienze, si profila una 

ramificazione di politiche, 
pratiche e utopie fra in-
novazione e fantasia, una 
mappa frastagliata di fem-
minismi nelle molteplici 
voci «che cercano spazi 
di riconoscimento fuori 
dal femminismo accade-
mico degli anni 80/90». 
Meglio lasciarsi colpire 
«dal disordine, dalla con-

traddittorietà» (Lidia Campagnano nella 
prefazione) di questo universo variegato 
e in mutamento, che parla di sopravvi-
venza-resistenza all’oggi. Le generazioni 
– che animano il movimento del primo 
decennio del 2000 e provengono da grup-
pi misti di protesta – devono fare i conti 
con una società italiana familista, sessista 
e maschilista, e, dopo un trauma come 
quello di Genova nel 2001, si trovano – 
nella precarietà sistemica – attraversate 
dalla crisi della politica partitica e istitu-
zionale: tuttavia, nonostante anche con-
flitti generazionali con alcune femministe 
storiche, fanno progetti comuni cercando 
«vie alternative al neoliberismo». Emerge 
una sensibilità attenta agli attraversamenti 
di genere, «razza» e classe, consapevole 
della continua ridefinizione del proprio 
essere. Di fronte all’omologazione impe-
rante della comunicazione che, anche con 
il nuovo governo, cerca di far passare un 
«femmini(li)smo di maniera istituziona-
le», appare importante «continuare ad es-
sere quel soggetto imprevisto (Lonzi) che 
ha fatto irruzione nella solita Storia rac-
contata da altri» dove non sono contem-
plate storie di donne irriverenti e libere.

CLOTILDE BARBARULLI 

gesti

HO UCCISO UN PRINCIPIO 
Paolo Pasi

Elèuthera, 2014, 14 euro

Davvero i tre colpi sparati da Bresci a 
bruciapelo contro Umberto I hanno con-
cluso l’800? L’esecuzione politica di una 
non-persona – morto un re viva il re – 
hanno cambiato un’epoca di autocrazia, 
di liberismo sanguinario contro contadini 
e operai? L’anarchico venuto da Paterson 
aveva le idee chiare. «Ho ucciso un princi-
pio», ribadì, eludendo ogni dilemma mo-
rale: fu un re buono o solo il mandante del 
carnefice di Milano, Bava Beccaris? Paolo 
Pasi conosce a fondo alcuni testi preceden-
ti su Bresci, come quello di Ortalli (2011) 
e Petacco (1970). Forse la ricostruzione di 
Gremmo (2000), Gian Domenico Zucca 

(archivio Micheletti) e la nota Storia degli 
anarchici italiani… di Pier Carlo Masini 
(1981). Ma è soprattutto il testo di Giusep-
pe Balzerani: Gaetano Bresci. Vita, atten-
tato, processo, carcere e morte dell’anar-
chico che “giustiziò” Umberto I (1988), 
che rappresenta un’inesauribile fonte di 
citazioni, bibliografia e ricerca filologica 
per il mondo libertario e il «regicida». Che 
l’attentato di Bresci abbia il suggello di un 
gesto simbolico, dissacrazione dal basso, 
del potere di «origine divina», lo dimostra-
no, in altre circostanze e date, vari regicidi 
eccellenti. Carlo I di Inghilterra giustiziato 
legalmente, nel 1649. Nel 1793, ghigliotti-
nato per decreto dell’Assemblea naziona-
le, sarà Luigi XVI di Francia, all’anagrafe 
della I Repubblica Luigi Capeto. Nel 1881 
è la volta dello zar Alessandro II, da tem-
po condannato a morte da «la volontà del 
popolo». Nel 1894 attentato politico mor-
tale al presidente francese Carnot. La lista, 
sappiamo, è lunga. Già fu detto: «Sic sem-
per tyrannis». Ma anche la democrazia 
brevettata, made in Usa, non è stata inden-
ne da omicidi istituzionali, con più schele-
tri negli armadi che foschi responsabili di 
gruppi sovversivi. Nel testo di Pasi, autore 
tra l’altro del fortunato romanzo Il sabota-
tore di campane, a emergere non è tanto 
la contrapposizione ideologica armata fra 
insurrezionalisti e potere. Senza dubbio: 
c’è l’azione individuale; un re meschino 
(diciamolo: più d’alcova che di spada); 
una corazza d’acciaio, antiproiettile d’an-
tan, che Sua Maestà non ha indossato, per 
il caldo torrido; una montagna di gelato 
che il giovane Gaetano degusta, goloso, 
come a futura memoria. E poi gli spari, 
quegli spari… Sembra interessare di più 
all’autore il momento sospeso. Nel nar-

rato e nella scrittura, tra 
atmosfera rarefatta degli 
«oggetti» e stato crepu-
scolare di Bresci, prima 
di sparare, di uccidere, 
e dopo l’evento. Il dia-
logo in seconda persona, 
rallentatore stupefatto, 
quasi diario intimista del 
regicida. «Ti senti sem-
pre più chiuso, sempre 

più solo, sempre più dolorante». Le matite 
di Fabio Santin scrivono pagine di segni, 
da interpretare. Con poesia, come tutto il 
testo. Perché dove sia sepolto e come il 
cadavere di Bresci, ucciso probabilmente 
nella cella dell’ergastolo di S. Stefano da 
un infame di Stato. E se il suo «complice», 
per il quarto colpo, o la fuga, fosse Gra-
notti, ergastolano contumace, non è molto 
importante. Dagli archivi secretati di Sta-
to (neanche Pertini li scardinò), non può 
uscire niente. Mentre scrive Pasi quando 
è primavera, dall’ergastolo di S. Stefano, 
chiuso nel 1965, esce «il giallo profumato 
delle ginestre (…) Un canto della natura 
che nasce dalla sofferenza degli ultimi, ne 
raccoglie le voci e restituisce le loro sto-
rie». 

ERMANNO GALLO

caratteri

IL RAGAZZO DELLA MONTAGNA 
LIBERATA  
Luciano Ducato 

Pietro Pintore editore, 2014, 15 euro

A 84 anni, Luciano Ducato compra un 
computer, si mette a scrivere e ridiventa 
il giovane Cianin per raccontare la Re-
sistenza in Val di Susa. A 15 anni Cianin 
diventa una staffetta partigiana. Reclu-

tato dopo un furto l’8 
settembre ’43, si trova 
presto a percorrere 
la valle da Torino a 
Briançon, in Francia. 
Spostamenti in treno 
tra i mitragliamenti, 
rappresaglie fasciste 
e reazioni partigiane. 
Un periodo drammati-

co, fatto di rischi e circospezione, fughe, 
lunghe attese e il timore della cattura, ma 
anche di essere scambiati dai compagni 
partigiani per fascisti. Ma l’imprevedibi-
lità porta con sé anche i primi baci, scam-
biati con una staffetta che Cianin vede due 
volte. Lontano, Stalingrado resiste; da 
Boves, da Marzabotto arrivano impres-
sionanti notizie. Ducato compie un vero e 
proprio lavoro interiore di recupero. Rian-
nodare i ricordi alle date dei fatti storici, 
degli avvenimenti, dei personaggi cono-
sciuti porta la Val di Susa a essere prota-
gonista, ma con attorno un mondo sempre 
presente. Sullo sfondo o incombente è un 
mondo che narra della Valle una storia 
non locale e parziale, ma calata nel corso 
delle tragedie umane di quel tempo. Du-
cato descrive quegli anni con dovizia di 
particolari e con trasporto, lasciando che 
la prosa fluisca piana, ma avvolgente, di-
staccata o partecipata, sempre curata nel 
ritmo che gli stessi fatti impongono. Una 
testimonianza vivida che ha il sapore del 
romanzo; avvincente perché sia in pace 
sia in guerra la montagna rimane «scuola 
di carattere».

MASSIMO BONATO

anfratti

E COSÌ VUOI LAVORARE 
NELL'EDITORIA 
Alessandra Selmi

Wuz, 2014, 9,90 euro

Con un divertente tono da vademecum 
dell’editoria, Alessandra Selmi ci por-
ta negli anfratti più remoti di un mondo 
spesso e volentieri visto solo attraverso le 
lenti comode del lettore e dell’appassio-
nato divoratore di libri e prodotti cartacei. 
I tipi di Wuz hanno messo in piedi un’o-
perazione editoriale davvero interessante: 
dare voce alle testimonianze di chi, come 
l’autrice del testo, si è avvicinato per pas-
sione all’universo editoriale, sgomitando 
tra correzioni di bozze e telefonate extra-
terrestri con rampanti autori ancora co-
perti dall’anonimato. Una passione che è 
diventata mania, per poi divenire magica-
mente lavoro e fatica; un modo diverso, 
colorito, per ricordare l’alacre lavoro che 
si cela dietro ogni produzione editoriale, 
indipendentemente dal suo effettivo valo-
re e dalla sua effettiva riuscita. Una bibbia 
di riflessione a senso unico, dove il flusso 
di coscienza dell’autrice – immaginiamo 
rivisto e pulito da un editor col ghigno 
stampato sul volto – rende disincantato 
un mondo ammantato dal romanticismo 
proprio dell’invenzione, della fantasia e 
della creatività che sono propri (almeno 
sulla carta) di ogni singola, nuova produ-
zione libraria – dal romanzo al saggio fino 
alla poesia. E così vuoi lavorare nell’edi-
toria. I dolori di un giovane editor è un ta-
scabile che in quattro e quattr’otto riporta 
coi piedi per terra tutti i grandi sognatori 
che nell’editoria hanno sempre e solo vi-
sto un magico mondo di sorrisi, fantasia 
e pagine che si autocorreggono. Mettendo 
da parte la vena romantica della produzio-
ne libraria (senza tra l’altro fare cenno alla 

grande crisi che l’editoria nostrana sta vi-
vendo), l’agile contributo di Selmi mette 
nero su bianco il simbiotico rapporto tra 
la produzione immateriale/cognitiva che 
spesso viene accordata agli autori di testi 
scritti e il duro lavoro «materiale» (so-
prattutto sotto il profilo nervoso e fisico-
ergonomico) di cura e preparazione di un 
volume. La figura dell’editor, nella sua 
complessa e variegata competenza, esce 
fuori come factotum senza cui la filiera 

produttiva del libro subi-
rebbe un arresto mortale. 
Un testo, questo, che met-
te i punti sulle «i» alle mil-
le frasi di circostanza di 
coloro che ancora si osti-
nano ad affermare con ir-
ritante semplicismo «che 
bel lavoro che fai! come 
ti invidio!», ignorando le 

complessità che ancora oggi lo rendono 
uno dei mondi più caotici (e altrettanto af-
fascinanti) della produzione globale.

SAMIR HASSAN

strumenti

INSIDE BLACK AUSTRALIA  
AA.VV. a cura di Nicoletta 
Buttignon e Pericle Camuffo

Qudulibri, 2013, 14 euro

La giovane casa editrice Qudu è nata a 
Bologna su iniziativa di Patrizia Dughero 
e Simone Cuva, con le seguenti linee gui-
da: «Diritti umani, storie di desaparecidos 
presenti in tutti i continenti, la volontà di 
ascoltare voci provenienti “da fuori”, 
riguardanti ogni genere letterario: il 
saggio, la poesia, la letteratura grigia, il 
catalogo d’arte, la divulgazione di lungo-
metraggi e la creazione di eventi artistici». 
Un progetto coraggioso e necessario, di 
cui questa antologia di poesia aborige-
na australiana è un importante esempio. 
Si tratta della traduzione della raccolta 
omonima, la prima, uscita in Australia nel 
1988, a cura di Kevin Gilbert: quarantatré 
poeti aborigeni, incluso Gilbert stesso, per 
oltre duecento testi, dei quali i due curatori 
italiani hanno tradotto in particolare quelli 
più decisamente espressione di critica so-
ciale e rivendicazione identitaria: «Ci hai 
dato l’istruzione, / Adesso questo è il modo 
/ In cui ti combatteremo, con cui ti battere-
mo / Noi lo faremo – / un giorno».  Gilbert 
e molti dei poeti antologizzati sono infatti 
figure di primo piano nell’attivismo poli-
tico negli anni ’60 e ’70, e alcuni di loro 

solo in un secondo mo-
mento sono approdati alla 
poesia. Ma l’antologia di-
mostra come lo strumento 
poetico più di ogni altro è 
congeniale a una cultura 
dell’oralità quale l’abori-
gena, come le consenta di 
cantare con diretta, acumi-
nata musicalità, i luoghi e 

le occasioni del degrado e dell’ingiustizia, 
le vittime di una vergognosa sopraffazio-
ne, tuttora in atto, le ragioni della sconfitta. 
Come conclude Gilbert nella sua introdu-
zione al volume: «Queste poesie allora 
non sono poesie di protesta, piuttosto po-
esie di vita, della realtà. La poesia di un 
popolo che si occupa della vita e dell’a-
more e della dignità e della giustizia, della 
nascita, dei bambini, della terra e che ci 
dice come fare tutto questo, quando e per-
ché farlo. Un popolo che si chiede perché, 
allora, tutto è andato storto?».

MIA LECOMTE

IL LIBRO di Davide Camarrone s’intitola Lampa-
duza, perché è così che l’isola viene chiamata dagli 

arabi, da molti dei migranti che la raggiungono attra-
versando il Mar Mediterraneo. L’autore è un giornalista 
della Rai, a Palermo, e su quel lembo di terra capace di 
essere – contemporaneamente – Africa, Europa e Italia 
vola frequentemente, da anni, tornando – scrive – «ad 
appassionarmi al mio mestiere di giornalista», che è 
quello di «raccontare storie, ascoltare i testimoni, ri-
vivere le loro stese vite». Lampaduza non è, però, un 
libro inchiesta, ma una sorta di diario, 
figlio delle riflessioni che Camarrone 
sviluppa in un confronto continuo con 
l’isola – la sua gente, i residenti e i mi-
granti. Le pagine di Lampaduza hanno 
il pregio di trasformare Lampedusa, 
che per molti di noi è relegata a crona-
ca, in storia, perché l’attualità – i bar-
coni che continuano a portare migranti 
sull’isola, le reazioni degli abitanti e 
dell’amministrazione locale, il «tipo» 
d’attenzione del governo italiano – è 
letta in una chiave di lungo periodo. 

Chi ricorda, ad esempio, la vicenda della Cap Anamur, 
una nave tedesca «che raccoglieva nel Mediterraneo i 
sopravvissuti alle navi negriere e ai gommoni in ava-
ria» scrive Camarrone. Lui sì, e riporta alla mente di 
tutti noi che nel 2004 il comandante dell’imbarcazione 
venne arrestato in Italia dopo aver salvato da morte cer-
ta 37 sudanesi. Il reato? «Favoreggiamento aggravato 
dell’immigrazione clandestina». È una storia che inse-
gna, insegna «che si corrono dei rischi, 
salvando i migranti». «Come fai – si 
chiede Camarrone – a ribattere qualco-
sa di sensato ai pescatori che ti dicono 
delle loro difficoltà?», a chi – oggi – ha 
paura e la manifesta, scegliendo di non 
soccorrere. Scrivendo di naufragi, e di 
corpi in spiaggia o in mare, Camarrone 
vuole illumina il lettore: «La morte cam-
bia ogni cosa», spiega. E, per rendere 
più efficace quest’idea, accosta ciò che 
accade – potenzialmente ogni giorno, e 

da anni – a Lampaduza ad alcune 
tra le pagine più buie della storia 
del nostro paese: «Non saranno 

più gli stessi, quei luoghi. Non è stata più la stessa, la 
stazione di Bologna, dopo la strage fascista del 2 ago-
sto 1980. Non è stata più la stessa, la chiesa di Santa 
Maria Assunta, a Marzabotto, dopo la strage nazista 
che si consumò tra il ventinove settembre e il cinque 
ottobre del 1944». Purtroppo Lampaduza, a differenza 
della stazione di Bologna, non è crocevia d’Italia, ma è 
il suo estremo. 

Pochi sanno, così, che «Lampaduza è bellissima», 
come scrive Camarrone, e «potrebbe essere un paradi-
so per turisti, e una sponda per i migranti». Chi assume 
questo punto di vista è Ivanna Rossi, che ha scritto Lam-
pedusa, una guida all’isola per viaggiatori responsabili, 
che aiuta a scoprirne i luoghi più incontaminati – come 

la spiaggia dei Conigli, secondo TripAdvisor la più 
bella del mondo – e a incontrarne l’anima nelle per-
sone. Nel libro, la proposta di un modello di turismo 
attento e consapevole, praticato da «viaggiatori leg-
geri» e rispettosi dell’ambiente, che attribuisce valore 
all’incontro con le persone e alla comprensione della 
realtà locale. Lampedusa è la prima guida dedicata 
a una singola località italiana nell’ottica del turismo 
responsabile, ed è un progetto di Altreconomia Edi-
zioni che nasce in collaborazione con l’Associazione 
italiana turismo responsabile (Aitr) e con il Comune 
di Lampedusa e Linosa, e ha visto l’impegno di asso-

ciazioni come Legambiente e Arci, 
che da anni lavorano sull’isola. 

LUCA MARTINELLI

SICILIA

L´isola da raggiungere

LAMPADUZA 
Davide Camarrone 
Sellerio, 2014, 12 euro

LAMPEDUSA 
Ivanna Rossi 
Altreconomia Ed., 2014, 14,50 euro

PER I PIÙ PICCOLI

Il Castoro affronta le temperature bollenti 
estive con l’aiuto di Rocco il gatto e i suoi 
quattro super bottoni (pp. 36, euro 13,50), 
il divertentissimo micio blu a cui presta 
le avventure il musicista e scrittore Eric 
Litwin, fatto vivere dall’artista James Dean 
che lo ha creato dieci anni fa, inseguendo 
la sua passione spropositata per i felini. 
È stato un connubio felice: in America, 

gli albi di Pete the Cat  (lì si chiama così) sono in 
testa alle classifiche di vendita e sono cliccatissimi 
anche su Youtube grazie alla canzone che circola 
in rete e che è scaricabile gratuitamente pure dal 
sito del Castoro. Ingrediente 
principale, la semplicità, l’allegria 
e tanta musica per imparare 
parole nuove e anche un po’ 
di inglese. Corraini invece ha 
ristampato il bellissimo Bianca 
di Fausto Gilberti, l’autore che ha 
popolato gli scaffali delle librerie 
domestiche di personaggi 
filiformi, quasi sul punto di 
scomparire eppure pieni di 
un’energia contagiosa. 10 euro, il libro racconta la 
storia di una bambina fissata con il colore bianco, 
che si circonda di tutto ciò che è candido e non 
sente ragioni… Fino al giorno in cui nella sua vita 
entra Hugo e con lui l’amore, «condito» da mille 
sconvolgimenti. Cambieranno le sue abitudini? 
Babalibri propone invece un poeticissimo Se vuoi 
vedere una balena di Julie Fogliano, con i disegni 
di Erin E. Stead (12,50 euro). È una storia piuttosto 
surreale, con protagonista un bambino dalla 
maglietta a strisce che vuole incontrare quella regina 
del mare e però deve fare i conti con l’invidia delle 
rose che tentano di disturbare la sua attesa, una 
barca che gli nega l’orizzonte con la sua sagoma, le 
nuvole che lo distraggono spostando l’attenzione 
sul cielo. Insomma, per vedere una balena, meglio 
«tenere gli occhi fissi sul mare».

PER I PIÙ GRANDICELLI

Quando si è rinchiusi in un orfanatrofio, perché non 
si ha di meglio dove andare, qualsiasi bambino 
sogna di essere adottato da amorevoli genitori. 
Anche Janna. E un giorno viene scelta proprio lei: 
ha la possibilità di cominciare una nuova vita in una 
casa vera… Però le cose non vanno proprio così: a 
prelevarla e a prenderla con sé non è una mamma 
qualunque bionda, mora o rossa, ma una Gorilla vera, 
una signora pelosissima, grande come un barile, che 
ha modi piuttosto selvaggi. Janna ha paura, è sicura 
che verrà cucinata e ingoiata dalla bestia enorme, ma 
non andrà così. La gorilla è un’ottima madre, anche 
se vive in una fabbrica abbandonata e ha tutti contro. 
Un romanzo eccentrico, ma anche molto delicato, 
che insegna senza alcuna pedanteria la 
tolleranza e l’amicizia fra esseri diversi, 
scritto dalla svedese Frida Nilsson, 
portata in Italia con la traduzione di 
questo libro da Feltrinelli (10 euro). 
Per lettori che amano ridere c’è anche 
Super Magiko mister Gionz di Guido 
Quarzo (Salani, 11 euro): Gianni è 
un ragazzo dall’esistenza non proprio 
facilissima (genitori separati, affido condiviso, lui sta 
un po’ a casa con uno e un po’ con l’altro, «non 
c’è un noi dove stare», dice sconsolato), ma le sue 
giornate vengono alleggerite dalla presenza stramba 
di Gionz, omino uscito dal televisore. Una presenza 
che promette frizzanti esplorazioni e scherzi dalle 
conseguenze insospettate.

DEFINITIVAMENTE GRANDI 

Ci vuole un fantasy, magari dello scrittore norvegese 
Torbjorn Overland Amundsen: qui, è al suo primo 
romanzo: I bambini del crepuscolo (Salani, 16,90 
euro). Ci sono dei ragazzini che vagano nel mondo 
da migliaia di anni. Ogni volta che muoiono rinascono, 
senza diventare mai adulti. Arthur, il protagonista 
del romanzo che intreccia thriller e fantascienza, è 
uno di questi esseri, dall’intelligenza prodigiosa. Sarà 
Nathaniel a scoprire il suo segreto, attraverso un 
algoritmo ricercherà i bambini eterni… e si alleerà con 
Arthur, ingaggiando una lotta contro il Male e l’odio. 
Poi c’è il best seller, il libro che sta già 
diventando un film per la Fox 2000 
(la stessa di Twilight): è Half Bad 
di Sally Green, pubblicato da Rizzoli 
(15 euro). È il primo romanzo di una 
trilogia di cui sentiremo molto parlare. 
È stato paragonato a Harry Potter, ma 
qui il protagonista è più complesso… 
Non è così ingenuo e tutto buono. 
Incarna perfettamente i valori 
dell’adolescenza: Nathan, infatti, si dibatte (dentro di 
sé) in una zona grigia. Figlio di una maga Bianca e 
dell’Oscuro più terribile che ci sia, cresce nella famiglia 
materna, evitato da tutti, vessato dalla sorellastra. Nel 
suo cuore, vorrebbe essere solo un mago «bianco», 
per amore di Annalise, ma per reagire alle ingiustizie 
che lo limitano anche nella sua libertà, sarà costretto 
ad essere anche pericolosamente «nero». 

ARIANNA DI GENOVA 
adigenov@ilmanifesto.it
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VIVE IN UNA CASA di campagna, con una cagnetta zoppa e 
un maggiolino azzurro. E con la compagna di tutta una vita, 
durante la quale ha cercato d’incidere sulla realtà del paese. 

Con tutti i mezzi, politici e militari. Parliamo di José Mujica, detto 
«Pepe», attuale presidente dell’Uruguay. Un ex dirigente del movi-
mento guerrigliero Tupamaros che, come la moglie Lucia Topolan-
sky, ha trascorso una parte della sua esistenza in carcere. Il presidente 
impossibile, lo definisce il libro di Nadia Angelucci e Gianni Tarqui-
ni, in questi giorni in libreria per Nova Delphi con una prefazione di 
Erri De Luca. Una biografia veloce e precisa che spazia fra aneddoti, 
attualità e storia. L’intervista a Lucia Topolansky, attuale presidente 
del parlamento, dà il tocco finale a un libro che stimola un arco di 
temi ben oltre il contesto e i personaggi. «Pepe Mujica, da guerriglie-
ro a capo di stato», recita il sottotitolo del volume. Com’è potuto ac-
cadere, in quale mutamento di scenario, con quali costi e ricavi? Qual 
è il discorso di Mujica oggi, a chi si rivolge davvero? Le sue parole, 
pronunciate a braccio al G20 del 2012 in Brasile hanno infiammato 
la rete e i movimenti: «La grande crisi non è ecologica, ma politi-
ca – ha detto ai capi di stato – L’uomo non governa oggi le forze che 
ha scatenato, sono le forze che ha scatenato a governare l’uomo». 

Una radicalità molto lontana, però, dalla realtà politica 
dell’Uruguay. A chi fa gioco, in fondo, il «presidente più 
povero», che affascina stuoli di giornalisti ed è persino 
in odore di Nobel?

Con rispetto, ma senza omissioni, i due autori scavano 
nella storia recente dell’Uruguay e in quella dei Tupa-
maros, inquadrandone nascita, sviluppo e parabola nel-
lo scenario internazionale. La scelta delle armi avviene 
sull’onda della rivoluzione cubana, vittoriosa e decisa 
a estendersi nel continente attraverso la teoria guevari-
sta del «foquismo», fuochi di guerriglia da innescare in 
ambito rurale. All’Avana, nell’agosto del 1967, durante 
la Conferenza dell’Organizzazione latinoamericana di 
solidarietà (Olas) è stato votato a maggioranza un docu-
mento che sostiene «la necessità della lotta armata nel 
continente». Ma, come ricordano gli autori, il leader del 
Partito comunista uruguayano, Rodny Arismendi – come altri Pc la-
tinoamericani – ha espresso il suo disaccordo. I Tupamaros nascono 
all’interno di quella rottura e dei suoi effetti (Che Guevara morirà in 
Bolivia il 9 ottobre di quell’anno), e nonostante i dubbi avanzati dallo 

stesso Fidel Castro: «Il tuo paese – dice Fidel a un 
giornalista uruguayano – non possiede le condizioni 
geografiche per la lotta armata. Non ha montagne. 
Non ci sono boscaglie. Non si può realizzare una 
guerriglia. Ci sono, certo, masse attive e politiciz-
zate... alcune condizioni ci sono... ma è circondato 
da due colossi, non durerebbe più di due giorni». I 
Tupa scommettono sulla guerriglia urbana, agendo 
su quelle «masse attive e politicizzate», forti del ciclo 
di lotte che attraversa fabbriche e campagne e al cui 
interno hanno già iniziato a fare esperienza 
di azioni illegali. Centrale per la fondazio-
ne del Movimiento de Liberacion Nacional-
Tupamaros (1965), è il movimento di massa 
organizzato da Raul Sendic con i lavoratori 
della canna da zucchero (i cañeros). Con 
l’appoggio dei braccianti, Sendic – figura 
storica dei Tupa, ex militante del Partito so-
cialista, morto nell’89 – lotta per recuperare 
la terra al latifondo e assegnarla alle coo-
perative dei contadini. Il movimento nasce 
quindi al punto di più alta confluenza tra 
lotte sindacali e lotte rurali, e compie la sua 
prima azione di esproprio a favore dei cañe-
ros: non proprio un successo sul piano militare, ma 
l’avvio di una sperimentazione in crescendo. Allora 
è il 1962. Mujica (nato nel ’35) fa lavoro legale nel 
quartiere ma al contempo organizza la logistica per 
l’azione. Per sfuggire alla repressione, diversi gruppi 
si stanno preparando alla clandestinità pur mantenen-
do, come Sendic, un piede nel lavoro legale e anche 
elettorale. Poi, dopo un periodo di rapine e piccole 
azioni, si fa strada la storia dei Tupamaros, che rag-
giunge il picco di forza e consenso tra il 1970 e il ’71. 
Nelle «prigioni del popolo» finiscono impopolari 
pezzi da novanta del sistema politico o giudiziario. 
Il 31 luglio del 1970, il sequestro di Dan Mitrione, 
torturatore della Cia che sta applicando la «scuola di 
Washington» nel continente latinoamericano, porta i 
Tupa all’attenzione internazionale. «Il dolore preci-
so, nel momento preciso, nella quantità necessaria 
all’effetto desiderato», insegna Mitrione agli allievi 
mentre tortura mendicanti rapiti per strada. Il regista 
Costa Gravas ne ha raccontato la fine nel film L’Ame-
rikano, del ’73. A Montevideo, Mitrione dirige l’Ofi-
cina de Seguridad Publica. Ufficialmente si tratta di 
un ufficio dell’Agenzia per lo sviluppo Internaziona-
le degli Usa (Usaid), ma dipende da Byron Engle, alto 
dirigente della Cia a Washington .

Un episodio emblematico nel quadro dello scon-
tro senza quartiere tra due mondi inconciliabili che 
ha animato il grande Novecento. E che ha rimesso 
al centro del gorgo vecchi e nuovi temi. Washington 
punta sulle dittature sudamericane degli anni ’70-’80 

per mantenere il suo «cortile di casa». Nella guerriglia, già provata, 
emergono conflitti e problemi. L’accumulo di forze realizzato, il suo 
impossibile impiego al di fuori e all’interno delle strutture armate, di-
venta un invaso in un imbuto. La storia dei Tupamaros si sviluppa e 
si consuma durante la crescita del potere militare che s’impadroni-
sce del paese nel luglio 1973. Gli squadroni della morte impegnano 
il movimento in una lotta senza quartiere, la maggior parte del qua-
dro dirigente va in carcere o muore. Il mese successivo al colpo di 
stato, i Tupamaros formano la Giunta Coordinata Rivoluzionaria con 
altri gruppi della sinistra politica che continuano le azioni di guerri-
glia urbana nel Cono Sur. L’anno dopo si scatena in tutto il continente 
l’Operazione Condor, l’organizzazione criminale a guida Cia volta a 
raggiungere gli oppositori politici alle dittature ovunque si trovino. 
Mujica viene arrestato per la quarta volta nel ’72, dopo essere fuggito 

dalla prigione di Punta Carretas l’anno prima. Sotto il gover-
no di Jorge Pacheco Areco, che ha sospeso le garanzie costi-
tuzionali, viene rimandato in carcere da un tribunale militare. 
Dopo il golpe, viene trasferito in una prigione militare insieme 
agli altri dirigenti Tupa. Per 11 anni, sei mesi e sette giorni, nel 
completo isolamento di un buco sotterraneo, saranno i rehenes, 
gli ostaggi da uccidere in caso di azioni militari del movimento 
fuori. Nel 1985, con il ripristino della democrazia costituziona-
le, vengono liberati da un’amnistia che rende intoccabili i golpi-
sti. Costruiscono allora il proprio rientro nella vita politica, che 

porterà Mujica alla presidenza, all’interno 
del Frente Amplio, il 1° marzo del 2010. 

Oggi, Mujica e i suoi ex compagni par-
lano di «complementarietà delle parti so-

ciali», di «governo del mercato», di microcredito e di «Tupa bank». 
E, dall’impostazione del volume, si capisce che agli autori piace re-
cuperare il lato libertario e mutualista di Mujica, da lui stesso mes-
so in avanti in diverse dichiarazioni pubbliche. In controluce, un filo 
lega «l’impossibile» presidente all’influenza esercitata su di lui da un 
vecchio anarchico carcerato, il riscatto dei cañeros alle cooperative 
costruite oggi in Uruguay, e interpretate come embrione di «autorga-
nizzazione operaia». 

Resta che, nel piccolo paese sudamericano (tre milioni di abitanti) 
le conquiste in campo sociale (aborto, marijuana legalizzata e matri-
moni omosessuali), fortemente volute da Pepe, non rispecchiano un 
cambio di indirizzo strutturale a favore delle classi popolari. Mujica 
ha finito il suo mandato. Alle elezioni del 26 ottobre, il Frente Amplio 
torna a candidare il più moderato ex presidente Tabaré Vazquez, già 
contrario all’aborto e più vicino al Fondo monetario internazionale. 
Ai primi di giugno, le primarie hanno registrato l’altissima disaffezio-
ne degli uruguayani per la politica elettorale. 

«Siamo al governo in rappresentanza di una forza molto eteroge-
nea... Il mio obiettivo è quello di lasciare un Uruguay un po’ meno in-
giusto, di aiutare i più deboli e creare un nuovo modo di far politica», 
ha dichiarato Pepe in una delle sue versioni più «realiste».

Pepe Mujica è il Mandela vivente dell’America latina – scrive Erri 
De Luca –, lui e il «suo nuovo Uruguay democratico inaugurano il 
tempo moderno e il futuro praticabile». Pepe è il compagno rimasto 
integro, «che ognuno avrebbe voluto a fianco e che molti hanno co-
nosciuto sotto diversi nomi». Nel secolo delle rivoluzioni.

Il libro sarà presentato a Roma il 3 luglio alla libreria Arion di Pa-
lazzo delle Esposizioni (via Milano, 15/17) ore 18. Saranno presenti 
gli autori.  

GERALDINA COLOTTI
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RECENSIONI E SEGNALAZIONI

IL PRESIDENTE IMPOSSIBILE 
Nadia Angelucci e Gianni Tarquini 
Nova Delphi, 2014, 12,50 euro

GIURASSICHE, MODERNISSIME, INFINITE GUERRE

In questo 2014, quanti anniversari del più completo e infinito degli orrori. Cento anni dal 
Primo grande mattatoio. Settanta dalla fine dell’assedio nazista di Leningrado. E ottanta dalla 
prima edizione, a Berlino nel 1924, di un generoso, terribile libro che rimane un albero 
maestro: Guerra alla guerra (Krieg dem Kriege!) di Ernest Friedrich, un fotografico pugno 
nello stomaco che chiedeva ai popoli (carne-da-macello, tanto i civili quanto i contadini 
arruolati di forza) di disertare ed efficacemente boicottare d’allora in poi le guerre dei re, dei 
potenti e del capitalismo. 
La quinta edizione dell’Atlante delle guerre e dei conflitti nel mondo, dell’associazione 
46mo parallelo (Terra nuova, 2014) repertoria nel mondo ben 36 conflitti (e aggiungiamovi 
l’Ucraina). Diversi per responsabili locali e internazionali, ignorati o iper-mediatizzati, hanno 

in comune esiti apocalittici: morti, invalidi, infrastrutture distrutte, spesso 
Stati sgretolati – pensiamo a Libia e Siria –, milioni di sopravvissuti in 
misera fuga.  Antichi come la morte, i terrorismi bellici contrappongono 
forme vecchie e rudimentali – l’attentatore suicida – ad altre nuove e 
sofisticatissime, argomenta Grégoire Chamayou in Teoria del drone. 
Principi filosofici del diritto di uccidere (DeriveApprodi 2014). Con 
la tecnologia degli automi la guerra da asimmetrica diventa del tutto 
unilaterale, eliminando il rischio di qualunque sacrificio umano da parte 
dei ricchi potenti. E anche il problemino della ripugnanza a uccidere: 

niente più Guerra di Piero, insomma. 
Usciremo mai da questa pena di morte di massa? 
In Se dici guerra. Basi militari, tecnologie e profitti 
(a cura di Gregorio Piccin, Kappa Vu, 2014), vari 
esperti conducono un’analisi a tutto campo dei 

fattori economici, tecnologici e territoriali alla radice delle bombe «umanitarie» dei nostri 
«democratici» paesi occidentali, sempre più belligeranti, tanto che nel giro di due decenni 
(post-guerra fredda) hanno inanellato cinque interventi all’estero – Iraq due volte, Libia, 
Kosovo/Serbia, Afghanistan – e continuano a fomentare colpi di Stato e conflitti dilanianti, 
veri vasi di Pandora. In spregio alla Carta dell’Onu e alla nostra Costituzione, oltre che a un 
minimo di verità.  
Risulta chiara la necessità non solo di combattere gli «interessi economici e strategici dei 
conflitti» come scrive Tommaso Di Francesco, ma anche di riconvertire il complesso militar-
industriale e di sgretolare le istituzioni guerrafondaie che  pure paiono ovvie. Per esempio, 
quante vittime sarebbero risparmiate se morisse l’insensata Nato di cui Manlio Dinucci 
riassume il curriculum sempre più infernale. Quanto alla riconversione delle fabbriche e 
delle tecnologie, sarebbe una «scelta per il lavoro» spiegano i sindacalisti Gianni Alioti e 
Rossana De Simone, ma il sindacato deve uscire dalla schizofrenia. 
Accanto ai lavoratori del settore, la componente umana delle guerre – i soldati, i 
combattenti  formali e informali – è un osso sempre più duro. Non si può più cantare «ci 
salverà l’aviatore che la bomba non getterà»: dagli eserciti professionali non si possono 
sperare ammutinamenti. E allora Piccin lancia una provocazione: l’abolizione della leva, non 
sarà stata un incentivo alle (illegali) «nuove guerre», di offesa e occupazione? Pensiamo e 
lavoriamo allora per delle «forze armate bene comune».  Un esercito solo di difesa, in primo 
luogo del territorio. 
La guerra alla guerra richiede, ovvio, la chiusura delle basi militari straniere in Italia, 
portaerei di morte. Si può pensare di sfrattare gli statunitensi e la Nato dall’Italia colonizzata, 
avvelenata, nuclearizzata ben descritta da Antonio Mazzeo? Intanto, nel suo piccolo, 
l’Ecuador lo ha fatto!

MARINELLA CORREGGIA

SE DICI GUERRA. Basi militari, 
tecnologie e profitti  
a cura di Gregorio Piccin 
Kappa Vu, 2014, 12 euro

Nadia Angelucci - Gianni Tarquini

  IL PRESIDENTE   
IMPOSSIBILE

presentazione di Erri De Luca

PEPE MUJICA 
DA GUERRIGLIERO A CAPO DI STATO

URUGUAY

La lunga corsa dell´ex tupamaro

CANDOMBÉ MONTEVIDEO, URUGUAY 
Street Art

latinoamerica

SGUARDI ALTROVE 
Anna Fresu

Vertigo edizioni, 2014, 9,5 euro

Quindici narrazioni brevi, a volte veri 
e propri micro-racconti nella tradizione 
latinoamericana, posti fin dall’inizio sot-
to l’egida del grande poeta mozambicano 
José Craveirinha, a cui Anna Fresu rende 
omaggio nel testo intitolato appunto «Il po-
eta». Vissuta a lungo in Mozambico, l’au-
trice spazia qui fra Italia (in particolare la 
natia Sardegna), Africa e Argentina dove 
vive ora, costruendo con le sue storie in 
cui predomina la funzione poetica del lin-
guaggio, ponti tra culture diverse, tra i vari 
sud del mondo. Le esili e delicate 
figure, soprattutto femminili, che 
popolano il libro rimandano a tem-
pi e mondi sommersi che sembrano 
riemergere dal buio profondo della 
memoria, con le loro vite segrete 
espresse attraverso struggenti soli-
loqui, voci soffuse, dolori appena 
accennati. Per rendere conto di que-
ste umili esistenze, sballottate su e 

giù nel tempo e nello spazio e della quasi 
impossibilità di sfuggire al proprio futuro, 
l’autrice ci immerge in una dimensione 
profondamente sensuale, a volte plurisen-
soriale. E allora affluiscono sia immagini 
enigmatiche sempre poetiche sia elementi 
del vissuto dell’autrice che nel fare i conti 
con il proprio passato (bellissimi gli echi 
dell’infanzia e gli sprazzi di memoria ma-
terna) testimonia il suo profondo amore per 
tutte le cose che sono la sostanza della vita. 
Sapere andare incontro all’altro, coglierne 
le risorse interiori inesplorate, navigare tra 
il non-detto e la pluralità dei punti di vista, 
con una lingua essenziale e un ritmo canti-
lenante che dà unità e fluidità all’insieme 
dei racconti, svegliare risonanze nel lettore 
sono i grandi pregi di questo volume attra-
versato da orizzonti marini e colori pieni di 

rimandi a un mondo remoto e pur 
sempre presente. Non mancano ri-
ferimenti all’attualità dell’immigra-
zione, con l’intreccio di vissuti di 
donne a vario titolo emarginate, fo-
calizzati in situazioni in cui a farne 
le spese sono sempre le donne.Se è 
vera la nota definizione del racconto 
breve che «consiste nell’accende-

re un fiammifero in una stanza immersa 
nell’oscurità», Anna Fresu ha saputo qui 
sfruttarne al meglio le possibilità creatrici.

MARIE-JOSÉ HOYET

brasile

DI ME ORMAI NEANCHE  
TI RICORDI 
Luiz Ruffato

La Nuova Frontiera, 2014, 14 euro

Luiz Ruffato è già noto ai lettori e alla 
critica per aver pubblicato in Italia (sem-
pre per La Nuova Frontiera) Sono stato a 
Lisbona e ho pensato a te. Ora torna con 
un epistolario, Di me ormai neanche ti ri-
cordi. Centotrentasei pagine di lettere che 
Célio, il fratello di Luizinho, scrive alla 
madre, e che Ruffato racchiude in questo 
libro; centotrentasei pagine che diventano 
il pretesto per affacciarsi, con delicatezza, 
ma con forza, non solo nelle relazioni sen-
timentali di Célio, ma in modo particolare 
nelle battaglie intraprese dai giovani lavo-
ratori che negli anni ’70 emigravano a San 
Paolo. Da queste lettere viene tratteggiata 

con chiarezza la dittatura militare del Bra-
sile, la riorganizzazione dei sindacati, ma 
anche la ripresa delle proteste degli ope-
rai, la povertà… Célio si trasferisce da 
Cataguases a San Paolo perché  lì in una 
fabbrica stanno assumendo molte perso-
ne. L’intera famiglia acconsente alla scel-
ta più per il suo bene che per gioia. Il de-
stino di Célio sarà triste. Rientrato a casa 
dopo sette anni, morirà per un incidente. 
Luizinho e la sorella, secondo quanto ri-
portato nel libro, soffrono molto per la 
perdita, fino a considerarla un terribile ac-
cadimento che altera il loro rapporto con 
la madre. Dalla morte di Célio, infatti, la 
donna si rinchiude in se stessa. A distan-
za di anni Luizinho prende il coraggio di 
aprire le lettere che Ruffato consegna ai 
lettori.  E sono molte le pagine che con-
vincono e che colpiscono. Tra queste, 
le riflessioni e le confessioni di Célio 
alla madre su una storia d’amore che 
visse con Nena, ma che non poteva 
andare avanti a lungo perché lei era 
fin troppo moderna, desiderosa di 
emancipazione. Un emanciparsi che 
per lui, invece, stava a significare un 
ostacolo alla vita di coppia. E questa 

incapacità di comprensione che diventa 
un allontanarsi dalla fidanzata sembra poi 
convertirsi in uno stato di solitudine e ina-
deguatezza. È infatti Célio a scrivere alla 
madre nella lettera del 12 gennaio 1975, 
quando ritorna a San Paolo dopo un viag-
gio a Cataguases: «…la sensazione che 
mi resta è che non tornerò mai più. Que-
sto è molto triste, perché qui non è casa 
mia. Ossia, da nessuna parte è casa mia. 
È questo che fa male dentro». Ed è pro-
prio questo essere tra le cose, tra i luoghi, 
tra le persone e mai “dentro” che caratte-
rizza la figura di un figlio che forse, con le 
lettere alla madre, pare trovare protezione 
ogni volta nelle sue radici. Perché la realtà 
che lo scrittore ci mette davanti agli occhi, 
è cruda. «A Cataguases, quando i figli dei 
ricchi vanno a studiare fuori sanno bene 

che prima o poi ritorneranno 
e saranno medico, ingegnere, 
industriale, avvocato. Ma noi 
che siamo poveri non torniamo 
più». Un epistolario, questo di 
Ruffato, che conferma la inten-
sità della sua voce e il suo inne-
gabile talento.

ISABELLA BORGHESE
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Togo, una dittatura con il fiato grosso
IMPROBABILE DIALOGO POLITICO

IN TOGO, tempo fa definito da Am-
nesty International «Stato del terrore 
(1)», un giornalista francese non può 

che provare un profondo malessere. Cit-
tadino di un paese che sostiene un regi-
me sanguinario da 49 anni, il reporter si 
vede associato a dubbie pratiche profes-
sionali. Il corrispondente dell’Agence 
France-Presse (Afp), e interlocutore 
del generale Gnassingbé Eyadéma, che 
guidò il paese dal 1967 al 2005, è stato a 
lungo…Jean-Christophe Mitterrand, fi-
glio del presidente François Mitterrand 
(1981-1995).

Ancora oggi, alcuni colleghi dei me-
dia internazionali o africani conservano 
l’abitudine di passare a ritirare i loro 
«pacchetti» alla presidenza, come con-
ferma il loro train de vie a Parigi. I mi-
litari francesi sono formatori di un eser-
cito di repressione, mentre i diplomatici 
fungono da garanti per le elezioni e co-
prono le mattanze. 

Per 39 anni, il generale Eyadéma ha 
incarnato le dittature della «Franciafri-
ca». Si era distinto assassinando Sylva-
nus Olympio, primo presidente eletto 
del Togo, il 13 gennaio 1963 (2). L’unica 
legittimità del suo successore è di esse-
re figlio di tanto padre, e di seguirne le 
orme. Nel 2005, l’«elezione» truccata di 
Faure Gnassingbé ha provocato un mi-
gliaio di morti fra gli oppositori e qua-
rantamila rifugiati (3). 

Nella bidonville del quartiere Bè Ala-
glo, a Lomé, Akoko Agbezouhlon ci ac-
coglie con un largo sorriso e ci spiega, 
in lingua mina, la sua vita in una barac-
ca di lamiere rattoppate. Per una simile 
topaia, questa donna di 36 anni deve pa-
gare a un sedicente «capo quartiere» un 
affitto di 8.000 franchi Cfa (12 euro) al 
mese. «Qui non c’è un dispensario e le 
scuole pubbliche non hanno insegnan-
ti, spiega. Ho dovuto mettere i miei fi-
gli in una scuola privata.» Per pagare i 
50.000 franchi Cfa (76 euro) annuali di 
iscrizione, Akoko fa lavoretti precari, 
come il cucito o la vendita di cibi fatti 
in casa, come l’akpan, un piatto tipico 
togolese a base di mais. 

La capitale Lomé, come abbandonata 
da un potere predatorio, non ha un sin-
daco né amministratori eletti! Da diver-
si mesi, gli abitanti dei quattro quartieri 
più grandi della città vivono con i pie-
di a mollo per mancanza di interventi 
pubblici che contengano la laguna. Va 
detto che si è costruito sotto il livello 
del mare, ricordano gli abitanti, appog-
giando la mano all’altezza dei fianchi 
per dare un’idea del livello raggiunto 
dall’ultima piena. Così vivono i poveri 
in un paese di circa sette milioni di abi-
tanti, posizionato al 149esimo posto su 
164 paesi nella classifica dello sviluppo 
umano (4). 

Alle elezioni, i risultati provviso-
ri – che trapelano generalmente prima 
dell’annullamento, a cui fa seguito im-
mancabilmente la repressione –  rive-
lano la crescente popolarità dei partiti 
dell’opposizione. Essi sembrano far 
presa in particolare sulla popolazione 
a sud della capitale, tanto più di fronte 
agli stili di vita lussuosi dei privilegiati 
del regime, spesso residenti in ville son-
tuose in riva all’Atlantico.  

La storia recente del Togo è una suc-
cessione di speranze di transizione de-
mocratica, tutte deluse. Fino al 1987, il 
paese era governato da uno Stato-parti-
to unico (5). Il regime si è poi progressi-
vamente aperto, ma il clan presidenziale 
ha fatto ricorso alla violenza e ha orga-
nizzato ogni genere di manipolazioni 

per mantenersi al potere.  Non si conta-
no più gli accordi strappati con difficol-
tà all’opposizione e continuamente an-
nullati sotto lo sguardo impavido della 
«comunità internazionale». In questo 
gioco, gli oppositori assumono il rischio 
di essere recuperati, poi si screditano e 
vanno all’incasso. 

Nel novembre-dicembre 1991, la 
fine della guerra fredda sembrò av-
viare un’era di democratizzazione nel 
continente africano. Una conferenza 
nazionale delle «forze vive» del paese 
nomina primo ministro Joseph Kokou 
Koffigoh, ex presidente dell’associa-
zione degli avvocati di Lomé e fon-
datore della Lega per i diritti umani. 
Ma le truppe d’assalto del generale 
Eyadéma mettono fine rapidamen-
te all’esperienza, assediando per 
due mesi la presidenza del consiglio. 
L’ambasciatore francese Bruno Dela-
ye cerca di mediare, senza successo. 
Isolato, obbligato a collaborare e poi a 
dimettersi, Koffigoh vede le speranze 
di transizione annichilite dal partito di 
Eyadéma. L’ex primo ministro chiede 
la fine dello sciopero generale deciso 
dal Collettivo dell’opposizione demo-
cratica (Cod) il quale condanna allo-
ra pubblicamente l’atteggiamento di 
Koffigoh, giudicato ambiguo e troppo 
«collaborazionista». 

Di fronte a un’opposizione sempre 
più determinata, il potere è riuscito ad 
attirare dalla propria parte delle perso-
nalità, in modo un po’ caotico. L’oppo-
sizione aveva riposto speranze in Edem 
Kodjo, brillante economista, e Yawovi 
Agboyibo, avvocato. Ma entrambi furo-
no recuperati dal generale Eyadéma nel 
1994, in cambio di incarichi ministeria-
li. Un’altra figura celebre dell’opposi-

zione, Gilchrist Olympio, figlio del pri-
mo presidente del Togo, si è screditato 
collaborando con il regime a partire dal 
2010, dopo essere stato il leader cari-
smatico di un intero popolo. In seguito a 
diversi incontri con il presidente Gnas-
singbé, ha accettato di partecipare a un 
governo di unità nazionale. I tre quarti 
del suo partito a quel punto se ne sono 
andati per fondare l’Alleanza naziona-
le per il cambiamento (Anc) – strizza-
tina d’occhio al movimento di Nelson 
Mandela. Sono in corso negoziati fra il 
capo dell’Anc Jean-Pierre Fabre e il po-
tere, così da organizzare in modo «tra-
sparente» le elezioni presidenziali le 
2015…Ma lo scetticismo è di rigore. Se 
si chiede a Fabre un parere sulla dittatu-
ra, ecco la risposta: «Il figlio è peggio 
del padre!». 

LA FORZA di uno Stato mafioso 
come il Togo risiede soprattutto 

nelle sue milizie. Le truppe d’assalto 
del regime, appartenenti all’etnia Kab-
yé, agiscono nell’illegalità più totale, 
e non indietreggiano davanti a nulla 
(6). Tutti i responsabili dell’opposi-
zione hanno militato in organizzazio-
ni nazionali molto attive, fra le quali 
l’esemplare Lega togolese per i diritti 
umani, che pubblica regolarmente rap-
porti dettagliati, rilanciati da associa-
zioni occidentali (7). Il regime teme 
questa diffusione in Europa: i suoi 
protettori potrebbero commuoversi, 
alla fine.

Ma il sostegno internazionale a 
Gnassingbé mostra una costanza a pro-
va di tutto. Da Lomé, l’ex commissario 
europeo Louis Michel, di nazionalità 
belga, si è lasciato andare a una pole-
mica contro Fabre (8).  Supervisionerà 

le prossime elezioni, come ha appe-
na fatto per quelle in Mali, come capo 
missione degli «osservatori europei»? 
Il clan Eyadéma ha già fatto legittima-
re passate elezioni da eminenti giuristi 
internazionali come il francese Charles 
Debbasch (9). 

La società togolese si organizza. A 
Lomé si moltiplicano comitati locali di 
cittadini che si autogestiscono clande-
stinamente. Nel quartiere «sott’acqua» 
di Kangnikopé, uno di questi comitati, 
spontaneo e volontario, cerca di lot-
tare contro le periodiche inondazioni, 
con pompe e argini. Si occupa anche 
della scuola superiore, di un campo di 
calcio, di un mercato coperto. Tutti si 
impegnano: le carenze dello Stato di-
ventano una piccola palestra di demo-
crazia palliativa. 

Ma sono soprattutto i partiti a strut-

turare la popolazione. Da quasi quattro 
anni, l’Anc di Fabre riunisce le folle nel 
fine settimana, sulla spiaggia di Lomé 
e nei quartieri. Alla metà di febbraio, in 
un quartiere «nordista», in prevalenza 
Kabyé, si è svolta una grande confe-
renza pubblica, introdotta da uomini di 
fede, pastori e imam. In lingua mina, 
kabyé o kotokoli, gli oratori si sono al-
ternati per ore, sotto un sole a piombo. 
Da mesi, i militanti aspettano i loro re-
sponsabili nei villaggi, nelle aree rurali, 
con una incredibile coscienza collettiva 
circa la decadenza del paese. Talvol-
ta essi si esprimono con accenti quasi 
messianici, rinnovando il fervore delle 
precedenti scadenze elettorali, finite 
tutte nel sangue. 

L’emblematico esempio della nuova 
opposizione viene dallo stupefacente 
Collettivo salviamo il Togo (Cst), diretto 
dal carismatico avvocato Ajavon Zeus. 
Nato nell’aprile 2012, è costituito da 
nove organizzazioni, diverse delle quali 
militano per i diritti umani, e da sei par-
titi e movimenti e movimenti politici. In 
quell’anno il collettivo riuscì a far scen-
dere in strada centomila persone, per 
chiedere una riforma elettorale equa e 
la «fine del dispotismo». I risultati sono 
rimasti modesti perché quasi sempre gli 
accordi ottenuti vengono stracciati dal 
potere un attimo dopo. Il Cst ha pub-
blicato un rapporto circostanziato sui 
roghi criminali nei mercati del Togo nel 
gennaio 2012 (10) dimostrando che fu-
rono uomini del regime a compiere que-
sti misfatti per incriminare e screditare 
l’opposizione. 

Questo strano «oggetto politico non 
identificato» (11) usa tutti i mezzi: vo-
lantini, posta elettronica, locandine, 
marce, denunce penali, coordinamen-
to di azioni con la diaspora. Il modello 
delle «rivoluzioni arabe» viene espli-
citamente rivendicato: l’opposizione 
aspetta che uno dei dòmini dittatoriali 
della «Franciafrica» barcolli. Forse la 
scintilla verrà dal Burkina Faso, dove il 
presidente Blaise Compaoré è sommer-
so dalle critiche di giuristi e oppositori i 
quali sospettano che egli stia brigando 
per ottenere un quarto mandato, in vio-
lazione della Costituzione. O forse dal 
Camerun, dove si moltiplicano le mani-
festazioni antifrancesi. Ma magari sarà 
il Gabon, il cui presidente Ali Bongo 
non ha il carisma del padre…E perché 
non il Togo?

Le elezioni presidenziali previste per 
il 2015 potrebbero essere un’occasio-
ne per rovesciare il regime? In linea di 
principio, Gnassingbé non può essere 
rieletto. Ma il costituzionalista Deb-
basch spera di aver trovato l’escamotage 
giuridico: aggirare il divieto di presen-

tarsi modificando il nome del partito 
presidenziale. Basterebbe cambiare si-
gla, ed ecco fatto…

Normalmente, prima delle presiden-
ziali si dovrebbero tenere le elezioni 
locali, che potrebbero permettere all’op-
posizione di misurare le proprie forze. 
Ma niente è ancora pronto: non le liste, 
né la Commissione elettorale indipen-
dente (Ceni), né le regole per il finan-
ziamento delle campagne. Gli accordi 
conclusi con i partiti già non vengono 
rispettati. La suddivisione in circoscri-
zioni elettorali non è stata ridefinita, ed 
esse stabilite su basi claniche e sociali 
vantaggiose per il potere. 

Se le modalità per lo scrutinio non sa-
ranno riviste, l’opposizione potrà vince-
re solo con un candidato unico, ovvia-
mente Fabre dell’Anc.  Ma ci sono altri 
candidati, come il militante troskista 
Claude Améganvi per il Partito dei la-
voratori, l’Alleanza «arcobaleno» e so-
prattutto l’ex primo ministro Agbéyomé 
Kodjo (2000-2002) di recente diventato 
un accanito oppositore. In questo scena-
rio, si delineano le «tecnologie elettora-
li» della dittatura: nuova candidatura di 
Gnassingbé, corruzione dell’opposizio-
ne, reclutamento di personalità, ricatti 
agli investitori per finanziare le elezio-
ni, lauti contratti con agenzie di comu-
nicazione molto parigine, come Euro 
Rscg nel 1998 e nel 2003. 

Il fatto nuovo è l’esercito togolese: 
in passato così pronto a reprimere nel 
sangue la contestazione delle elezioni 
truccate, sembra adesso meno determi-
nato. L’iniquo processo intentato contro 
«Kpatcha», fratellastro di Gnassingbé, 
accusato di alto tradimento e torturato, 
sembra aver diviso le truppe, secondo 
alcuni militari che preferiscono man-
tenere l’anonimato. Inoltre, a Lomé, 
ci si dice che il mondo cambia e che la 
Francia finirà per accorgersene. Per-
ché, in ultima istanza, a mezzo secolo 
dall’indipendenza le elezioni in Togo 
continuano a essere decise a Parigi. 
Certo, l’informale «gruppo dei cinque» 
a Lomé, formato dai rappresentanti del 
Programma delle Nazioni unite per lo 
sviluppo (Undp), dell’Unione europea, 
dagli ambasciatori di Germania (ex po-
tenza coloniale come la Francia), Stati 
uniti e Francia, potrebbe prolungare il 
marasma cercando compromessi ambi-
gui e poco affidabili fra il regime e l’op-
posizione democratica. 

Nel 2015, occorrerà dunque tener 
d’occhio i consigli dati al presidente 
François Hollande e al suo ministro de-
gli esteri Laurent Fabius dal «direttore 
Africa» del Quay d’Orsay, Jean-Chri-
stophe Belliard, e dai due consiglieri 
dell’Eliseo, Hélène Le Gal e Thomas 
Mélonio. Infatti, con il suo attivismo 
in Mali e Repubblica centrafricana, la 
Francia ha certamente trovato il modo 
di prolungare ancora per un po’ la tutela 
dei suoi «territori riservati».
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(Traduzione di M.C.)

Alle elezioni presidenziali togolesi nel 2015, Faure Gnas-
singbé si candiderà per succedere a se stesso? La sua 
uscita di scena è uno degli aspetti del dialogo avviato a 
metà maggio fra tutti i partiti politici. Resi guardinghi dalle 
violenze mortali e dalle frodi elettorali che si ripetono da 
40 anni, gli oppositori chiedono garanzie. In primo luogo, 
che la Francia smetta di sostenere la dittatura. 

dal nostro inviato speciale MICHEL GALY*

* Giornalista e politologo.
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LOMÉ, TOGO FEBBRAIO 2014 
Il capo di stato Faure Gnassingbé annuncia la rifondazione della difesa  

e della sicurezza delle Forze armate togolesi (Fat).

La forza delle milizie


