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QUELLA CROCE
CHE ENTRA
NELLA STORIA

di LUIGI ACCATTOLI

[ pentimento: sei volte il
Papa ha pronunciato la
parola «pianto» e quattro

il verbo «piangere».
ALLE PAGINE 4 E 5

Arredi spogli e voce bassa

Cita I Innominato di Manzoni

e inventa la metafora
di Erode e le bolle di sapone

[ suoi fiori in mare
poi quel richiamo
alla grazia del pianto

CITTA DEL VATICANO — Una croce e
un calice ricavati dalle carrette del mare,
I'altare poggiato su una barca, le parole tra-
giche di Caino, di Erode e del «Miserere»:
e vasto il repertorio di segni, gesti e imma-
gini ai quali ha fatto ricorso Francesco per
prendere di petto la coscienza del mondo
e intimargli di piangere i morti di nessuno
come morti di tutti.

" - La chiamata al pentimento & stata insi-
stente: sei volte Francesco ha pronunciato
la parola «pianto» e quattro volte il verbo
«piangere». Quattro volte ha detto «san-
gue», cinque volte «responsabile», «re-
sponsabili» e «responsabilita». Come un
«padre del deserto», come un mistico me-
dievale, come un convertito dalle
mondanita di ogni tempo ha invocato la
«capacita» e il dono delle lacrime: «Do-
mandiamo al Signore la grazia di piangere
sulla nostra indifferenza».

L'interrogazione centrale dell’'omelia —
«Chi ha pianto oggi nel mondo?» — & pro-
babile che resti nella storia dei Papi con
quel carattere di unicita con cui vi sono re-
stati il saluto alla luna di Giovanni XXIII
— «Si direbbe che persino la luna, osserva-
tela in alto, si & affrettata stasera a guarda-
re questo spettacolo» (11 ottobre 1962) —
e il «Non abbiate paura» di Papa Wojtyla:
«Aprite, anzi spalancate la porta a Cristo»
(22 ottobre 1978).

1l rito di ieri ha avuto una specie di «in-
gresso processionale» dal mare, sul quale

il Papa era uscito su un’imbarcazione per
gettare in acqua, dopo averla benedetta,
una corona di fiori bianchi e gialli — i colo-
ri della Sede Romana — in memoria degli
a1.negati che mai ebbero una tomba e fiori
su di essa: si dice siano ventimila quelli in-
ghiottiti dalle onde nel loro viaggio attra-
verso il Mediterraneo. Al rientro, sceso dal-
la barca, Francesco si & voltato a guardare
il mare: un’occhiata che richiamava — a
chi ne era stato spettatore — lo sguardo
che Papa Wojtyla rivolse all’'Oceano dal-
I'imbarco degli schiavi nell’isola di Gorée
(22 febbraio 1992). Da laggiu partivano

nei secoli innumerevoli sventurati, qua ne
arrivano oggi altrettanti.

11 Papa ha poi indossato i paramenti vio-
lacei della liturgia penitenziale elencata
dal Messale romano sotto il titolo di «Mes-
sa per la remissione dei peccati». Il viola &
il colore della Quaresima ed era la prima
domenica di Quaresima quando Papa
Wojtyla il 12 marzo dell’anno 2000 pro-
nuncio in San Pietro la sua epocale richie-
sta di perdono: la quinta delle sette invoca-
zioni aveva riguardato anche i «comporta-
menti» lesivi dei diritti degli immigrati.
«In questa Liturgia, che é una Liturgia di
penitenza, chiediamo perdono», ha detto
ieri Francesco con il tono dolente che fu in
quell’occasione sulla bocca di Giovanni Pa-
olo I

L’omelia di ieri era mirata a scuotere gli
uditori, cioé I'intera umanita: «Vorrei pro-
porre alcune parole che provochino la co-

scienza di tutti». Quattro volte il Papa a no-
me proprio e di tutti ha invocato «perdo-
no». Queste invocazioni erano state prepa-
rate dal canto del Miserere, cioé del Salmo
50 che dice: «Pieta di me, o Dio, nel tuo
amore». Il canto era stato intercalato dal-
l'invocazione «Perdonaci, Signore, abbia-
mo peccato».

La sobrieta del rito era stata definita
«estremay, alla viglia, in una sua nota dal
Maestro delle cerimonie Guido Marini. E
se era possibile il Papa ’ha resa ancora pitt
drastica, con il tono della voce pil1 basso e
monocorde che mai ed evitando le abitua-
1i chiamate della folla a interagire con lui.
All’inizio dell'omelia neanche ha detto, co-
me d’abitudine, «fratelli e sorelle» ma &
partito in medias res — cioé senza pream-
boli — con un riferimento alle cronache
venute ultimamente da Lampedusa: «Im-
migrati morti in mare» sono state le sue
prime parole, che ha detto di aver preso
dai «titoli dei giornali». Quasi che dire
«fratelli e sorelle» fosse inopportuno, in
un giorno di lutto. .

A meta dell’omelia Francesco ha citato
il Manzoni — «Ritorna la figura dell'Inno-
minato» — per dire che oggi siamo un po’
tutti «innominati, responsabili senza no-
me e senza volto». Da antico docente di let-
teratura spagnola ha richiamato poi una
commedia di Lope de Vega per dire al
mondo che di fronte alla morte dei dispe-
rati del mare tutti ci poniamo nell’atteggia-
mento degli abitanti della citta di Fuente
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Ovejuna che alla domanda «chi abbia ucci-
so il governatore» rispondono al magistra-
to: «Fuente Ovejuna, Signore». Cioé «tutti
€ nessunoy, ha commentato.

Le uscite dell'immaginifico Bergoglio,
lettore di Borges, ieri sono state due e am-
bedue legate alla parola «benessere»: il be-
nessere che porta «all’anestesia del cuore»
e che «ci fa vivere in bolle di sapone». Fi-
no alla metafora naif e surreale del Re Ero-
de che «semina morte per difendere il pro-
prio benessere, la propria bolla di sapo-
ne».

Infine gli arredi usati nel rito. Si sa che
Bergoglio li vuole spogli, ma forse la spo-
liazione di ieri & destinata a restare inegua-
gliata. Non aveva portato con sé nessuna
delle due «ferule» (croci pastorali) che usa
in Vaticano: quella con il crocifisso avuta
da Paolo VI e I'altra istoriata di Benedetto,
ma ne impugnava una di legno con i colo-
ri bianco e azzurro della barca da cui é sta-
ta tratta. «Nel braccio orizzontale — aveva
spiegato Marini — sono incisi due pesci,
mentre in quello verticale vi sono cinque
pani, per richiamare il brano evangelico
della moltiplicazione dei pani e dei pesci».

Anche il calice, I’altare e 'ambone —
cioe il leggio: ornato con il timone di
un’imbarcazione — erano di legno, il cali-
ce provvisto all'interno, come prescrivono
i canoni, di una coppa d’argento. Oggetti
tutti realizzati da un falegname di Lampe-
dusa, Franco Tuccio.

Scuotere le coscienze
- L'omelia mirata a scuotere
l'intera umanita; «Vorrei
proporre alcune parole che
provochino la coscienza di tutti»
R S
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Su Twitter Sul social network Papa Francesco ha scritto: «Preghiamo per
avere un cuore che abbracci gli immigrati. Dio ci giudichera in base a come
abbiamo trattato i piti bisognosi». Il suo tweet in breve tempo & stato
rilanciato da oltre mille persone, neli'account spagnolo da quasi quattromila

~ Luigi-Accattoli
www.luigiaccattoli.it
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» |La testimonianza
«Questisola mi ha insegnato l'accoglienza»

Sandra Taranto, 36 anni, lampedusana:
ma spero che mia figlia vada via da qui

"DA UNO DEI NOSTRI INVIATI

LAMPEDUSA — Per la sua isola ha ri-
nunciato praticamente a tutto. Invece di
proseguire gli studi e diventare archeo-
loga ha finito per fare «solo» la mamma
di una ragazza che oggi ha 12 anni. E da
dodici anni ogni mese & costretta ad an-
dare avanti e indietro con Palermo per-
ché la sua bambina ha bisogno di cure
che qui sono inimmaginabili. Una vita
di rinunce. Eppure Sandra Taranto, 36
anni, & una ragazza felice che ama inve-
ce di odiare quest’isola che ti ruba tutto.

«Ti ruba soprattutto la giovinezza.
Qui gli inverni non passano mai. Poi c’é
un solo liceo, lo scientifico, e se vuoi fa-
re altro o proseguire I'universita, devi
scappare. A un certo punto della vita e
come un bivio: devi scegliere tra le radi-
ci e le tue aspirazioni. Ma superati i 20

anni 'isola ti cattura per sempre e non
riesci piu a prendere il largo». Dunque?
«Dunque, quest’isola mi ha levato tutto,
ma la amo. E come un guscio protettivo
del quale vedi benissimo i limiti, ma
che ti fa stare in pace con te stessa».

Ma cosa puo regalare a giovani e non
giovani di Lampedusa il Papa pellegri-
no? «Innanzitutto un grande sostegno
spirituale, che per me e fondamentale»
risponde Sandra, che & molto impegna-
ta nel volontariato e assiste quotidiana-
mente i bambini dell’isola. «Ma spero
che la venuta del Papa serva anche a sen-
sibilizzare chi ci governa a migliorare
due cose essenziali: frasporti e assisten-
za sanitaria». Da sempre le grandi emer-
genze di Lampedusa.

Tral'alto e il basso delle sue aspettati-
ve Sandra si accende improvvisamente
quando parla di migranti. Ha pianto ieri
ascoltando le parole del Papa. «Non so-

no pil riuscita a contenermi quando ha
aperto il capitolo dell'insensibilita e del-
I'indifferenza che ci circonda. Ha usato
un’espressione bellissima che restera
per sempre scolpita nella mia mente:
globalizzazione dell'indifferenza. Parole
che ci riscattano, perché nel nostro pic-
colo a Lampedusa abbiamo sempre com-
battuto la globalizzazione dell’indiffe-
renza. Mentre tutti si voltano dall’altra
parte noi i migranti 1i abbiamo accolti,
rifocillati, amati. Non ci siamo chiesti se
serviva a cambiare qualcosa, semplice-
mente non abbiamo girato la testa dal-
I'altra parte».

Mostra il suo orgoglio di lampedusa-
na, come a voler dimostrare che anche
chi ha rinunciato a tutto per restare in-
trappolata sull’isola riesce a dare un sen-
o pieno alla propria esistenza. E questo
«grazie» ai migranti che da problema
per molti qui sono diventati una sorta
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di misterioso carburante esistenziale.
«I1Papa ci ha dato la forza per continua-
re a credere nella nostra determinazio-
ne e nella nostra cultura dell’accoglien-
za». E le istituzioni? «E chiaro che non

Mamma

Sandra Taranto,
36 anni, ha una
bambina di dodici
anni: ogni mese

la porta a Palermo
per delle cure

possono pil restare sorde e cieche, ma
e altrettanto importante che ognuno si
concentri su se stesso».

Sandra, la ragazza prigioniera dell'iso-
la sembra essersi finalmente liberata. E

allora per tua figlia cosa desideri, che re-
stianche lei a Lampedusa? «Io amo l'iso-
la, ma non faro nulla perché anche lei
resti qui... anzi spero proprio che decida
di andar via».

Alfio Sciacca

©RIPRODUZICNE RISERVATA

A sinistra, Papa
Bergoglio
mentre celebra
la messa
utilizzando un
calice di legno
ricavato dalle
imbarcazioni
dei migranti
giunti nel corso
di questi anni a
Lampedusa.
L'opera é stata
realizzata dal
falegname
lampedusano
Franco Tuccio
(Ansa/Fusco)

A sinistra, il
pastorale che &
stato utilizzato a
Lampedusa da
Papa Francesco.
Anche questo é
stato realizzato
da Tuccio coniil
legno dei barconi
dei migranti. Il
falegname aveva
intagliato anche
una croce che nel
2011 era stata
donata dai
lampedusani a
papa Benedetto
XVI (AP Photo)
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1 due discorsi

Ecco gli stralci della prima
liturgia domenicale di
Giovanni Paolo I, il 22
ottobre 1978, e del discorso
della luna di Giovanni XXIII,
pronunciato I'11 ottobre 1962

Non abbiate paura,
aprite, anzi,
spalancate le porte

a Cristo, alla sua
salvatrice potesta,
aprite i confini

degli Stati, i sistemi
economici

come quelli politici,

i vasti campi

di cultura

di civilta di sviluppo,
non abbiate paura!
Cristo sa cosa é dentro
T'uomo, solo luilo sa
{...) Vi prego, vi prego
vi imploro con umiltd
e fiducia, permettete
a Cristo di parlare
all'uomo

Qui tutto il mondo &
rappresentato. Si
direbbe che persino la
luna si € affrettata
stasera, osservatela in
alto, a guardare a
questo spettacolo (...)
Tornando a casa,
troverete i bambini.
Date una carezza ai
vostri bambini e dite:
questa ¢ la carezza del
Papa. Troverete
qualche lacrima da
asciugare, dite una
parola buona: il Papa e
con noi, specialmente
nelle ore della tristezza
e dellamarezza

Manzoni

Il Papa lo ha
citato quando
ha detto: «Ci
siamo abituati
alla sofferenza
dell'altro,
ritorna la figura
dellInnominato
di Manzoni: la
globalizzazione
dell'indifferenza
ci rende tutti un
po’ innomirati,
responsabili
senza nome |
e senza volto»

Lope de Vega
Bergoglio ha
citato «Fuente
Ovejunay.
«"Chi ha
ucciso il
governatore?”
(..) Anche oggi
questa
domanda
emerge con
forza: chi il
responsabile
del sangue di
questi fratelli
e sorelle?»

Grande emozione, specie quando il Papa ha gettato la corona di fiori in mare: un gesto alto che ha restituito

dignita a persone che non sono riuscite a toccare la terra

Laura Boldrini, Presidente della Camera '
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la corona

A sinistra, la
corona di fiori
(AP Photo/ Borgia)
cheieriil
pontefice ha
lanciato in mare
in memoria dei
migranti morti
nella traversata
fra Africa e Italia.
" PapaFrancesco
(Reuters /
Osservatore
Romano)
ha scelto
simbolicamente
Lampedusa
come meta
del suo primo
viaggio ufficiale
fuori Roma

il timone

Papa Francesco celebra la messa
sull'altare ornato con il timone di una
barca; realizzato da un falegname di
Lampedusa (Photomasi)
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