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L’aneStesia del cuore
che cirende insensibili

ADRIANO SOFRI

ESSUN uomo & un’isola.

Nessuna isola & un'isola.

Anchela parabola del buon
samaritano pud essere raccontata
dinuovoal passaggiodaunastrada
di periferia a una strada d’acqua:
“Donneeuomini,bambinievecchi
salivanodallacostalibicaaLampe-
dusa, eibrigantilidepredaronoeli
lasciaronomezzomortiinmezzoal
mare. Una motovedetta maltese
passavadili, eallargd larotta”.
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(segue dalla prima pagina)

‘ ‘ ncheunanavedadi-
g portopassava, e viro
dibordo. Ma un pe-

schereccio che tira-
va le reti li vide, e ne ebbe pieta...”.
Interrompo la parafrasi grossolana,
pernon arrivare al punto in cuiil fe-
rito viene affidato alla locanda dal
samaritano che paga di tasca sua, e
parafrasare la locanda con un Cen-
trodiidentificazione ed espulsione,
in cui incarcerarli per sei mesi rin-
novabili, per il reato di esser nati al-
trove — a Samaria, forse. ‘
Lo scorso 23 giugno, quando al-
I'ultimo momento il papa France-
sco si tenne alla larga dal concerto
per U'Anno della fede, adducendo
“impegni improrogabili”, si mor-
mord che non volesse fare incontri
impropri: chissa. Chissa se davvero
abbia pronunciato la frase che gli &
stata attribuita: “Io non sono un
principerinascimentale”. Frasesin-
golarmentepregnante, inunasitua-
zione della curia che pudricordare i
fastieinefasti diquel periodomera-
viglioso, echesoprattuttorichiama-
va involontariamente i cinque-
cent’anni dalla scrittura del Princi-
pediMachiavelli.Inquestigiornic’e
stata una imprevedibile cadenza di
inviti avanzati e disdetti, che ha
coinvoltoistituzioni civili, religiose,
automobilistiche, e poi il desiderio
del papa di non essere accompa-
gnato nel suo pellegrinaggio da au-
torita politiche, a parte la signora
sindaco dell’isola generosa. Devo-
no essere segni dei tempi. Il papa
Francesco ha confidato gran parte
della propria entrata in scena ai ge-
sti, gliimprovvisatieimeditati. ll pilt
meditatoeraquesto: dovefareil pri-
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moviaggio.Ammessocheunodinoi
si fosse messo nei panni del papa
che prendeva la sua decisione (si
puo fare: quel Machiavellilo scrisse
addirittura tre volte in una sola let-
tera, di cui contava che fosse fatta
leggere al papa di allora, “Se io fussi
il papa...”; e prima Cecco, “s’ ifosse
papa, allor sarei giocondo, ché tutt'i
cristiani imbrigarei”), ecco, non ne
avremmo trovata una pili significa-
tiva e commovente di questa, dian-
dareaLampedusa. Inun bellissimo
mare d'estate, mutato da troppian-
ninel cimitero d’acqua dei dispera-
tiedi chihavoluto nonostante tutto
sperare, e nel deserto d’acqua delle
traversate deisuperstiti. Il gesto pri-
mo era la corona deposta su quel
mare, con la richiesta di-perdono,
incontro agli altri che arrivavano
fortunosamente Lo aspettavano,
dei vivi, gli sbarcati, i pescatori e gli
altrimarinaiimpegnatiasoccorrere
lamigrazione, e gli abitanti dell'iso-
lavagheggiata come un ponte d’az-
zardo verso VEuropa. E poiché la
granpartediquellichevengonodal-
la costa africana sono musulmani,
lavisitaéstataancheunaRatisbona
sui generis. Ipersensibili ai gesti e ai
simboli, le cronache si sono saziate
dello zucchetto al vento, della mo-
tovedetta della Guardia Costiera,
della papamobile sostituita da una
campagnola presa in prestito (ap-
penadopoaver deploratoipreticon
le macchine ultimo modello: cisara
una gran rottamazione...), di saluti
e carezze nellalingua universale del
Mediterraneo, del pastorale acroce
fatto dei pezzi dilegno colorato del-
letrarche dei migranti, di tutto cid
cheappartieneallavitaquotidianae
fa effette di straordinario dopo tan-
te_cattive abitudini di etichetta e
protocollo, e insinua perfino un so-
spetto di demagogia. Come presen-
tarsi da un balcone molto alto, e di-
re: Buonasera.

Ma le parole erano altrettanto
importanti, e anch’esse sono suo-
nate tanto pit straordinarie quanto
pilt normali, a cominciare dal “Dic
cigiudichera in base a come abbia-

mo trattato i pili bisognosi” conse-
gnato al twitter Pontifex. Non solo
Dio, delresto. Si pud voltarlo, il twit-
ter: “Ibisognosi cigiudicherannoin
baseacomeliabbiamo trattati”. Di-
ceanche, il papa, che toccarelacar-
ne di chi soffre & come toccare Cri-
sto. “AnchelavitadiFrancescod’As-
sisi & cambiata quando ha abbrac-
ciatoillebbroso perchéhatoccatoil
Dio vive". Anche questo pensiero,
questa esperienza, sa stare in piedi
persé, eunavitapud essere cambia-
ta quando si abbracci un lebbroso
perchésieabbracciatounlebbroso.

piccoliegrossi, hannogiainuggiala
mania (lieta, del resto, non lugubre
né vittimista) di questo gesuita in-
francescato per la semplicita eipo-
veri. 8i sentivano al riparo della di-
stinzione fra quel che & di Cesare e
quel che & di Dio. Inon credenti, o i
credenti a loro modo, hanno perd
altrettante buone ragioni per teme-
reil giudizio dei bisognosi e per ab-
bracciare ilebbrosi. Che Cesare e i
suoi impiegati non possono perse-
guitare odisprezzare senontraden-
dose stessi, oltre che il loro Dio. Per
non dire di Gest, quel famoso pau-

Era stato il parroco dell'isola ainvi- perista.

tareil papa, ilmesescorso. “Quando
alcune settimane fa ho appreso
questa notizia, che purtroppo tante
voltesieripetuta, il pensierovié tor-
nato continuamente come una spi-
nanel cuore che portasofferenza. E
allora ho sentito che dovevo venire
quioggiapregare,acompiereunge-
sto di vicinanza, ma anche a risve-
gliarele nostre coscienze perché cio
che & accaduto non si ripeta, non si
ripetaper favore”. Francesco predi-
lige un tono affabile, come questo
“per favore”, come la descrizione
della meta cui tendono i migranti,
“persone in viaggio verso qualcosa
di migliore”. Ricorda i richiami di
Dio ad Adamo, “Dove sei, Adamo?”
eaCaino, “Dov'gtuofratello?”, eto-
glie allatragediadegliannegatiil se-
gno della sventura ineluttabile per
assimilarla all'omissione di soccor-
soe, anzi, all'omicidio. “Tantidinoi,
miincludo anch’io, siamo disorien-
tati, non siamo pitiattentialmondo
in cui viviamo, non curiamo, non
custodiamo quello che Dioha crea-
to per tutti e non siamo pil capaci
neppure di custodirci gli uni gli al-
tri”. Parola di naviganti, “disorien-
tato”, di chi ha perso il suo oriente,
della “anestesia del cuore”, della
“globalizzazionedell indifferenza”.
“Chi & il responsabile del sangue di
questi fratelli e sorelle? Nessuno!
Tutti noi rispondiamo cosi: non so-
no io, io non c’entro, saranno altri,
non certo io. Ma Dio chiede a cia-
scuno dinoi: ‘Dov'e il sangue dituo

fratello che grida finoame?’. La cul-
tura del benessere... ci fa vivere in
bolle di sapone, che sono belle, ma
non sono nulla...”. Abbiamo di-
menticato come si fa a piangere per
lapena degli altri e la nostra indiffe-
renza, dice,ehacuradiusareil “noi”
che lo chiama in correita, salvo ab-
bandonarlo per la terza persona
plurale dei “trafficant, quelli che
sfruttano la poverta degli altri”, e
“coloro che nell’anonimato pren-
dono decisioni socio-economiche
cheapronolastradaadrammicome
questo”. Coloro, i pescicani umani
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