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Si e spento
Don Gallo,
prete dei vinti

di Mariano Maugeri

n cane in chiesa».
: ((Uln uno degli ulti-
mi libri scritti da

don Andrea Gallo, morto ieri
seraaGenovaall’etadi84 an-
ni, c’¢ probabilmente il senso
di una testimonianza umana
che precede, per quanto
estremo possa apparire, il
messaggio cristiano di cui
ogni parola e abbraccio di
questo prete deivinti portale
stimmate.

A Genova piangono tutti,
gliuomini di potere e gli ope-
rai,idisoccupati eisenzatet-
to, le prostitute e i drogati, i
migrantie gli aristocratici. Se
l'inveramento della santita
avesse un termometro, la ca-
pacita diunire in un raccogli-
mento e unacommozione au-
tentici uomini e donne di
estrazione diversissima che
probabilmente incrociando-
si per strada rivolgerebbero
altrove lo sguardo, € stata la
forza straordinaria di un uo-
mo semplice e raffinatissimo
allo stesso tempo. Don Gallo
lascialasua Genova piegatae
piagata dauna crisi che appa-
resenzaritorno: deindustria-
lizzazione, tasso di natalita in
picchiata, disoccupazione
montante, le nove vittime del
moloGianodiappenadue set-
timane fa, seppelliti da una
slavina di acqua e cemento,
che ancora chiedono giusti-
zia. In questi giorni di agonia,
il distacco dai suoi carruggi e
dall’angiporto a lui sara sem-
brato come ignorare uno dei
ragazzidistradacheraccatta-
vaovungque. A migliaia, come
cani abbandonati e senzame-
ta, si sono ritrovati attorno a

. lui nella comunita di San Be-
nedetto, un nome ispirato a
unaltro santo ma com’eraco-
stume di Don Gallo scelto dal
fato, perché la comuniti sor-
ge in via San Benedetto, a
qualche centinaia di metri
dalla lanterna di Genova,

I'ombelico della citti e del
porto. Proprio per questa sua
collocazione, come diceva
lui, «aperta a tutti gli uomini
del mondo. E gli uomini del
mondo aveva cominciato a
frequentarli’ giovanissimo:
noviziato a Varazze, studi fi-
losofici a Roma, missionario
in Brasile e cappellano in un
riformatorio per minori. Lafi-
losofia e la storia erano le sue
grandi passioni, e ogni volta
che poteva raggiungeva il li-
ceo classico Cristoforo Co-
lombo per incontrare il suo
amico preside Nicolo Scialfa,
professoredifilosofiaeoravi-
cegovernatore della Regione
Liguria: «Non sopportava
l'arroganza ed era un uomo
che sapeva ridere di se stes-
so», dice Scialfa. Dalla comu-
nita di San Benedetto sono
passatiin tanti: Beppe Grillo,
Fabrizio De Andre, don Ba-
get Bozzoe persinoil cardina-
le Giuseppe Siri, arcivescovo
e padre padrone per qua-
rant’annidellachiesagenove-
se. E fu il cantautore genove-
se a offrire a Don Gallo una
battuta che come il cane in
chiesa él'incarnazione stessa
della sua poetica evangelica:
«Imiei vangelinon sono quat-
tro...Noi seguiamo da anni e
anni il vangelo secondo De
Andre, un cammino in dire-
zione ostinata e contraria. E
possiamo confermarloe con-
statarlo: dai diamantinon na-
sce niente, dal letame sboc-
cianoifiorix». ’
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