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Don Andrea Gallo, mio fratello, ci ha lasciato. Io che non credo ma che conoscevo la sua forte fibra
e resistenza, pure fino all’ultimo ho sperato che il suo sorriso potesse fare il miracolo. Prete da
marciapiede come si ¢ sempre definito, ¢ stato uno dei sacerdoti piu noti e piu amati del nostro
sempre piu disastrato Paese. Non solo per me, siamo in centinaia di migliaia di persone che da
sempre lo abbiamo sentito come un fratello, una guida, un maestro, un compagno. Ma il «Gallo» ¢
stato prima di tutto e soprattutto un essere umano autentico. Che in yiddish si dice «a mentsch». La
nostra nascita nel mondo come donne e uomini, € un evento deciso da altri anche se la costruzione
in noi del capolavoro che ¢ un essere umano autentico, dipende in gran parte dalle nostre scelte. Il
tratto saliente di questo percorso, ¢ I’apertura all’altro laddove si manifesta nella sua piu intima e
lancinante verita ovvero nella sua dimensione di ultimo, sia egli I’oppresso, il relitto, il povero,
I’emarginato, il disprezzato, 1’escluso, il segregato, il diverso.

L apertura all’altro, sia chiaro, non si manifesta nel melenso atto caritativo che sazia la falsa
coscienza e lascia I’ingiustizia integra e perversamente operante, ma si esprime nella lotta contro le
ingiustizie, nell’impegno diuturno per la costruzione di una societa di uguaglianza, di giustizia
sociale in una vibrante interazione di pensiero e prassi con una prospettiva tanto laicamente
rivoluzionaria, quanto spiritualmente evangelica. Il «Gallo» ¢ stato radicalmente cristiano, sapendo
che il messaggio di Gesu ¢ un messaggio rivoluzionario, radicale e non moderato ed ¢ per questo
che I’hanno messo in croce, per la destabilizzante radicalita del cammino che indicava. «Beati gli
ultimi perché saranno i primi» non ¢ un invito a bearsi in una permanente condizione di minorita
per il compiacimento delle classi dominanti, ma ¢ un’incitazione a mettersi in cammino per liberare
I’umanita dalla violenza del potere, per redimerla con 1’'uguaglianza.

La parola ebraica ashrei, tradotta correntemente con beato, si traduce meno proditoriamente con in
marcia come propone il grandissimo traduttore delle scritture André Chouraqui. E questa
consapevolezza che ha fatto di don Gallo un profeta e non nell’accezione volgare e stereotipata con
cui spesso si vuole sminuire o sbeffeggiare il ruolo di questa figura, ma nel senso piu profondo di
uomo che ha incarnato la verita dei grandi pensieri ripetutamente e capziosamente pervertiti dai
funzionari del potere, siano essi i soloni del regno terreno, siano essi i chierici del cosiddetto regno
celeste. Questa ¢ la ragione per la quale il profeta trasmette la parola del divino e il divino del
monoteismo ha eletto come suo popolo lo schiavo e lo straniero, 1’esule, lo sbandato, il fuoriuscito,
il diverso, il meticcio avventizio perché tali erano gli ebrei € non un popolo etnicamente omogeneo
come oggi vorrebbe uno sconcio delirio nazionalista.

Nella sua fondamentale opera «Se non ora adesso» (pubblicata da Chiarelettere) che deve essere
letta da chiunque voglia capire le parole illuminate di questo prete da marciapiede, Gallo ci ha
ricordato che ’etica ¢ piu importante della fede, come il filosofo e grande pensatore dell’ebraismo
Emmanuel Lévinas suggerisce nel suo saggio «Admare la Torah piu di Dio». Come gia il profeta
d’Israele Isaia dichiara con parole inflammate, il Santo Benedetto stesso chiede agli uomini di
praticare etica e giustizia perché disprezza la fede vuota e ipocrita dei baciapile: «Che mi importa
dei vostri sacrifici senza numero. Sono sazio degli olocausti di montoni e del grasso dei giovenchi.
Il sangue di tori, di capri e di agnelli o non lo gradisco... Smettete di presentare offerte inutili,
I’incenso ¢ un abominio, noviluni, sabati, assemblee sacre, non posso sopportare delitto e solennita.
I vostri noviluni e le vostre feste io detesto, sono per me un peso, sono stanco di sopportarli.
Quando stendete le mani, lo allontano gli occhi da voi. Anche se moltiplicate le preghiere, lo non
ascolto. Le vostre mani grondano sangue. Lavatevi, purificatevi, togliete il male delle vostre azioni
dalla mia vista. Cessate di fare il male, imparate a fare il bene, ricercate la giustizia, soccorrete
I’oppresso, rendete giustizia all’orfano, difendete la causa della vedovay. Il profeta autentico non
predice il futuro, non € una vox clamans nel deserto, ¢ 1’appassionata coscienza critica di una gente,



di una comunita, di un’intera societa, ed € questa coscienza che si incide nella prole perché le parole
diventino fatti, azioni militanti ad ogni livello della relazione interumana e per riconfluire in parole
ancora piu gravide di quella coscienza trasformatrice.

Questo ¢ a mio parere il senso che don Gallo attribuisce al Primato della Coscienza espresso
mirabilmente nel documento conciliare «Nostra Aetate» uscito dal Concilio Vaticano Secondo
voluto da Giovanni XXIII, il «papa buono», ma buono perché giusto.

Con il poderoso strumento della sua coscienza cristiana, antifascista, critica, militante, laica ed
evangelicamente rivoluzionaria, il prete cattolico Gallo, ¢ riuscito a confrontarsi con i temi
socialmente piu urgenti ed eticamente piu scabrosi smascherando i moralismi, le rigidita dottrinarie,
le ipocrisie che maldestramente travestono le intolleranze per indicare il cammino forte della
fragilitd umana come via per la liberazione.

Quest’ultima e intima verita dell’uomo, Andrea Gallo la sapeva, la sentiva e la riconosceva nelle
parole piu impegnative delle scritture perché istituiscono I’'umanesimo monoteista ma anche
I’umanesimo tout court nella sua dirompente radicalita: «Ama il prossimo tuo come te stesso, ama
lo straniero come te stesso, cio che fai allo straniero lo fai a Mey.

La passione per I’uomo, per la vita e per ’accoglienza dell’altro, si sono cosi coniugate in questo
specialissimo uomo di fede con un folgorante Aumor che dissipa ogni esemplarita predicatoria per
aprire la porta del dialogo fra pari a chiunque voglia entrare, cristiano o mussulmano, ebreo o
buddista, credente o ateo.

In don Gallo si € compiuto il miracolo dell’ubiquita: lui € stato radicalmente cristiano e anche
irriducibilmente cattolico, ma potrebbe anche essere ricordato come uno tzaddik chassidico, cosi
come ¢ stato un militante antifascista ed un laicissimo libero pensatore.

Per me il Gallo resta un fratello, un amico, una guida certa, un imprescindibile e costante
riferimento.

Per me personalmente, la speranza tiene fra le labbra un immancabile sigaro e ha il volto
scanzonato di questo prete ribelle.
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