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Il colpo d'occhio dal sagrato era impressionante: la folla riempiva tutta la piazza e si dilatava fino a 
coprire Via della Conciliazione. Uno dei responsabili vaticani delle comunicazioni mi diceva che 
questi numeri erano prima da «eventi straordinari», ora sono l'ordinario di ogni udienza generale.
A incontrare Papa Francesco mercoledì scorso, come pellegrini nell'anno della fede, c'erano con me 
circa diecimila fedeli dell'Arcidiocesi affidatami: un numero altissimo, cresciuto in pochi giorni da 
quando si era passati alla concretizzazione dell'iniziativa in programma da mesi. L'arrivo del 
Vescovo di Roma, in piedi sulla jeep bianca, e il suo lungo giro fra i vari settori di Piazza San 
Pietro, hanno suscitato un'indescrivibile entusiasmo. Si percepiva una profonda corrente di amore 
fra il Papa e i pellegrini, tutti desiderosi di un contatto personale, fosse anche solo di uno sguardo o 
di un gesto, come quello tenerissimo di asciugare a distanza con un movimento della mano le 
lacrime di un bambino che piangeva in braccio alla mamma. Poi, la catechesi nello stile di questo 
Papa, semplice e profonda, con battute improvvisate che rendevano la folla particolarmente 
partecipe. Il tema, ispirato a una pagina del Vangelo di Giovanni, era quello della verità: non 
qualcosa da possedere, ma Qualcuno da incontrare e da amare, il Signore Gesù. La verità come 
amore ricevuto e donato, come senso e forza della vita, come sequela del Figlio di Dio nel suo farsi 
tutto a tutti. Quindi, i saluti: la gioia di scambiare qualche parola con Papa Francesco, il suo sorriso 
contagioso, la sua memoria e attenzione per ciascuno, le sue battute… A un mio giovane prete che 
gli diceva di essere parroco di un piccolo paese di montagna, il Papa domanda: «Allora conosci i 
nomi di tutti?». E al suo sì piuttosto emozionato, incalza: «Anche dei cani?» Alla risata spontanea 
dei circostanti, intervengo per aiutare il giovane a superare un attimo d'imbarazzo: «I nostri cani, 
Santità, sono religiosi. Hanno un solo difetto: si addormentano durante le omelie 
dell'Arcivescovo!». Qui, a ridere di gusto è il Papa. Un altro mio presbitero gli dice quasi 
nell'orecchio: «Mia madre è molto devota alla Madonna dei nodi…». E Papa Francesco replica 
prontamente: «E allora le dica di pregare tanto per me, che di nodi da sciogliere ne ho parecchi…». 
L'impressione generale è di incontrare qualcuno che ti capisce e ti vuol bene, a partire da una fede 
viva e irradiante. La domanda che nasce è perché tutto questo colpisca così intensamente la gente. 
Provo a individuare tre ragioni, che mi sembra possano far pensare in particolare quanti sono 
chiamati a comunicare a vasto raggio con gli altri, dagli operatori dei "media" ai politici, fino a 
coloro che vogliono servire la causa dell'annuncio del Vangelo agli uomini.
La prima delle ragioni del "successo" mediatico di Papa Francesco mi sembra risieda nella sua 
autenticità: niente nei suoi gesti o nelle sue parole appare affettato o frutto di calcolo. Si sente in lui 
una grande freschezza, un lasciar trasparire all'esterno ciò che egli da sempre è: un uomo di Dio, un 
cristiano e un prete innamorato del Signore, un gesuita attento a discernere gli abissi del cuore 
umano, un maestro spirituale esercitatosi a lungo nella preghiera e nella carità. I poveri stanno 
veramente al centro del suo cuore e di conseguenza della sua attenzione: basta vedere com'è attratto 
irresistibilmente da chiunque sia debole o segnato dalla sofferenza. Il trasporto verso gli ammalati o 
i bambini ne è un segno eloquente. Le scelte di sobrietà nello stile di vita ne sono un altro. In un 
mondo segnato da una profonda crisi etica, prima ancora che economico-finanziaria, mentre si 
riscopre l'urgenza della sobrietà nelle scelte personali e della solidarietà in quelle relazionali, il 
messaggio che arriva dal Papa venuto dalla fine del mondo risulta più che mai attuale e necessario. 
È come se la risposta data dal Conclave al bisogno di eleggere un nuovo Vescovo di Roma sia 
arrivata anche come un segno dei tempi, un messaggio lanciato a quanti vivono la crisi per puntare a 
superarla insieme nella semplicità di vita e nella condivisione fraterna.
Una seconda ragione del fascino che Papa Francesco esercita sui cuori è il suo linguaggio: egli parla 
con chiarezza e semplicità, trasmettendo contenuti profondi e centrali per la fede e la vita. Un vero 
capolavoro in questo senso è stato il discorso dalla loggia delle benedizioni la sera dell'elezione. 
Mentre chiedeva alla gente di pregare con lui e per lui, con uno stupendo segno di umiltà, si 



presentava per quello che è anzitutto dal punto di vista teologico, e cioè come vescovo della Chiesa 
di Roma, chiamata - secondo una bellissima espressione di Ignazio di Antiochia agli inizi del 
secondo secolo - a «presiedere nella carità». Qualche ecumenista ha detto che queste parole hanno 
fatto di più per il dialogo ecumenico intorno al primato del Papa che anni di riflessioni e 
discussioni. Ne è stato segno eloquente la presenza del Patriarca di Costantinopoli Bartolomeo alla 
messa di inaugurazione del pontificato. Così, a detta di molti confessori, le parole di Papa Francesco 
su Dio che non si stanca mai di perdonare, mentre siamo noi a volte che ci stanchiamo di chiedere 
perdono, hanno toccato innumerevoli cuori, inducendo tanti a ritornare al sacramento della 
riconciliazione, spesso trascurato da anni.
Infine, colpisce la grande umanità del Papa: egli sa farsi vicino, sa condividere il dolore e la gioia, il 
pianto e il sorriso. L'essere uomo di grande profondità spirituale e di cultura, non gli impedisce di 
mettersi alla scuola degli altri, da vero fratello in umanità. Ascoltare la vita reale, comprendere le 
prove e le attese della gente, farsene voce e farsi prossimo degli altri, sono qualità che si 
percepiscono in lui come proprie della sua natura e dell'intera sua esperienza di pastore. In realtà, 
Papa Francesco ci insegna che solo chi sa ascoltare si fa anche ascoltare, perché riesce a dar voce al 
cuore di tutti. Autenticità, semplicità e umanità non sono certo virtù che s'improvvisano, sono anzi 
come la punta di iceberg di una vita educata alla carità e nutrita di fede e di passione per la causa di 
Dio, che è anche la vera causa dell'uomo. Esse costituiscono un modello e una sfida per tutti, specie 
per chi ha responsabilità verso altri: non esiterei a dire che il mondo sarebbe molto migliore, e in 
particolare la cosa pubblica andrebbe molto meglio, se chi ne porta il peso sapesse farlo con stili 
sobri di vita, con semplicità e profondità di linguaggio, con un senso di umanità vasto e partecipe. 
Proprio così, lo stile di questo Papa è un dono, ma anche una sfida che ci riguarda tutti. 
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