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Nato a Genovail 18 luglio del 1928,
don Gallo e volato in cielo ieri alle 17,45
Le esequie dovrebbero esser celebrate
sabato mattina dal cardinal Bagnasco

Al TEOLOGI
CIASPETTA SOLO LAMORE

"La morte, ci dicono i teologi, & trovarsi davanti al Giudizio. Ma qua-

le Giudizio e di chi? Ci troveremo davanti a chi ha gia perdonato:

I'Amore. Non & facile imparare a morire, non & facile obbedire fino

alla morte, non & facile fare di essa un dono d'amore”.

Don Gallo addio
Con i suoi ragazzi

fino alla fine

“SIVANTAVA DI NON ESSER MAI ENTRATO IN UNA FARMACIA PER 84 ANNI",
RACCONTANO TRA LE LACRIME ALLA COMUNITA SAN BENEDETTO AL PORTO

di Ferruccio Sansa
Genova

ndrea ¢ nel

suo  archi-

vio”. Nella

stanza di po-

chi ~ metri

quadrati,
con quel quadro allingresso
dovesiintravvedonofigure pie-
gate dal dolore, ma anche uno
squarcio di cielo. Con quella
porta stretta che a migliaia han-
no varcato per cercare consola-
zione. Come in un giorno qual-
siasi, uno delle migliaia di que-
sti 43 anni della comunita di
San Benedettoal Porto. Ma oggi
¢ 'ultimo giorno. Don Andrea
Gallo se n’¢ andato. Dopo aver
vissuto ogni minuto della sua
esistenza in prima linea, ha de-
ciso di partire con la massima
discrezione. Come fosse un
giorno qualunque.

UPORTATEMI nel mio studio”,
ha chiesto nei giorni scorsi tor-
nando dall'ospedale. Sapeva,
sentiva, che 'orizzonte era vici-
no. Ma nessun addio, nessuna
frase solenne. E pensare che ap-
pena un mese fa era ancora lui.
Certo, ormai sottile e trasparen-

te come una foglia. “Poi all'im-
provviso ha detto che non dor-
miva pit”, racconta Domenico
Chionetti, il portavoce della Co-
munita di San Benedetto al Por-
to. L’acqua nei polmoni. In po-
che settimane il pretesiéspento,
lui che “in 84 anni non era mai
entratoin unafarmacia,non per
sé, almeno”. Ha chiesto soltanto
di essere sistemato nella stanza
dove da decenni chi ha bisogno
di lui sa di poterlo trovare. In
unabrandinanel suostudio, da-
vanti agli occhi un’immagine
della Madonna. In mezzo alle
carte e ai libri di preghiera e di
Gramsci. Accanto a quella scri-
vania dove ha passato unavitaa
parlare e ascoltare. Dalla fine-
stra affacciata sul porto si vedo-
no lenavi,igabbiani spinti a ter-
radalvento dilibeccio che spaz-
za via le nuvole. E si vede Ge-
novacui Andrea Gallo érimasto
saldamente legato, nonostante i
periodi passati nelle favelas del
Brasile e nelle carceri. A guar-
darla di qui, dalla Comunita di
San Benedetto, ti pare una gior-
nata qualsiasi: il traffico, i pas-
santi. Non saancora, lacitta, che
don Gallo non ¢’¢ pit. Ma lui ha
voluto cosi. Che la notizia della
malattia arrivasse all’ultimo,
anche per la sua Genova. Che la

morte fosse davvero un mo-
mento della vita, pure se 'ulti-
mo.

Andrea ¢ rimasto li per giorni.
Le mani sempre pronte a resti-
tuirti la stretta, ma gli occhi
puntati verso un luogo sempre
pit inaccessibile. Come se te-
nesse aperta la porta, se mo-
strasse ai suoi amici che prose-
guire ¢ possibile. Accanto c’era-
no i volti di sempre: Paola, Do-

menico, Giambattista, Cinzia.
Soltanto piu silenzio. E quello

sguardo che fuggiva verso l'ar-
chivio, dove c’era Andrea con
Lilli, con due i nipoti. Dove sta-
va accadendo qualcosa di gran-
deeterribile. “Vorrei piangere”,
racconta Lucia sulla porta,
“Vorrei, ma gli farei torto, a Gal-
lo, che mi ha ridato la vita. Che
mi ha insegnato a sperare”. Si,
Dio sembrava piti vero attraver-
so le parole di Andrea: “Crede-
vamo a Dio perché aveva Gallo
cometestimone”, provaascher-
zare qualcuno. Don Andrea che
si & sempre definito “prete”. Pit
che religioso, piti che sacerdote.
Proprio prete. Sono arrivati in
tanti, anche il cardinale Angelo
Bagnasco e don Andrea per ri-
ceverlo ha voluto essere vestito
'ultima volta. Ma soprattutto ci
sono i ragazzi della Comunita.

Si chiamano sempre cosi, “ra-
gazzi”, anche se sono passati de-
cenni da che sono entrati la pri-
ma volta dal portone. Se hanno
magari sessant’anni, se i tatuag-
gi sui bicipiti sono deformati
dall’etd che svuota tutti. “Sai”,
dice una donna che ti prende
sottobraccio, “io tante volte in
questi anni ho immaginato que-
sto giorno. La morte di Andrea,
intendo. Come avviene con il
papa”. Padre, stupisce sentire
tante volte questa parola per un
sacerdote.

“Davvero Andrea ha avuto tanti
tigli. Lui prete li ha avuti attra-
verso di noi, i nostri bambini
che sono nati perché Andrea ci
ha tolti dalla strada e salvati.
Senza Gallo non sarebbero mai
nati”, racconta Daniela. Davve-
ro ¢ cosi: “C’erano anni che ogni
settimana morivano dei giova-
ni. Che cercavamo disperata-
mente comunita che li ospitas-
sero per salvarli. Spesso era im-
possibile trovarne. Ma lui, don
Gallo, apriva le porte a tutti.
Sempre”, racconta un magistra-
to che conosceva Gallo da de-
cenni. Oltre al personaggio
pubblico don Andreaé statoan-
che, soprattutto, questo. I mo-
bili di legno annerito, il pavi-
mento con i disegni consumati.
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Una canonica come tante, ma di
queste poche stanze don Gallo
ha fatto uno dei centri di gravita
di Genova. Citta in crisi, di co-
scienza prima che economica, e
pero fino a ieri sapeva che c’era
questo prete a prendersi cura di
lei. Le alluvioni, il G8, gli scan-
dali, don Gallo comeipatriarchi
delle famiglie era una di quelle
figure che ajutano a non smar-
rirsi.

ORA DOVRA cavarsela da sola.
Genova, maanche la Comunita:
“Siamo una grande famiglia,
cinquanta dipendenti. Centi-
naia di volontari. Ce la faremo”,
assicura Chionetti. Ma non sara
facile. Bisognera trovare una
nuova guida. Un sacerdote, for-
se, ma chi? Don Federico Rebo-
ra, il parroco che ha seguito Gal-
lo per 42 anni, ha 85 anni. An-
drea istrionico, incontenibile,
Federico mite, riservato. Gia,
don Gallo doveva consolare,
non ha avuto tempo per parlare
di sé, della propria fine. Di quel

passaggio ha lasciato soltanto
un messaggio indiretto, nelle
prediche dei tanti funerali che
ha dovuto celebrare: “Non é fa-
cileimparareamorire. None fa-
cile obbedire fino alla morte e
quindi fare obbedienza alla
morte. Non ¢ facile fare di essa
un donodiamore perlafamiglia
eper gliamici”, dissein una pre-
dica riportata nel suo ultimo li-
bro “In viaggio con Francesco”,
uscito proprio in questi giorni.
“Quando di sera tornavo a casa,
sullasopraelevata che attraversa
il porto, guardavo verso la fine-
stra di don Gallo. La vedevo
spesso accesa. Ora Genova ¢ piti
sola”, racconta Adriano.

Sono le 17,45 quando don An-
drea lascia andare l'ultimo re-
spiro. Qualcuno corre in chiesa.
Altri lo cercano sul terrazzino
pieno di gerani, di rosmarino.
Una ragazzaapre la finestra del-
lo studio e la spalanca verso la
citta. Come raccontd don An-
drea: “Gesu disse... Vi ho tenuta
nascosta una cosa che ora non
posso pit nascondervi: devo
proprio partire. Addio”.

P
LUCIA DANIELA

“Vorrei piangere. “E stato padre di tanti
Vorrei, ma gli farei bambini, tutti

torto. Mi ha ridato i nostri figli. Perché

la vita, insegnandomi se lui non ci avesse

a sperare. Non posso salvati, non sarebbero

salutarlo piangendo” mai nati”

AGLI OMOSESSUALI

SIAMO TUTTI FIGLI DI DIO

"Un Papa omosessuale sarebbe una cosa magnifica. Pensare che
uno si affacci a piazza San Pietro e lo dica sarebbe grande. C'e la
parita dei figli di Dio, & I'essenza del Vangelo, siamo tutti figli e
figlie di Dio".

A BEPPE GRILLO

PARLA COL PD, IL PAESE E A PEZZI

"Il Paese & a pezzi. C'& bisogno che Beppe coi suoi elettori vada al
tavolo col Pd per avere dei cambiamenti e metterli alla prova. Que-
sta & l'occasione per sputtanarli definitivamente. Auspico almeno
per un anno un'intesa tra il centrosinistra e i Cinque Stelle”.

A SILVIO BERLUSCONI

VENGA UN PO’ DA NOI, IN COMUNITA

“Chi & vicino a Berlusconi, come fa a non lasciargli capire che ci
vuole un minimo di decoro? Quell'uomo & malato, ha bisogno di
fermarsi ed io mi offro di prenderlo nella mia comunita. Stia un po
con noi, chissa che poi non possa ripartire”.
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BANDIERA
ROSSA

1128 gennaio 2011

con la Fiom a Milano
Sotto, il 20 luglio 2012
in piazza Alimonda Ansa
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