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Poteva succedere solo a Genova, citta collerica ma giusta. E ci sarebbe voluto Fabrizio De Andre
per raccontare i due minuti in cui la folla dei devoti riunita nella chiesa del Carmine ha zittito il suo
porporato arcivescovo per regalare subito dopo un applauso che sembrava un abbraccio al
transessuale, succedutogli al medesimo pulpito.

A tutti noi, in quel momento, ¢ parso di sentirla scendere di lassu la risata cosi familiare del defunto,
don Andrea Gallo, disteso nella bara ornata dai paramenti del sacerdozio e da una sciarpa rossa.
Cosi il cardinale Angelo Bagnasco, che ¢ anche il presidente dei vescovi italiani, il cui giornale
Avvenire aveva relegato tra le notizie minori la morte di uno dei preti piu amati della penisola, ha
dovuto misurare in prima persona quanto aspro possa diventare il contrasto fra le due Chiese in cui
sta dividendosi il popolo dei fedeli. Perché ieri, sia detto a suo merito, Bagnasco s’¢ concesso a una
di quelle rarissime occasioni in cui tale confronto non viene eluso ma vissuto pubblicamente. E non
ci si venga a dire che i1 contestatori appartenevano all’area dell’estremismo politico dei NoTav o dei
centri sociali, rimasti fuori sulla piazza. Perché dentro al Carmine era riunito il popolo cristiano
dell’angiporto che aveva partecipato con commossa devozione alla liturgia, fino a che I’omelia di
Bagnasco I’ha spazientito. Dando luogo a uno di quei moti proverbiali dell’animo genovese cui
sarebbe impossibile negare rilevanza nazionale.

Dove ¢ inciampato il cardinale Bagnasco? Nel suo riflesso d’ordine che I’ha indotto a edulcorare
I’asperita dei contrasti fra la gerarchia e 1’altra Chiesa testimoniata da don Gallo, compartecipe delle
devianze che insorgono dentro la vita sofferente degli ultimi, e percio anche prete ribelle. Col suo
discorso scritto Bagnasco stava riducendo don Gallo a quella indubbia appartenenza ecclesiale che
pero gli era stata fatta pagare duramente. Accettata per fede, certo, ma per fede anche strattonata,
con coraggio, lungo la sua intera esistenza. Come la volta che il prete di strada, nel suo candore,
aveva ammesso di aver accompagnato una prostituta disperata a interrompere la gravidanza.

Come le tante volte in cui la gerarchia aveva tentato di ghettizzarlo lontano dai fedeli.

Non stava dicendo il falso, Angelo Bagnasco, quando ricordava i rapporti affettuosi mantenuti dal
cardinale Giuseppe Siri, principe della Chiesa piu conservatrice, col sacerdote rosso. Ma lo ha fatto
censurando il prezzo fatto pagare a don Gallo dai suoi superiori, e allora dai banchi si sono
cominciati a udire dei colpi di tosse - singolare forma di contestazione - fino a che tutto il Carmine
s’¢ messo a tossire. Qualcuno ha gridato «ipocrita », altri mormoravano e uscivano. Sinché dalla
piazza s’¢ levato il canto “Bella ciao” e in chiesa 1 fedeli si sono messi ad applaudire tanto a lungo,
ostentatamente, da fargli capire che era meglio farla finita li. Protetto da Lilli, I’anziana segretaria
della Comunita di San Benedetto al Porto — «Ragazzi, basta, se volete bene a Andrea!» —
I’arcivescovo ha avuto il buon senso di cedere la parola a Vladimir Luxuria. Che contrasto, quando
la chiesa ha acclamato il transessuale che ringraziava don Gallo per la sua evangelica accoglienza. E
che sorpresa quando lo stesso Bagnasco ha dato la comunione proprio a Luxuria.

Si sono confrontate due Chiese ieri a Genova. E la Chiesa degli ultimi, impersonata da don Luigi
Ciotti, si ¢ premurosamente incaricata di proteggere la Chiesa titolare della dottrina. Inchinandosi a
essa, ma non senza accenti burberi: «All’extra omnes del conclave 10 e don Gallo rispondiamo con
il “dentro tutti”, dentro i gay, dentro le lesbiche, dentro i divorziati». Il fondatore del Gruppo Abele
poteva farsi forza delle parole di Francesco contro «i cristiani da salotto». Percio si ¢ rivolto con
ironia a Bagnasco ricordandoglielo: 1’ha detto proprio il nuovo Papa! Prima pero aveva rivolto una
raccomandazione ai fedeli, a nome di don Gallo: «Se incontrate per la strada qualcuno che sostiene
di avere capito tutto, girate al largo!».

Nei giorni scorsi lo stesso giornale cattolico Avvenire che minimizzava I’esperienza di don Gallo,
giustamente ha reso onore al magistero di don Pino Puglisi assassinato dai mafiosi e proprio ieri
beatificato a Palermo. Ma contrapporre 1’uno all’altro questi due preti di strada significherebbe



negare una vitalita del cristianesimo reale, vissuto nel mezzo del dolore degli uomini e
dell’ingiustizia sociale da cui in larga misura scaturisce, che purtroppo la Chiesa ufficiale sembra
vivere con timore.

Ricordo don Gallo a un comizio della Fiom in piazza del Duomo a Milano, quando ebbe
I’ispirazione di mettersi a dialogare con la Madonnina raccontandole le ingiustizie subite dalle
migliaia di operai la riuniti. Un predicatore formidabile del Vangelo, come in altri tempi fu Davide
Maria Turoldo. Indimenticabile resta quella giornata del novembre 1991 in cui I’arcivescovo di
Milano, Carlo Maria Martini, senti il bisogno di chiedere pubblicamente scusa al vecchio, morente
frate dei Servi di Maria per i torti che la Chiesa gli aveva inflitto. Turoldo, incredulo, scoppio a
piangere.

Don Gallo non ha ricevuto questo bene. leri nella chiesa del Carmine avrebbe meritato un atto di
riparazione da parte del suo vescovo. Glielo hanno tributato in vece sua, a migliaia, i portuali, gli
operai, le parrocchiane, i tossicodipendenti, i transessuali, le prostitute, i militanti di un nuovo
ordine sociale, il sindaco, gli amici. Con quei colpi di tosse e con lacrime di riconoscenza.
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