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Fu il pescatore del lago di Tiberiade Simone detto Cefa, «la Pietra» - forse perché indole forte e
ostinata, forse perché duro di comprendonio -, che Gesu pose secondo I'esegesi cattolica del
Vangelo a capo della comunita dei suoi seguaci destinata a divenire la Chiesa universale. Un epiteto
glorioso e difficile da portare: «Pietra scartata dai costruttori, ma divenuta pietra angolarey,
sostegno e fondamento di un edificio spirituale destinato a durare nei millenni, ¢ nella tradizione
ecclesiale il Cristo stesso. E fu probabilmente non senza una qualche implicita polemica nei
confronti della Pietra dei fedeli che il suo tardo condiscepolo e quindi fratello-rivale, il fariseo Saul
di Efeso di professione tessitore di tende e fiero di essere - a differenza del pescatore galileo -
cittadino romano, latinizzo il suo nome ebraico scegliendone uno romano che foneticamente gli
somigliava, Paulus, che etimologicamente significa «il Piccolo», «colui che vale poco». Con una
certa ostentata umilta, I'efesino sottolineava cosi il suo gracile aspetto fisico e alludeva a una sua
scarsa portata spirituale e culturale in cui era in realta il primo a non credere. Prima della
conversione (la celebre caduta «sulla via di Damascoy) il rabbino Saul, allievo del grande
Gamaliele, aveva a lungo perseguitato quei blasfemi eretici suoi correligionari i quali sostenevano
che Gesu di Nazareth fosse l'atteso Messia: e sembra si debba a lui I'iniziativa di far uccidere a colpi
di pietra uno di loro, il diacono Stefano, che la Chiesa venera come «Protomartirey», primo dei
martiri.

Pietro e Paolo, dioscuri cristiani, subirono entrambi il martirio in Roma durante la persecuzione
neroniana: Pietro, custode della chiave d'oro che apre le porte del cielo e di quella d'argento che le
chiude, mori su una croce che pero, nel suo caso, i carnefici piantarono rovesciata; Paolo ebbe in
quanto cittadino romano 1'onore di passare sotto la scure del littore, anche se in seguito 1'iconografia
cristiana, poco familiare con gli usi giuridici romani, immagino che lo strumento del suo martirio
fosse una lunga spada, quella che di solito si usava nel medioevo per le decapitazioni. Ed entrambi
vegliano, chiavi e spada rispettivamente alla mano, ai lati degli altari e degli stipiti dei portali di
tanti chiese cattoliche. A giudicare dagli Atti degli Apostoli, non ¢ che si conoscessero,
s'intendessero e si amassero granché: sembra che Pietro difendesse a lungo la tesi che la
Rivelazione del Messia fosse destinata esclusivamente al popolo ebraico, secondo 1'adempimento
delle sue Scritture, e non riguardasse i goim, 1 «gentili» (cio¢ quelli che appartenevano alle gentes, 1
pagani), mentre da parte sua l'ebreo ma cittadino romano Paolo militasse convinto a favore della
grandiosa visione profetica d'un credo universale in un Salvatore venuto per tutti i popoli.
Nonostante il permanere a lungo, in Palestina, di comunita esclusivamente «giudaico-cristiane», la
visione ecumenica di Paolo prevalse: e fu lui «I'Apostolo delle Genti». Eppure, I'onore di divenire
capo della comunita dei credenti romani (quindi primo «vescovo di Romay) non spetto al colto
tessitore di Efeso che parlava e probabilmente scriveva correntemente greco - nonché, con buone
probabilita, un po' anche latino -, bensi al meno raffinato pescatore nativo del villaggio di Cafarnao
sulla sponda occidentale del «mare di Galilea», dove ancora si mostrano i resti archeologici della
sua modesta dimora a lungo e con amore studiati da un archeologo italiano, il francescano Virginio
Corbo che cola ¢ sepolto. A pochi metri dalla casupola di Pietro e dalla tomba di padre Corbo si
erge, mirabilmente restaurata, una sinagoga ebraica in stile romano-ellenistico del I-I1 secolo d.C.,
un'autentica indimenticabile meraviglia archeologica.

La storia iniziata allora, oltre duemila anni or sono, tra lago di Tiberiade, Gerusalemme, Efeso e
Roma, potrebbe secondo alcuni concludersi tra non troppi anni. Secondo la corrente e tutt'altro che
sicura interpretazione di un oscuro inquietante testo profetico redatto a quel che sembra nel XII
secolo dal vescovo irlandese Malachia, vicino all'ordine cisterciense € amico di Bernardo di
Clairvaux, Benedetto X VI sarebbe il penultimo dei «papi», termine corrente di origine siriaca con il
quale almeno dal I'V secolo si indicano abitualmente i vescovi di Roma; dopo di lui ve ne sarebbe
ancora un altro, destinato a scomparire in una feroce persecuzione che segnerebbe la fine della



Chiesa e del mondo. La «profezia di Malachia» (in realta forse un falso del Cinquecento) mette in
fila non dei nomi, ma una serie di motti latini, ciascuno designante un papa futuro: a colui che gli
esegeti ritengono Benedetto X VI spetta I'epiteto di De gloria olivae; colui che uscira dal prossimo
conclave, e che secondo il controverso testo poetico sarebbe l'ultimo, vi ¢ designato come Petrus
Romanus. Naturalmente, gli esegeti alla Dan Brown si sono scatenati e sono da tempo in frenetica
attivita: € ovvio che, essendo I'olivo il simbolo della pace, esso si addica a papa Ratzinger che
avrebbe rinunziato al soglio pontificio nell'interesse della pacificazione all'interno della Chiesa;
quanto a Petrus Romanus, si sta cercando nel collegio cardinalizio qualcuno che potrebbe portare
tale epiteto e qualcuno fa notare che il cardinal Tarcisio Bertone si chiama Pietro come secondo
nome di battesimo ed ¢ nativo del paese di Romano in Piemonte. Se non ¢ vera, ¢ ben pensata.

Fin qui storia, esegesi, fantastoria e profezia. Ma quali scenari concreti si aprono adesso sul futuro
della comunita cattolica? Non c'e dubbio che la rinunzia di Benedetto X VI sia un segno di crisi e di
sofferenza: non tanto e non solo di un singolo personaggio anziano, desideroso di riposo e di
solitudine, che ha per questo deciso - e senza dubbio dopo un periodo forse lungo di tormentata
meditazione - di compiere un gesto che nella Chiesa di Roma resta unico (gli spesso citati paragoni
con Celestino V e con Gregorio XII non reggono). Il punto centrale da comprendere correttamente
sarebbe se e fino a che punto Joseph Ratzinger si sia ritirato in quanto convinto che siano davvero
soltanto le sue personali forze fisiche, psichiche e spirituali inferiori alle necessita attuali di
un'istituzione profondamente scossa da gravi eventi (la questione dello lor, i Vatileaks, 1 problemi
connessi con 1 diffusi episodi di pedofilia, le polemiche sul ruolo del concilio vaticano II che lo vide
giovane ma autorevole teologo e che piu di recente lo ha visto critico piuttosto severo) e minacciata
da ancor piu gravi questioni strutturali, come la crisi delle vocazioni sacerdotali, la discordia e
l'indisciplina di molti prelati, l'urgere di temi che dal celibato dei preti e dal sacerdozio femminile
arrivano fino all'eutanasia e alla bioetica, il distacco dal cattolicesimo di milioni di fedeli che ad
esempio in America latina stanno ormai passando in massa alle Chiese e alle sette protestanti
sostenute da forti rimesse in danaro e da un formidabile apparato propagandistico d'origine
statunitense. E cosi, siamo dinanzi a un'umanamente comprensibilissima ammissione di stanchezza,
d'inadeguatezza, magari perfino di sfiducia? Se cosi fosse, inutili e ingenerose sarebbero le critiche,
inopportuni polemiche e schiamazzi. Non resterebbe che rispettare la volonta di questo anziano e
schivo studioso che cosi potentemente ha contribuito alla vita e al governo della Chiesa almeno per
un buon mezzo secolo e che ora, dopo otto anni di pontificato intenso e difficile, chiede di restar
solo al cospetto del suo Dio: quel Signore che - sono accorate parole della sua ultima pubblica
allocuzione - negli ultimi tempi troppo a lungo «& sembrato tacerey. Il «silenzio di Dio» ¢ l'estremo,
insondabile problema di tanti teologi, di tanti mistici, di tanti credenti.

Ma forse c'¢ di piu. Se davvero il papa si ¢ ritirato costatando quanto sia ardua la gestione
autocratica di un organismo gerarchicamente ordinato, il vertice che ¢ oggi profondamente diviso al
suo interno, e si sente inoltre drammaticamente lontano dinanzi a una base disorientata, a sua volta
discorde e indecisa tra desiderio di nuova coesione, insofferenza della disciplina gerarchica,
insoddisfazione per la lontananza tra fede, pratica ecclesiale, bisogni e desideri concreti dei fedeli -
specie degli «Ultimi» - € apostasia (sono 1 problemi tante volte agitati da Andrea Gallo, la
sensibilita del quale ¢ condivisa da un numero crescente di sacerdoti e di laici), allora riemerge
potente la questione gia affrontata nel XV secolo e quindi esorcizzata con la Controriforma e messa
a tacere dal concilio di Trento. Puo la Chiesa procedere sulla via della soluzione «monarchica»
pontificia, o € piu consigliabile riprendere il cammino dei primi tempi della sua storia, quello poi di
nuovo scelto nelle comunita ecclesiali ortodosse e orientali e ripreso poi, in circostanze differenti,
sia dalla Chiesa anglicana a partire dal Cinquecento, sia da quella episcopale statunitense dalla fine
del Settecento? Il cammino cio¢ della gestione comunitaria attraverso un supremo organo collegiale
di tutti 1 vescovi, il concilio? Era la situazione viva nei concili del IV secolo, gestiti - € vero - sotto
la suprema autorita imperiale, e di nuovo prospettata gia fino dal 1414-17 nel concilio di Costanza.
Quella situazione messa da parte e considerata inadeguata e desueta dal Quattro-Cinquecento in poi,
puo adesso venir considerata idonea a gestire la nuova fase della vita della Chiesa cattolica nel
mondo del III millennio, caratterizzato da quella che Zygmunt Bauman definisce «la Modernita



liquida» e che assistera forse all'eclisse delle fedi religiose, ma forse al contrario a un loro
rinnovarsi su basi adatte ad affrontare 1 problemi odierni?

E questa la domanda ch'¢ lecito porsi: in attesa che dal prossimo conclave, tra non molti giorni, esca
un papa - forse non europeo, magari perfino di pelle non proprio chiara - in grado di superare con
energia la crisi attuale o provvisto del mandato affidatogli dai confratelli di convocare, mezzo
secolo dopo il vaticano II, un nuovo concilio di rifondazione ecclesiastica.
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