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Che cosa è, essenzialmente, il nuovo Papa? Un prete. Che cosa si propone, verosimilmente, di fare? 
Il prete. Questa è la novità, una gran novità rispetto a tutti i suoi più recenti predecessori. 
Montini — uomo di ideazione politica, antico assistente della Fuci (Federazione universitaria 
cattolica italiana), padre spirituale di Aldo Moro — si diede come compito principale quello di 
sbrogliare l'assai intricata matassa del Concilio. Ci riuscì abbastanza bene, ma si ritrovò assediato su 
un lato dalla prima grande ondata di secolarizzazione e sull'altro dall'avanzata impetuosa nel mondo 
del comunismo anni Settanta. Finì, desolato, in quel terribile 1978, senza essere neppure riuscito a 
celebrare i funerali del suo antico discepolo e amico. 
Wojtyla, giovane e vigoroso, più di ogni altra cosa volle affrontare in campo aperto e lì battere il 
comunismo. Via i concordati, basta con i cauti appeasement. «Non abbiate paura!» proclamò tra 
grandi sventolii di paramenti dal sagrato di San Pietro. Gli spararono, ma sopravvisse e nel 1989 si 
vide che aveva ragione lui. 
Ratzinger scoprì che c'era un nemico anche più subdolo, più invasivo, che stava conquistando la 
mentalità comune e che minava l'antica fede. Era il comune sentire della contemporaneità, che lui 
chiamò relativismo. Si impegnò di persona in una battaglia che per essere sottile non era meno 
tagliente. Lasciando che l'intendenza, affidata ai fedeli (?) collaboratori, seguisse. Non seguì, e lui 
ne trasse le conclusioni. 
Tutti e tre — Montini, Wojtyla e Ratzinger — erano europei non solo nell'anagrafe, ma nella 
cultura, nella visione del mondo. Un mondo, quello della Guerra fredda, che aveva al suo centro 
l'Europa e al centro dell'Europa la Germania e l'Italia. Un'Europa, quella del post Guerra fredda, con 
tutte le schifiltosità, le angustie e le indolenze di chi è stato troppo coccolato, troppo ben abituato. 
Bergoglio è un'altra cosa. Al netto dell'avita bagna cauda e delle colline astigiane, viene 
letteralmente da un altro mondo. Dietro di lui si intravedono le infinite schiere dei poveri, quelli 
veri. Dei semplici, quelli veri. Degli umili, quelli veri. Di tutti quelli che, pur poco sapendo di 
Manuele II Paleologo e della sura 2,256, sono il popolo di Dio. Tutti costoro abbisognano, secondo 
quanto lascia trasparire Bergoglio, di un prete. Di uno non che preghi in senso astratto, ma che dica 
le preghiere. Non che pratichi il culto mariano, ma che ami la Madonna. Che tema non il demonio o 
il Male, ma il diavolo, proprio lui, quello di quando eravamo bambini. Molto attivo di questi tempi, 
a quanto dice Bergoglio. C'è bisogno di un vecchio prete buono (ma non bonaccione), che dia certo 
l'idea di saper affrontare ardui cimenti, ma soprattutto di poter dire una parola di conforto a chi ne 
ha bisogno. Cioè a tutti. 
In uno dei passaggi chiave di Vita e destino, libro di smisurata grandezza, Vasilij Grossman fa dire a 
uno dei suoi protagonisti, un rivoluzionario pentito: «Io non credo nel bene. Credo nella bontà». 
Forse Bergoglio, uomo non certo semplice, umile solo per scelta e per vocazione, potrebbe 
sottoscrivere. Questo gesuita, missionario come i suoi confratelli che mezzo millennio fa andarono 
in America a convertire gli indios, compie oggi confidando negli stessi mezzi — le preghiere, le 
pratiche di pietà, l'esempio, ma anche la radicalità — il percorso inverso e torna per evangelizzare 
l'Europa. Quel che trova è l'Europa del declino, di un declino non solo per ragioni strettamente 
religiose e per ovvie ragioni geopolitiche, ma per una sorta di collasso della propria identità. Uno 
sguardo annebbiato, che non le permette più quella chiarezza di visione che è stata la sua gloria. 
Uno stato confusionale, una precoce decrepitezza, un immeschinimento in dispute da cortile. 
Soprattutto smarrimento e prostrazione. 
Dice papa Bergoglio che il pessimismo è opera del diavolo. Se, forte di questa certezza, si 
prodigherà per restituire speranza e respiro all'Europa e all'Italia, avrà fatto un grande dono a tutti. 
Anche a chi credente non è. 
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