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Ad una settimana dall'elezione di papa Francesco, i suoi primi gesti e parole meritano attenzione, al 
di là degli entusiasmi, insieme alle ombre persistenti negli ambienti più critici sul suo ruolo nelle 
vicende dell'Argentina sotto la dittatura militare.

Vediamo il positivo. Un papa che, alla sua prima comparsa, prega col popolo, valorizza il popolo 
come soggetto ecclesiale attivo, chiedendogli di benedirlo prima di benedire lui il popolo (benedire 
non è azione sacrale riservata, ma è desiderare e invocare il bene su qualcuno), che si dice vescovo 
di Roma e non pronuncia la parola papa, che veste e vive semplicemente, che ha scarpe molto 
usate, che bacia la Presidenta Cristina ma anche donne del popolo, che predica misericordia, 
servizio, tenerezza, un papa così è certamente umano, simpatico, amabile anche da chi non è 
cattolico, per l'importanza oggettiva del ruolo che ricopre. Sarà conservatore, ma essere buoni, 
gentili, semplici, è qualità bella per un papa come per chiunque di noi.

A lato dell'entusiasmo popolare e ufficiale, insieme ai soliti retroscena curiosi, sono corse notizie, 
non nuove per chi conosceva l'Argentina, sul suo comportamento negli anni della dittatura (1976-
1983). Allora era superiore dei gesuiti, poi fu vescovo di Buenos Aires (dal 1998; vescovo ausiliare 
dal 1992). Ora, c'è chi accusa molto, e chi assolve in fretta. Non mi pare che le accuse arrivino a 
diretta attiva complicità coi militari, come fecero altri ecclesiastici. Il tempo forse aiuterà a chiarire, 
e sarà importante. Io penso che lui stesso, papa Francesco, per il carattere che dimostra, dirà una 
parola. 

Parlando in generale, come fa notare anche Hans Küng, teologo assai critico, sotto una dittatura (p. 
es. il nazismo in Germania) non è facile comportarsi senza errori, debolezze, eccessi di prudenza o 
di imprudenza, anche con l'intenzione di mediare, di ottenere riduzione del danno, di salvare 
qualche vita. Chi vuole mediare, sembra ad entrambe le parti vicino a quella opposta. Bisogna 
vedere se sostieni i potenti per avere dei vantaggi, se condividi l'idea dei dittatori, se soltanto 
sopporti in attesa di liberazione. Questo va detto per giustizia, nei confronti di chiunque, anche di 
un uomo, di un vescovo, che diventa papa. 

E io ricordo a me stesso le parole di Dostoevskij «Prendi la colpa su di te e soffri per essa, solo 
allora potrai giudicare» (nei Fratelli Karamazov). E mi chiedo se noi oggi, pur un poco impegnati 
per la giustizia e la verità nella società umana, non dobbiamo sentirci troppo passivi e rassegnati, se 
non complici per troppo conformismo quotidiano, con la dittatura criminale del denaro che oggi 
impera sui popoli e fa vittime tra i più poveri. Io non mi sento innocente, pur sforzandomi di 
vedere, far vedere, unire, agire, nel piccolo delle mie capacità, per la giustizia e la nonviolenza. 
Questo va detto non per passare una spugna su tutto, nel caso di Bergoglio come di tantissime altre 
persone in posti di responsabilità maggiori di noi, persone comuni, ma va detto per giustizia.

Nello stesso tempo, però, abbiamo il dovere e il conforto di riconoscere chi ebbe il coraggio di 
parlare forte contro la violenza, fino a pagare con la vita, come il vescovo Oscar Romero in 
Salvador (ucciso il 24 marzo 1980) e il vescovo Angelelli proprio in Argentina, più tanti altri 
resistenti, sia cristiani, sia non cristiani. Gli eroi e martiri della giustizia ci danno coraggio e ci 
fanno meditare, ma io non posso esigere da nessuno l'eroismo che non ho io.
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Infine, da cristiano, devo constatare che tante ma tante e troppe volte la chiesa, nelle sue autorità, 
ma anche a livelli popolari, si è appoggiata e ha appoggiato potenti e prepotenti, anche violenti, dal 
costantinismo (ricorre un centenario dell'anno 313), ai “re cattolicissimi”, tutti trono e altare, alle 
guerre di religione, ai concordati e alleanze coi fascismi, fino all'italico berlusconismo. La chiesa è 
fatta di santi e di peccatori, non è altro che una comune umanità imperfetta e debole; è fatta di 
peccatori credenti, per grazia immeritata, che Dio per amore nostro, nel cammino accidentato di 
ogni vita, infonde il desiderio, la ricerca, a volte una maggiore luce ed energia di bene, di fraternità, 
libertà, giustizia, fino al perdono dei nemici e al donare gratuito senza attendersi reciprocità. Ma 
sempre, in noi, col senso della inadeguatezza, dell'insufficienza, perciò dell'umiltà pari all'impegno. 
Ciò vale per ogni cristiano, anche per un vescovo-papa. Non è colpa essere in cammino, peccare di 
debolezza, mentre è colpa dare fede alla potenza. Non è forse questo il massimo criterio di giudizio 
sulla chiesa, sul suo significato nella storia del mondo?
«Non è in nostro potere credere in Dio, ma è in nostro potere negare fede agli idoli» (Simone Weil). 

In questo impegno i cristiani sono pari a chi cerca la giustizia senza avere la fede in Dio, e allora 
possiamo reciprocamente aiutarci, stimolarci, correggerci, sempre in cammino, nella speranza 
attiva.
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