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Se tra i primi santi di Papa Francesco ci sarà davvero Carlos de Dios Murias, il trentunenne 
francescano torturato e ucciso dai militari nel 1976 per le sue simpatie verso la teologia della 
liberazione, allora si potrà dire che un’epoca si è chiusa e un’altra inizia. Non nel senso superficiale 
che qualcuno sarà tentato di dare e cioè come segno di un ripensamento ufficiale della Chiesa, ma 
almeno come primo superamento di un tabù che le ha impedito finora di riconoscere i propri martiri 
sudamericani, solo perché vittime di sedicenti cristianissimi regimi dittatoriali. E sarà possibile 
allora che molte altre vicende vengano alla luce, prima fra tutte quella, paradigmatica e tuttora 
aperta, di mons. Enrique Angelelli di cui Murias era il prediletto discepolo.

Figlio di immigrati italiani, Angelelli, aveva iniziato alla fine degli Anni 50 il suo apostolato tra i 
poverissimi della baraccopoli di Cordoba. Nominato vescovo ausiliare da Papa Giovanni e rimosso 
dal suo incarico per le resistenze degli ambienti ecclesiastici più conservatori, era stato nuovamente 
scelto da Paolo VI come vescovo de La Rioja, la diocesi più povera dell’Argentina. Da appena un 
anno era uscita l’enciclica Populorum progressio che, quasi in contrasto con il consueto tormentato 
incedere del Papa, aveva posto con una chiarezza mai più raggiunta il dovere cristiano di affrontare 
in termini radicali il tema della povertà dei popoli del terzo mondo. Angelelli aveva cercato di 
interpretarne il senso nell’azione pastorale quotidiana, suscitando nuovamente sorde reazioni, 
questa volta rintuzzate con l’aiuto del capo dei gesuiti Pedro Arrupe.

Ma, nel marzo del 1976, il golpe militare del generale Videla segnò la sua fine.

Di fronte alle brutalità del regime, il candido e fragile vescovo, rifiutò di celebrare la messa nelle 
caserme dove si torturavano i dissidenti e soprattutto non volle salire sul palco su cui sarebbe 
apparso «il Generale Presidente», in visita nella sua regione, perché - aveva obiettato con un timido 
sorriso ai funzionari esterrefatti che predisponevano la cerimonia «il vescovo non può stringere la 
mano di colui che opprime il suo popolo».

Poco dopo sarebbe stato ucciso nella maniera più infame, in un simulato incidente stradale, sì che 
gli venisse negato anche il riconoscimento del martirio.

Era il 4 agosto 1976. Una Chiesa sbigottita e incerta, accettò la versione ufficiale.

E di lì a poco, a Puebla, Karol Wojtyla, avrebbe sancito un variare di linea: prioritaria era lotta al 
marxismo di cui la teologia della liberazione sembrava subire le suggestioni. Il tema della povertà 
andava affrontato all’interno della consolidata dottrina sociale della Chiesa e a un giovane cardinale 
tedesco, Joseph Ratzinger, nominato Prefetto della Congregazione per la dottrina della fede, era 
affidato il compito di smontare sul piano teologico le deviazioni latinoamericane.

Così l’azione potente e decisiva del Papa volta alla liberazione dell’Europa dal comunismo, si 
sarebbe tradotta in America Latina nel suo contrario: la liberazione di quei popoli dalle dittature 
sarebbe avvenuta con una chiesa costretta a inseguire gli avvenimenti più che a determinarli. Ciò 
che avrebbe costituito il rovello permanente di quei tanti sacerdoti perseguitati che, come Arturo 
Paoli ( autore del celebre Dialogo della liberazione e oggi felicemente centenario), pensavano al 
vangelo come strumento di liberazione integrale dell’uomo.

Ora, tutta questa storia passata riemerge con e nella figura di Papa Francesco.



Nel 2006, Nestor Kirchner, ha proclamato il 4 agosto giornata di lutto nazionale, proprio in 
memoria di mons. Angelelli. E un anno fa l’ancora vescovo Jorge Mario Bergoglio, pur 
raccomandando discrezione, ha deciso di sfidare le reazioni prevedibili, dando inizio alla causa di 
beatificazione del suo discepolo.

Ora è Papa di una chiesa che vuole povera e per i poveri. E anche nel monito francescano a 
«custodire la terra», c’è un’eco, certo inconsapevole, di un concetto cardine della teologia della 
liberazione. Proprio quella che ha contrastato tanti anni fa quel giovane cardinale tedesco che gli ha 
lasciato il posto, proponendolo, si dice, come suo successore. Tutto è naturalmente avvenuto nel 
segno della continuità ed è presto per decifrare il corso degli eventi. Ma se anche solo qualcuna 
delle premesse di questi giorni dovesse realizzarsi, allora davvero si chiuderebbe un cerchio e si 
confermerebbe la convinzione di Arturo Paoli, tante volte ripetuta nei momenti in cui non capiva la 
propria Chiesa, che «lo Spirito Santo agisce per la contraddizione». Che è il modo degli uomini di 
fede di dare un senso ai non infrequenti paradossi della storia.
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