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Sta nel punto piu alto del colle vaticano, sotto il torrione dove Leone XIII amava trascorrere le
vacanze estive e che ora ¢ sormontato da una gigantesca antenna radio, il minuscolo convento dove
Joseph Ratzinger ha deciso di trascorrere 1 suoi giorni da pontefice senza trono. Tira un vento gelido
€ un monsignore magro, in tonaca nera, imbaccuccato in uno scialle altrettanto nero, un baschetto
tirato sulla testa, passeggia accanto alla “Grotta di Lourdes” e sembra I’'immagine del futuro eremita
Benedetto: anche lui, da cardinale, indossava le stesse maglie nere e lo stesso basco. Qui 1’ex papa
Ratzinger arrivera ai primi di maggio, quando il Successore si sara ben installato e il mondo avra
gia imparato che “Santo Padre” ¢ il papa-nuovo e il “vecchio” comincera a sbiadire lentamente
nell’immaginario collettivo. Ratzinger arrivera con I’elicottero da Castelgandolfo, ma se decidera
per la macchina entrera dall’ingresso vicino al Sant’Uffizio, sfiorera il Camposanto Teutonico dove
era abituato a tenere conferenze stampa da cardinale, costeggera la piazza dove si erge 1’Ospizio
Santa Marta — dove abitd durante il conclave del 2005 — e salira per ampie curve attraverso aiole
fiorite fino al suo eremo. “Mater Ecclesiae”, il convento da cui per ora sono state sfrattate le suore
di clausura che Giovanni Paolo II volle come pegno femminile di preghiera nel cuore del potere
ecclesiastico, ¢ un semplice edificio in mattoni degli anni Ottanta.

Finestre oblunghe a pianterreno, aperture squadrate al primo piano. Ha qualcosa di una casamatta,
un piccolo frammento di Fortezza dei Tartari dove Benedetto X VI ¢ felice di rifugiarsi. Corrisponde
al suo stile riservato, all’umilta e alla grandezza del suo gesto.

Ratzinger — unico pontefice della storia ad abdicare volutamente e razionalmente senza esservi
costretto dalla forza bruta di una fazione — sa che ogni suo gesto, ogni sfumatura di comportamento
dettera il protocollo per i papi futuri dimissionari. “Sard nascosto al mondo”, ha garantito ai parroci
romani. Come il filosofo Boezio trasformera questa sua volontaria prigionia in un’oasi di
meditazione e preghiera. Guardando dalla sua finestra o spostandosi di poco a piedi, “padre
Benedetto” si trovera a tu per tu con la Cupola di Michelangelo e allungando lo sguardo afferrera
brandelli della Roma,che non passa mai: i pini del Gianicolo, la sagoma bianca e lontana di Villa
Medici, il paradiso di Villa Borghese. Da piu vicino gli apparira il culmine senza finestre della
Cappella Sistina, dove pronuncio il suo “si” al papato. E un po’ piu in la vedra le terrazze del
Palazzo Apostolico non piu suo.

Freddo d’inverno, ma profumato in primavera , il suo angolo di colle gli offre per le passeggiate
diurne — che pratica con inflessibile puntualita — siepi di alloro, cipressi, magnolie, barriere d’edera,
palmette, qualche leccio e persino un cactus capitato li chissa come. Sara il suo piccolo mondo
quotidiano, che potra arricchire entrando in un giardinetto all’italiana segnato da due fontane,
decorate con un putto sfacciato e un tritone pitt maturo. Pochi passi, oscillando tra due stagioni
dell’esistenza. Qui nel silenzio provera la serenita profonda di chi si ¢ spogliato da ogni pompa. Gia
oggi il suo viso ¢ piu lieto, il suo umore piu tonico. Da tanto ci pensava e ora si sente veramente
libero. Mancano solo cinque giorni al suo irreversibile addio.

Si lascera finalmente alle spalle 1’attivismo frenetico del Segretario di Stato Bertone, che in questi
ultimi sprazzi di regno procede a “sistemare” chi puo. leri € stato promosso nunzio a Bogota e
arcivescovo il suo braccio destro negli affari lor, mons. Ettore Balestrero, vice-ministro degli esteri
vaticano. Prima ancora ha inserito nel Consiglio di Vigilanza dello Ior il cardinale Calcagno, a lui
legatissimo. E giorni addietro ha portato di corsa alla Camera Apostolica (che reggera I’interregno)
un altro dei suoi: mons. Giuseppe Sciacca. E I’ansia di distribuire prebende, tipica dei governi che
stanno per disarmare.

Ha osservato acutamente il “ministro degli esteri” della Chiesa ortodossa russa, Hilarion di



Volokalamsk, che papa Ratzinger aveva seguito il declino di Giovanni Paolo II, “capendo che la
Chiesa era rimasta senza un vero governo o che il governo era affidato ad altre persone...” . Ha
commentato il saggio metropolita ortodosso: “Penso che (Benedetto) non voleva ripetere
un’esperienza del genere nella sua vita”. L’abdicazione programmata — come una mossa del cavallo
— ha scombussolato tutta la scacchiera curiale. Intanto i cardinali attendono 1’ultima mossa:
I’incontro con i tre porporati autori del rapporto segreto su Vatileaks. Dira loro che fare con il
maleodorante “dossier delle infedelta”.
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