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Mi scrive un lettore che a volte i miei articoli, per troppa verita, fanno soffrire; quando analizzano le
cose che non vanno, le ingiustizie, le distrette in cui tanti si trovano, suscitano disappunto e
indignazione: come sarebbe bello, invece, poter sognare e sperare!

La stessa richiesta di ricercare motivi di speranza, echeggia in molte assemblee dedicate al ricordo
del Concilio; la ricorrenza del cinquantesimo anniversario dall'inizio del Vaticano II ha fatto
breccia, € sempre piu numerose sono le riunioni in cui si fa memoria e si fa un bilancio di
quell'evento. E anche in queste occasioni, quando sono evocate tante attese suscitate dal Concilio e
andate perdute, o quando si lamenta la mancata riforma della Chiesa nella sua dimensione
istituzionale e visibile, si fa pressante la domanda di come si possa tornare a sperare.

Naturalmente per fare spazio alla speranza sarebbe sbagliato fare uno sconto sul rigore dell'analisi;
non ¢ una buona ricetta quella di Pangloss e di Candide, di credere che in fin dei conti le cose non
vanno male, anzi siamo nel migliore dei mondi possibili. Al contrario, capire dove siamo, mettersi
faccia a faccia col male, mostrare i pericoli delle politiche adottate e delle strade intraprese ¢ la
premessa perché possa sorgere una speranza adulta, sia nella societa civile che nella Chiesa.

Ma, stabilito e compreso dove siamo, due, io credo, sono le condizioni della speranza. La prima ¢
che non si perda la memoria delle cose passate. Memoria non vuol dire un mero ricordo, non vuol
dire spostare indietro le lancette dell'orologio. Memoria vuol dire far presenti gli eventi passati e
interrogarli di nuovo, per scoprire i significati che essi hanno in serbo per noi.

La memoria pero deve essere militante, deve prendere parte, non puo essere neutrale, deve essere
una memoria trasformatrice e, se necessario, eversiva. Non puo essere neutrale la memoria della
Shoa, non puo non essere eversiva la memoria della schiavitu, non puo essere eurocentrica la
memoria della «scoperta» e conquista dell' America. Si fanno i conti, con la memoria: al Concilio le
due Chiese, di Roma e di Costantinopoli, «cancellarono» la memoria della scomunica che si erano
reciprocamente lanciata nell'’XI secolo: con quella memoria irrisolta non si poteva andare verso
l'unita.

La memoria dunque si puo cancellare, per una riconciliazione o un perdono, ma non si puo perdere.
La perdita della memoria molto facilmente si traduce in una perdita della speranza. Se invece ci
ricordiamo le miserie da cui siamo usciti, le schiavitu da cui ci siamo liberati, le ricostruzioni cui
abbiamo provveduto, le idee e le risorse che abbiamo messo in campo per risorgere, possiamo
pensare che se questo ¢ avvenuto pud sempre accadere di nuovo. Percio ¢ irresponsabile oggi voler
buttare al macero le Costituzioni, i movimenti, i partiti, le ideologie del Novecento, perché senza
questa memoria non c'¢ dove afferrarsi per non sprofondare nelle sabbie mobili. E anche per la
Chiesa, se non si fa appello agli straordinari doni di grazia del Concilio novecentesco, le speranze,
fossero pure speranze celesti, non avrebbero la terra su cui fondarsi.

La seconda condizione della speranza ¢ che non si speri nulla di cui non si possa rendere ragione
agendo. Sperare non ¢ sognare, né ristagnare nell'ottimismo. C'¢ un'ammonizione preziosa che il
pastore martire Dietrich Bonhoeffer fece uscire dal carcere di Tegel, nel pieno della persecuzione
nazista. Considerando come le parole anche piu alte si fossero logorate e sfiorite, quelle della
politica non meno di quelle della religione, indico il modo in cui esse potessero ritrovare verita e
vigore lanciando questo monito: «D'ora in poi direte solo cio di cui risponderete agendo».
Parafrasando questo messaggio, potremmo dire oggi, in tempi certo diversi, ma non meno bisognosi
di verita e di vigore: «Sperate solo cio che cercherete di fare accadere agendoy.

Naturalmente perché questo agire sia potente, occorre credere che quello che speriamo veramente
avverra. E la fede che da sostanza alla speranza. Spero perché credo. Sperare nella pace significa
credere che la pace ¢ possibile, e porre mano a costruirla. Sara allora I'estensione 1'altezza e la
profondita della nostra fede e non il limite del nostro agire che dara le misura delle cose che



possiamo sperare.
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