Cosi Adriana Zarri scandiva il ritmo delle stagioni

di Marco Roncalli

in “Avvenire” del 10 gennaio 2013

«Lasciatemi pregare / senza fare i ragionieri del mondo, / e lasciatemi agire / senza fare i ragionieri
di Dio», cosi scriveva in sua poesia Adriana Zarri, teologa e mistica piena di amore per la vita fatta
di tempo e di eternita, di frutti e pietre, uccelli e gatti, sole e pioggia, fuoco e memoria, grata al
Signore per la bellezza del mondo, delle creature e delle stagioni. Ora, 1’eco del suo parlare con
Dio, carico di domande, riflessioni, lodi, lamenti, si alza sulle pagine di una silloge intessuta di testi
inediti o ben noti (ad esempio gli articoli delle sue rubriche per il «Messaggero di Sant’ Antonio»
firmate fra 1’86 e il ’95 con lo pseudonimo di Myriam) raggruppati in quattro grandi sezioni che
corrispondono, appunto, alle stagioni della natura, qualche volta specchio di quelle dell’anima. «Tu
sai Signore che 10 amo pregarti seguendo 1 ritmi stagionali perché la preghiera non ¢ una petizione
astratta o un parlare con te che prescinda dalla vita, dalle emozioni, dai colori che vedono i nostri
occhi, dagli odori che vengono dal suolo. La nostra preghiera ¢ immersa nella vita € non se ne puo
scostare....», leggiamo aprendo le pagine dell’inverno, primo foglio di questa sorta di almanacco
ritrovato in quell’eremo che ci ricordava non essere «un guscio di lumacay.

In una prosa fiera e suadente, indignata e bizzarra, la voce poetica di Adriana Zarri torna dunque nel
volumetto Quasi una preghiera (Einaudi, pagine 194, euro 18,50), a intervallare ansie e
consolazioni quotidiane. «Gennaio ¢ il mese piu freddo, Signore: il piu freddo dell’anno. La terra ¢
coperta di neve e, se non c’¢ la neve, ¢ peggio: la crosta di ghiaccio ¢ piu gelata. [...] La neve ¢
fredda eppure, paradossalmente, scalda: scalda nel senso che protegge la terra da freddi ancor piu
intensi. E sotto la neve la terra, cosi protetta, dorme. Sembra morta ma ¢ come la fanciulla che tu
destasti da quel sonno profondo che appunto noi chiamiamo morte. E tu dicesti: “dorme”.

Che cosa intendevi dire? Forse negare quella dura realta che anche tu avresti conosciuto?

Oh, no, Signore, tu non inganni; e tu sapevi bene che la morte c’incombe e che non ¢ un gioco. La
morte esiste, ma non ¢ definitiva. Questo probabilmente volevi intendere quando dicesti: *dorme’.
Dormiva la fanciulla, come dorme la terra; anzi di un sonno piti profondo perché la terra, nel suo
torpore, vive, € I’inverno ¢ la gestazione dei germogli che esploderanno in primavera. La morte
invece no: non vive piu ...».

Gia, I’'inverno. E poi la primavera con il suolo che esplode, il cielo che muta colore , quando «si
celebra la Resurrezione che, come accade nella natura, ¢ un riaprirsi alla vita». E 1’estate «stagione
panica». E I’autunno «periodo in cui si spilla il vino nuovo e si celebrano 1 santi».

Un breviario laico che si offre a credenti e non credenti, che rivela come la preghiera sia qualcosa
innanzitutto per noi invece che per Dio, lasciando pulsare dentro la vita che scorre 1’invisibile
sacramento di un incontro sempre possibile. «Tutti i luoghi sono il luogo dell’incontro; e proprio
perché sei il Dio di tutti i luoghi ciascuno puo prenderti per sé€ € puo sentirti come suoy.
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