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«Lasciatemi pregare / senza fare i ragionieri del mondo, / e lasciatemi agire / senza fare i ragionieri 
di Dio», così scriveva in sua poesia Adriana Zarri, teologa e mistica piena di amore per la vita fatta 
di tempo e di eternità, di frutti e pietre, uccelli e gatti, sole e pioggia, fuoco e memoria, grata al 
Signore per la bellezza del mondo, delle creature e delle stagioni. Ora, l’eco del suo parlare con 
Dio, carico di domande, riflessioni, lodi, lamenti, si alza sulle pagine di una silloge intessuta di testi 
inediti o ben noti (ad esempio gli articoli delle sue rubriche per il «Messaggero di Sant’Antonio» 
firmate fra l’86 e il ’95 con lo pseudonimo di Myriam) raggruppati in quattro grandi sezioni che 
corrispondono, appunto, alle stagioni della natura, qualche volta specchio di quelle dell’anima. «Tu 
sai Signore che io amo pregarti seguendo i ritmi stagionali perché la preghiera non è una petizione 
astratta o un parlare con te che prescinda dalla vita, dalle emozioni, dai colori che vedono i nostri 
occhi, dagli odori che vengono dal suolo. La nostra preghiera è immersa nella vita e non se ne può 
scostare….», leggiamo aprendo le pagine dell’inverno, primo foglio di questa sorta di almanacco 
ritrovato in quell’eremo che ci ricordava non essere «un guscio di lumaca».
In una prosa fiera e suadente, indignata e bizzarra, la voce poetica di Adriana Zarri torna dunque nel 
volumetto Quasi una preghiera (Einaudi, pagine 194, euro 18,50), a intervallare ansie e 
consolazioni quotidiane. «Gennaio è il mese più freddo, Signore: il più freddo dell’anno. La terra è 
coperta di neve e, se non c’è la neve, è peggio: la crosta di ghiaccio è più gelata. […] La neve è 
fredda eppure, paradossalmente, scalda: scalda nel senso che protegge la terra da freddi ancor più 
intensi. E sotto la neve la terra, cosí protetta, dorme. Sembra morta ma è come la fanciulla che tu 
destasti da quel sonno profondo che appunto noi chiamiamo morte. E tu dicesti: “dorme”.
Che cosa intendevi dire? Forse negare quella dura realtà che anche tu avresti conosciuto?
Oh, no, Signore, tu non inganni; e tu sapevi bene che la morte c’incombe e che non è un gioco. La 
morte esiste, ma non è definitiva. Questo probabilmente volevi intendere quando dicesti: ’dorme’. 
Dormiva la fanciulla, come dorme la terra; anzi di un sonno piú profondo perché la terra, nel suo 
torpore, vive, e l’inverno è la gestazione dei germogli che esploderanno in primavera. La morte 
invece no: non vive più …».
Già, l’inverno. E poi la primavera con il suolo che esplode, il cielo che muta colore , quando «si 
celebra la Resurrezione che, come accade nella natura, è un riaprirsi alla vita». E l’estate «stagione 
panica». E l’autunno «periodo in cui si spilla il vino nuovo e si celebrano i santi».
Un breviario laico che si offre a credenti e non credenti, che rivela come la preghiera sia qualcosa 
innanzitutto per noi invece che per Dio, lasciando pulsare dentro la vita che scorre l’invisibile 
sacramento di un incontro sempre possibile. «Tutti i luoghi sono il luogo dell’incontro; e proprio 
perché sei il Dio di tutti i luoghi ciascuno può prenderti per sé e può sentirti come suo». 
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