Arturo Paoli ha cento anni
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Occhi allegri, capelli bianchi come Chaplin nella vecchiaia: Arturo Paoli compie 100 anni. Ha
attraversato il secolo breve nei gironi dei senza nome. Parla a voce bassa, ma la voce rimbomba
appena I’analisi umilia la vita degli altri. Batte 1’indice sul tavolo per far capire di non sopportare la
poverta dei poveri, spazzatura fastidiosa per la societa degli affari. Quasi un miliardo di ombre. Era
ragazzo quando attorno alla sua Lucca le squadre nere bastonano a morte Giovanni Amendola,
deputato liberale. Frequenta il ginnasio mentre Mussolini scioglie I’aula grigia del parlamento.
Laurea in lettere a Pisa, la vocazione arriva I’anno dopo. A 34 anni rischia la vita per salvare un
ebreo tedesco, Zvi Yaciov Gerstel, famoso per gli studi sul Talmud. Per Isracle diventa un “ giusto
tra le nazioni *“. La Resistenza continua e continua la paura ma non si arrende. 800 ebrei rubati da
un piccolo prete ai treni della morte. Nel *49 lo chiamano a Roma: vice assistente nazionale

dell’ Azione Cattolica, presidente Carlo Carretto. “ A quel tempo 1 giovani cattolici dovevano solo
voler bene ed aiutare il papa... “. Contemplazione sterile fino a quando nel ‘52 comincia la
seconda vita ““, mescolamento che arriva ai nostri giorni “ segnati dalla debolezza politica e
incapacita di trasformare la storia per inseguire i sondaggi “.

Intanto Luigi Gedda inventa i comitati civici che organizzano i credenti in macchine da guerra
impegnate a distruggere le sinistre senza Dio. Papa Pacelli e la Confindustria benedicono
I’operazione elettorale alla quale si sentono estranei giovani e non giovani che attribuiscono alla
fede una speranza diversa. Non ci stanno Giorgio La Pira, Giuseppe Dossetti, Davide Turoldo.
Anche Paoli non ¢ d’accordo. Fra loro, ragazzi che non hanno smesso di scrivere. “ Anni fa ho
ritrovato Umberto Ecco. Leggeva soprattutto Maritain... .

Carretto si rifugia nella congregazione dei Piccoli Fratelli di Charles Foucault, uno dei tre beati
proclamati da Ratzinger appena papa. | segni continuano ad intrecciarsi. Viene esiliato nelle navi
che portano gli italiani usciti dalle rovine della guerra nell’ Argentina del benessere: assistente
spirituale. Incontra un Piccolo Fratello in agonia e decide di continuarne la vocazione. Il noviziato
gli fa capire cosa lo aspetta: testimoniare la fede senza una parola, facchino attorno al deserto ad
Algeri che insorge contro la colonia francese. “Era il 1954, avevo 42 anni. | ragazzi mussulmani coi
quali scaricavo le navi trattavano con rispetto il marabut, la persona religiosa. Prima di cominciare
il lavoro mi baciavano la fronte. Non importa se il mio Dio aveva un nome diverso. Dalla finestra
ho visto i legionari di Parigi calpestare la testa di un arabo quasi fosse un topo”. Raggiunge Carretto
nel deserto, esercizio di meditazione lungo 600 chilometri. Camminano per settimane in coda a
carovane di cammelli: “E’ stata I’avventura spirituale piu bella della vita. I venti portavano i semi
dall’Olanda, nella sabbia fiorivano tulipani”.

Torna in Italia, minatore in Sardegna ma la burocrazia vaticana si infastidisce e comincia
I’avventura nell’altra America. Boscaiolo in Argentina dove organizza i taglialena in sindacato
guando la multinazionale inglese chiude i cantieri. Diventa superiore ( sorride nel ricordare la
parola ) dei Piccoli Fratelli dell’ America Latina. Incontra un vescovo col quale discute ““ una
teologia comprometida “, impegnata nel sociale: diventa la base sulla quale si forma la teologia
della liberazione. Il vescovo ¢ Enrique Angelelli, voce critica dell’ Argentina soffocata dai militari.
Se ne liberano fingendo un incidente. Paoli va in Cile in quel *73 del golpe di Pinochet. Come in
Argentina, nei manifesti che il regime incolla lungo le strade il suo nome e il numero due fra i
“ricercati pericolosi”. Una volta ne ho parlato con I’ingegnere Augusto Pinochet junior, militare
affogato in affari oscuri che I’hanno portato in galera. Sotto il ritratto del generale padre ne
difendeva la memoria. “Paoli non era un terrorista....”, provo a dire. “Era il Che dei cattolici. Gli
amici vaticani lo consideravano cosi”.

Si rifugia in Brasile, nell’immensa favela di Boa Esperanga attorno alle cascate di Iguacu, miseria
dei relitti che la disperazione raccoglie sotto le lamiere. 1987: trasforma la citta degli stracci nella



citta della comprensione e della solidarieta attraverso una cultura che distribuisce nelle scuole
costruite con 1’ostinazione di chi bussa alle porte allungando la mano della carita. Una volta, in
Italia, legge su Repubblica la polemica tra Eugenio Scalfari e Pietro Citati a proposito del
capitalismo ¢ protesta col direttore: “ Mi ha colpito il suo mettere in evidenza il mercato come
elevato a divinita perché da anni ne denuncio I’idolatria... Questa visione per me ¢ quotidianita
quando, all’alba, apro la porta di casa e trovo nei vicoli della favela persone che gemono sotto le
ruote del mercato. Sono la mia famiglia”.

Finalmente a Lucca, vice parroco di una chiesa sulle colline, ma la vita non cambia: come ad Iguacu
ogni giorno arrivano pentole e signore che mettono a tavola il prete che non si arrende. Scrive per
Rocca, Cittadella di Assisi. Accende dibattiti a proposito dell’arroganza della societa che massacra
i diseredati. Nel 2005 il vescovo di Trento lo chiama ad accompagnare con le sue parole la marcia
della pace organizzata da Pax Christi e riaffiora la diffidenza della Cei del cardinale Ruini. Non lo
vogliono nel timore potesse strumentalizzato ideologicamente la mnifestazione. “Se
strumentalizzazione vuol dire solidarieta sono d’accordo”. Censura annacquata dall’ipocrisia di un
comunicato che annuncia: “Paoli non puo perché non é di Trento”.

L’ultimo libro ¢ “ La pazienza del nulla “, editore Chiare Lettere, un’esplosione di gioia: la
vecchiaia rende liberi. Nessun ricordo, nessun rimpianto (come nel Norbero Bobbio di ““ De
senectute”). 1l piccolo fratello vola lontano dal passato in un futuro che raggiunge la speranza.

La festa per Arturo Paoli il 19 dicembre a Lucca

Lucca aveva organizzato la festa dei 100 anni 1’11 novembre, ma [’uragano che ha travolto la
Toscana ha sradicato gli alberi che accompagnano la strada dalla collina alla chiesa di San Michele
dove la citta si raccoglie la domenica e dove Arturo Paoli era stato battezzato 100 anni fa.
Cerimonia cancellata, Paoli prigioniero sopra Lucca per le strade sbarrate. Aggiornata al 9
dicembre, Per fargli festa si € ristampato il suo “ Dialoghi per la liberazione “ scritto in Argentina
nel ’60. Precede 1’annuncio delle teologi della Liberazione di Gustavo Gutierrez il quale conferma
I’ispirazione di Paoli ma che Paoli smentisce con ritrosia: “ Ma va...”. A parlare del libro che ne
racconta il passato (editore Nino Aragno), Sergio Soave e Julio Saquore, ex piccolo fratello che ha
condiviso con Paoli la Fratellanza Argentina. 1l comune di Lucca gli conferisce la cittadinanza
onoraria e Perez Esquivel, premio Nobel per la Pace, vorrebbe essere a Lucca come ogni volta che
passa per 1’ Italia mentre gli amici di Ore 11 che accompagnano la sua opera in Brasile arriveranno
da ogni parte consapevoli della felicita di Arturo Paoli nell’abbracciarli e della sopportazione per la
cerimonia che lo riguarda cosi lontana dal suo modo di rapportarsi col mondo nel quale € immerso.

Il messaggio di “Noi Siamo Chiesa”

Caro Fratel Arturo,

ho il piacere e lI'onore di comunicarti, in questo giorno particolare, la grande amicizia e I'affettuosa
fraternita di quanti partecipano al movimento "Noi Siamo Chiesa". Da tanto tempo conosciamo
della tua lunga vita:

la tua Resistenza a ogni dittatura in Italia e in America latina,
la tua prassi di liberazione insieme agli ultimi,
la tua lontananza dalle strutture ecclesiastiche.

Questo tuo modo di credere nell'Evangelo e di viverlo é stato ed e per noi un fondamentale punto di
ispirazione e di riferimento.



Sono partecipi di questi nostri sentimenti tutti gli aderenti e i simpatizzanti dell'International
Movement We Are Church, presente nei principali paesi del mondo.
Ti abbraccio forte, forte a nome di tutti

Vittorio Bellavite, coordinatore nazionale di "Noi Siamo Chiesa"
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