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Se ricordare i 50 anni dall’inizio del Vaticano II consistesse nell’innalzare una nuvola d’incenso che 
nasconde il Concilio e poi lascia tutto come prima, le celebrazioni di questo anniversario sarebbero 
inutili e anzi dannose. Ricordare il Concilio vuol dire invece interrogarlo, chiedergli che cosa esso è 
stato e ancora può essere per la Chiesa e per gli uomini. E qui le domande sarebbero così tante, che 
a racchiudere le risposte non basterebbero tutti i libri del mondo, come con un’iperbole dicono i 
Vangeli della testimonianza di Gesù. Infatti il Concilio ha ricapitolato e reinterpretato tutta la 
tradizione di fede della Chiesa, e l’ha riproposta, «aggiornata», come diceva Giovanni XXIII, agli 
uomini di oggi in forme nuove, in quel «modo che la nostra età esige».
Dunque qui possiamo solo accennare ad alcune primissime domande; le altre ognuno potrà farle per 
conto suo. 
La prima domanda è come il Concilio ha pensato la Chiesa. Esso poteva pensarla (come del resto 
appariva in quel tempo) come una piramide clericale col Papa intangibile al vertice, i vescovi come 
prefetti e i fedeli come gregge o come «sudditi». Invece l’ha pensata come una comunione di 
Chiese con al vertice il vescovo di Roma, unito però in un collegio con tutti gli altri vescovi, il cui 
mandato non deriva dal Papa, come se fossero suoi dipendenti o «collaboratori», ma direttamente da 
Dio. Quanto ai fedeli, non sono dei sudditi, ma un popolo (che per la cultura del nostro tempo non è 
formato da pecore, ma da sovrani).
La Chiesa non è poi una «società perfetta», al modo degli Stati, ma è una realtà umano-divina; e se 
come realtà umana si sa dove comincia e si sa dove finisce, come realtà divina rompe ogni frontiera 
e giunge ad abbracciare non solo tutte le Chiese oggi divise, ma anche uomini e donne di altre 
religioni e senza religione, perché tutti oggetto dell’amore di Dio. Sicché lo stesso concetto di 
popolo di Dio si allarga a comprendere potenzialmente, e non certo per un disegno egemonico, 
l’umanità tutta intera.
Un vescovo francese, monsignor Dubois, in Concilio lo spiegò così: «Il popolo di Dio, nel senso più 
pieno della parola, è la Chiesa, con tutti i battezzati; ma popolo di Dio è anche il popolo ebreo che 
nelle sue sinagoghe continua a leggere i testi di Isaia; popolo di Dio sono anche tutti quelli che 
credono in un Dio personale e che possono essere, sul piano umano, più morali di certi cristiani; ma 
popolo di Dio sono anche i ‘gentili’, i pagani (le genti) che non credono in Dio ma sono creati da 
Dio e ricevono la vita da lui; dunque tutti gli uomini sono di Dio e suo popolo». Insomma la Chiesa 
di Cristo, che «sussiste» ma non si esaurisce nella Chiesa cattolica, è l’umanità in cammino, la 
«carovana umana», come l’ha chiamata monsignor Dubois. 
Ma se così stanno le cose, la Chiesa deve stare attenta a non trattare male questo popolo che sta 
anche fuori dei suoi confini visibili. E lo deve accettare con le sue istituzioni e culture, non solo 
quelle del Medioevo, ma anche quelle di oggi. Ed è proprio qui che, come ha detto Benedetto XVI 
in un suo famoso discorso alla Curia, la Chiesa del Concilio ha introdotto una discontinuità rispetto 
alla sua tradizione più recente, instaurando un nuovo rapporto con l’età moderna che fino al 
Concilio, da Galileo al Sillabo, era stata oggetto di aspre e radicali condanne da parte del magistero 
romano; è cambiato infatti l’atteggiamento della Chiesa rispetto a tre dimensioni fondamentali della 
modernità: il valore della scienza, il valore dello Stato con i suoi ordinamenti moderni, e il valore 
della libertà, che non è un’invenzione del liberalismo, ma è l’immagine stessa di Dio impressa 
nell’uomo. 
In questo quadro la Chiesa ha ripensato anche la sua concezione dell’essere umano: non che sia 
arrivata a metterci dentro come si deve anche la donna, ma certamente ha approfondito e addolcito 
la sua antropologia, anche se ancora indistinta. E questa è la seconda grande domanda che si può 
fare al Concilio: quale uomo? Senza dubbio il Concilio ha abbandonato l’antropologia che 
considerava l’umanità (a parte i cattolici) come una «massa dannata», per usare l’impietosa 



espressione di Sant’Agostino. Non è vero che, come si diceva, fuori della Chiesa visibile non c’è 
salvezza, e che perciò bisogna farci entrare tutti a tutti i costi. La libertà religiosa («nessuno sia 
costretto, nessuno sia impedito») è più importante per il Concilio che il numero dei fedeli. Di 
conseguenza il Concilio ha fatto cadere la dottrina secondo la quale i bambini morti senza battesimo 
non vanno in paradiso, e restano privi di Dio. «Questa non è la fede delle nostre Chiese», dissero i 
vescovi in Concilio. Dio ama e vuole che tutti gli uomini siano salvi, figurarsi i bambini!
peccato originale
Di fatto l’antropologia del Concilio non si appella più alla dottrina del peccato originale per 
spiegare la condizione umana. Pur nella sua debolezza, l’uomo non è storpiato da quel primo 
peccato, non è stato punito da Dio con la morte (che altrimenti non ci sarebbe) e scacciato lontano 
finché il Cristo non venisse a salvarlo. Secondo il Concilio, Dio non ha scacciato nessuno, non si è 
pentito della creazione dell’uomo, ma anzi «dopo la caduta» non abbandonò l’uomo, ma sempre gli 
diede gli aiuti necessari alla salvezza, in vista di Cristo, che del resto era già all’opera, con lo 
Spirito, fin dal principio e prima del principio. Sicché il lavoro, la sessualità, i dolori dei parti, la 
fatica per procurarsi il cibo e anche la morte non sono la pena del peccato, sono l’umanità 
dell’uomo. È una buona notizia. Ma non era appunto compito del Concilio dare una «buona 
notizia», cioè l’Evangelo?
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