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Cari Amici,
Giunti alla fine, dobbiamo cercare il segreto di questo Convegno. Perché un segreto c’è stato. Non 
alludo al segreto del suo successo, che più che un successo è stato un miracolo. Alludo al fatto che 
durante  i  nostri  lavori  c’è  stato  uno  sconosciuto  che  sedeva  nell’ultima  fila;  spesso  era  una 
sconosciuta. Voi forse non li avete visti, ma io, dovendo trarre le conclusioni di questa assemblea, ci 
ho fatto caso. Mi sono chiesto chi potevano essere questo sconosciuto, e questa sconosciuta, che 
erano là, e che ora, quasi a volerci precedere ai treni, se ne sono andati. E mi sono ricordato che alla  
fine del vangelo di Giovanni si parla di uno sconosciuto, di cui non si dice mai il nome, ma che è  
identificato come il discepolo che Gesù amava; e Gesù disse di lui che sarebbe rimasto, fino al suo 
ritorno. Gli apostoli non capirono, e pensarono che quel discepolo non sarebbe morto, ma Gesù non 
aveva detto che non sarebbe morto, aveva detto di volere che rimanesse fino a che egli non fosse 
venuto.
Allora io ho pensato che quel discepolo di Gesù che è rimasto, quel discepolo che è senza nome, 
quasi a poter avere ogni nome, fosse proprio quello sconosciuto o quella sconosciuta che erano 
seduti in fondo alla sala. E ho pensato che quello sconosciuto poteva essere ciascuno di noi, anzi 
che potesse essere questa assemblea stessa, perché noi siamo i discepoli che sono rimasti. Noi non 
siamo gli apostoli, non siamo gli evangelisti, non siamo i dottori, non siamo dei reduci, noi siamo i 
discepoli.

La successione dei discepoli
Ma come discepoli, anche noi siamo dentro una successione; non c’è solo la successione apostolica, 
che da Pietro e dagli altri apostoli arriva fino ai nostri vescovi e al papa: c’è anche una successione 
laicale, che dai discepoli anonimi che Gesù amava, dal discepolo che è rimasto, è giunta fino a noi; 
e questa successione discepolare non è meno importante dell’altra, perché anch’essa fa parte della 
Tradizione che viene da Gesù e che insieme alla Scrittura porta con sé la divina rivelazione e rende 
attuale per ogni generazione la parola di Dio. 
Nella storia cristiana si è a lungo dimenticato come nella tradizione viva della Chiesa ci fosse anche 
la tradizione trasmessa dai discepoli. Anzi si è dimenticato che senza i discepoli non ci sarebbe 
alcuna tradizione, non ci sarebbe un popolo di Dio, e non ci sarebbe nemmeno la Chiesa degli 
apostoli. Senza le discepole venute alla tomba vuota, gli apostoli non avrebbero avuto l’annunzio 
della  resurrezione,  perché  la  spiegazione  di  quella  tomba  vuota  l’angelo  la  diede  alle  donne 
dicendo:  non è  qui,  è  risorto;  perciò  furono le  discepole,  Maria  di  Magdala,  Giovanna (di  cui  
nessuno mai si ricorda), l’altra Maria, le prime a fare l’esegesi, e un’esegesi ispirata, quasi “dettata 
dallo Spirito Santo” (Spiritu Sancto dictante) per usare una formula del Tridentino,  della pietra 
rotolata dal sepolcro. E fu il discepolo che Gesù amava quello che riconobbe il Signore risorto sulla 
riva del lago: ed è sulla parola di quel discepolo che Pietro si gettò nelle acque per raggiungere il 
Maestro (Giov. 21, 7). Senza il discepolo, Pietro non si butta.
E anche ora, se noi non diciamo a Pietro: “Ma è il Concilio!”, lui non lo riconosce, e non si getta in  
mare. Forse è proprio questo che dovremo fare quest’anno.
Ben   sapeva  tutto  ciò  Gregorio  Magno che  dei  fedeli  che  lo  ascoltavano e  che  lui  invitava  a 
interloquire nelle sue omelie, diceva che erano “organi della verità”, “organa veritatis”.
Però nella lunga discussione sulle cosiddette due fonti della Rivelazione, Scrittura e Tradizione, 
nessuno si era più ricordato di mettere nella Tradizione la parte che vi hanno i discepoli: non il 
decreto “Sacrosancta” del Concilio di Trento, che parla delle tradizioni apostoliche, scritte e orali, 
conservate nella Chiesa fino a noi, non la Costituzione “Dei Filius” del Vaticano I, che ne riprende 
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la dottrina, e nemmeno lo schema sulle due fonti della Rivelazione preparato per il Vaticano II (ma 
non accolto dai Padri) che pur moltiplicando le fonti della Rivelazione non faceva alcun cenno al 
ruolo dei fedeli. Se ne è ricordato invece il Concilio Vaticano II, che nella “Dei Verbum” al n. 7 
accanto agli apostoli che sono il primo anello della Tradizione introduce “gli uomini della cerchia 
degli apostoli”, cioè gli altri discepoli, e che al n. 8, già qui citato da don Molari, afferma come la 
comprensione,  tanto  delle  cose  quanto  delle  parole  trasmesse,  cresce  nella  Chiesa  con  la 
contemplazione e lo studio dei credenti che le meditano in cuor loro (cfr. Lc 2,19 e 51), con la 
intelligenza data da una intima  esperienza delle cose spirituali, nonché (ma dunque non solamente) 
per la predicazione di coloro i quali con la successione episcopale hanno ricevuto un sicuro carisma 
di verità.

Il Concilio fatto per i discepoli
Dunque c’è un ruolo dei discepoli nella formazione e nell’incremento della tradizione apostolica. E 
siccome il Vaticano II è stato un momento privilegiato nella storia di questa Tradizione ecclesiale, la 
domanda è quale parte noi discepoli abbiamo avuto nel Concilio e quale ruolo abbiamo adesso nella 
sua ricezione e trasmissione. Il nostro Convegno nasce da qui.
Ora, la prima cosa da dire è che il Concilio è stato fatto per noi. Questo significa la decisione di 
papa Giovanni di farne un Concilio pastorale, cioè tale per cui i discepoli e tutti gli altri potessero 
capire e crescere nella fede. Se si fosse trattato di riprendere le dispute e ripetere le dottrine espresse 
dai precedenti Concili, non ci sarebbe stato bisogno di un nuovo Concilio, disse Giovanni XXIII nel 
suo discorso inaugurale,  “Gaudet  Mater Ecclesia”.  Occorreva invece che i  contenuti  della fede 
venissero esplorati ed espressi nelle forme e secondo la cultura degli uomini del nostro tempo, “nel 
modo che i nostri tempi richiedono” (Ea ratione quam tempora postulant nostra), come dice il testo 
pronunciato dal papa in latino. La Chiesa doveva farsi raggiungere, come se venisse fatto oggi, 
dall’invito di Gesù ad ammaestrare e trarre discepoli da tutte le genti, e farlo in modo per loro 
comprensibile e amico. Cioè si doveva tornare a raccontare la fede che era stata narrata nei secoli, e 
che si era andata formando di Concilio in Concilio, da Nicea al Vaticano I; non a caso Giovanni 
XXIII all’inizio del suo discorso richiamava i venti Concili celebrati “in Oriente e in Occidente, dal 
quarto secolo al  Medioevo, e  di  là  all’epoca moderna”.  Quella tradizione conciliare,  che si  era 
interrotta con la  brusca chiusura del  Vaticano I  provocata dai  bersaglieri  entrati  a  Porta Pia,  si 
trattava ora di riprendere,  per ripresentare ai  discepoli  e a tutti  gli  uomini la fede della Chiesa 
accumulatasi nel tempo, la fede di tutti i Concili. 
Dunque un Concilio che fosse, ai fini pastorali, l’ermeneutica di tutti i Concili.

 
Il Vaticano Secondo come nuova ermeneutica della fede e dei precedenti Concili
Perciò bisogna stare attenti ora a non sfidare il Vaticano II, perché contrastare il Vaticano II vuol 
dire mettersi contro tutta la Tradizione.   È molto significativo che alla vigilia dell’apertura dei 
lavori,  fosse  portata  a  termine  dalla  cosiddetta  “officina  bolognese”  di  Giuseppe  Alberigo  e 
Giuseppe  Dossetti  e  presentata  a  Giovanni  XXIII  la  raccolta  di  tutti  i  decreti  conciliari,  i 
“Conciliorum  ecumenicorum  decreta”,  simbolo  del  fatto  che  non  si  trattava  di  aggiornare  un 
catechismo, ma di rimettere in luce e decodificare per l’uomo di oggi l’intero patrimonio di fede 
elaborato e tramandato dai Concili, in unità col magistero romano. 
Questo intendeva Giovanni XXIII nel suo discorso dell’11 ottobre quando esplicitamente faceva 
riferimento a Trento e al Vaticano I, non perché il nuovo Concilio ne ripetesse i precetti, ma perché 
ne facesse l’esegesi, e insieme facesse l’esegesi dell’intero annuncio cristiano, come Gesù aveva 
fatto l’”esegesi” del Padre. Io capisco la delicata osservazione fatta da Cecilia Militello a proposito 
delle ermeneutiche del Vaticano II, splendidamente chiarite qui da Carlo Molari; ma quello che 
conta è l’ermeneutica della fede che nel nuovo contesto storico, innovando, il Vaticano II ha fatto 
per noi, e che a nostra volta noi dobbiamo trasmettere ai discepoli di domani. 
Letti così i più alti documenti del Concilio svelano insospettate ricchezze. La “Dei Verbum” sulla 
divina rivelazione ad esempio può essere letta come interpretazione autentica di Trento, volta a 
superare  la  controversia  fuorviante  sulla  “sola  Scriptura”,  e  a  restituire  la  Bibbia  alla  Chiesa 



mettendo la Parola di Dio nelle mani di tutti i fedeli, come parola viva, non più chiusa nella morsa  
della sola alternativa tra senso letterale e senso allegorico; vi sono altri sensi della Scrittura, noti al 
Concilio, con cui essa può essere letta e assunta nella vita cristiana..
La “Lumen Gentium” può essere intesa anche come rilettura e integrazione del Vaticano I, quando 
restituisce il  Papa alla  Chiesa nella  collegialità  di  pastori  e  fedeli,  sciogliendo l’equivoco della 
formula oracolare di un pontefice sovrano che parla da sé, e non per il consenso della Chiesa (Ex 
sese et non ex consensu Ecclesiae); ancora, essa può essere letta come inveramento pacificante del 
Tridentino quando considera sempre dovuta la riforma, e non la controriforma della Chiesa.
La riforma liturgica può essere vista come un rinnovato discernimento della preghiera e del culto, 
nella  centralità  dell’eucarestia,  per  sgravare  Dio del  “carico  di  errate  preghiere”,  come cantava 
padre Turoldo, e perché la messa non fosse più lo spettacolo di “cento muti e un pazzo”, come si  
diceva in Sicilia, cioè lo spettacolo di un prete che sussurrava preghiere voltando le spalle ai muti, 
“chiamati a vivere la loro fede con un puro salto nell’assurdo”, come ricorda Giuseppe Ruggieri nel 
suo preziosissimo libro  appena uscito,  “Ritornare  al  Concilio”  (Einaudi,  2012),  già  evocato  da 
Molari..
La “Gaudium et Spes”, poi, può essere compresa come la purificazione della memoria del Concilio 
di  Nicea,  fuori  da  ogni  tutela  e  comando  imperiale  (come  fu  il  caso  di  quel  primo  Concilio 
convocato da Costantino), in una Chiesa quindi non più costantiniana; la “Gaudium et Spes” è in 
effetti  la  Costituzione  pastorale  di  una Chiesa  che intrattiene  in  tutt’altro  modo il  rapporto  col 
mondo del suo tempo, e che perciò può giungere a riconciliarsi con le libertà, lo Stato e la scienza 
moderni che la Chiesa tridentina e il magistero romano dell’800, come ci ha spiegato Giovanni 
Turbanti  nella  sua  bellissima  relazione  storica,  avevano  rifiutato  per  una  loro  supposta 
contraddizione col Vangelo. Si può anche dire che la Gaudium et Spes sviluppi Calcedonia, nel suo 
esito antropologico, quando dice che “con l’Incarnazione il Figlio di Dio si è unito in certo modo ad 
ogni uomo” (G. S. n. 22), sigillo, questo, di una radicale unità umana.
L’unità umana! Qui sta l’attualità del Concilio. L’unità umana è infatti l’unica prospettiva possibile 
per la soluzione della crisi presente. Non diversamente da cinquant’anni fa, la crisi ci interpella oggi 
in modo pressante. C’è troppo scialo di morte, come diceva padre Turoldo; ma c’è anche troppo 
scialo di poveri. I poveri crescono in tutto il mondo, perché il sistema non li prevede; se ci sono, 
esso li lascia cadere; i poveri non sono nei numeri delle agenzie di rating né tra i marchi esibiti dai 
mercati e, come dice l’Apocalisse, senza il marchio della bestia e il numero del suo nome i poveri 
non possono né comprare né vendere, cioè non possono vivere. Ai mercati essi non interessano. I 
mercati non capiscono nemmeno che quanto più si è poveri, tanto meno si comprano le sue merci. 
Intanto immense ricchezze si formano, e si abbattono come tsunami su popoli interi,  la finanza 
domina, l’economia languisce, i Parlamenti sono sviliti, la politica è attaccata e umiliata, perché è 
l’ultima diga al dominio universale del denaro.  Proprio il Concilio invece ci ha detto che la politica 
è necessaria; noi oggi ancora non sappiamo come ridarle in mano il governo dei popoli, e per questo 
siamo  in  crisi;  come  discepoli  sappiamo  però  che  non  c’è  soluzione  se  non  acquisendo  in 
prospettiva storica e non solo escatologica l’unità dell’intera famiglia umana; la nuova frontiera è 
quella di  un costituzionalismo universale e di una democrazia mondiale dei popoli; e sappiamo 
anche che questo non è un problema tecnico né un problema di cattolici o non cattolici, ma è un  
problema sommamente politico ed è responsabilità di tutti nella varietà delle dottrine, dei progetti e 
degli strumenti di lotta. 
Ora, se la tesi che qui avanziamo del Vaticano II come ermeneutica della fede e ricapitolazione dei 
precedenti  Concili è fondata, non mi sembra che sarebbe da augurarsi a breve termine un altro 
Concilio, che potrebbe essere pensato come correzione di questo e bloccherebbe il processo, forse 
lungo, della sua ricezione nella Chiesa. 

L’ispirazione dei discepoli
Abbiamo detto ciò che il Concilio ha fatto per noi. Ma i discepoli non sono stati solo i destinatari 
del Concilio. Ne sono stati anche ispiratori. Certamente i vescovi e il Papa sono stati gli autori e la 
fonte di autorità delle pronunzie conciliari, ma non si sono vergognati di fare appello al senso dei 



fedeli, di prenderli sul serio come adulti nella fede. E lo hanno fatto non per seguire le mode, ma 
perché,  come hanno scritto  nella  Costituzione dogmatica sulla  Chiesa,  “il  popolo  santo  di  Dio 
partecipa dell’ufficio profetico di Cristo”, perché la totalità dei fedeli, grazie allo Spirito, “non può 
sbagliarsi  nel credere” quando “dai vescovi fino agli  ultimi fedeli  laici  mostra l’universale suo 
consenso in cose di fede e di morale”,  e  infine perché il  popolo di Dio nell’aderire “alla fede 
trasmessa ai santi una volta per tutte, con retto giudizio penetra in essa più a fondo e più pienamente 
l’applica nella vita” (L.G. n. 12). Così dei fedeli dice il  Concilio.  Ed è proprio per riconoscere 
questo  ruolo,  vorrei  dire  questo  protagonismo  dell’universalità  dei  credenti,  che  tra  le  varie 
immagini della Chiesa ricordate dalla stessa “Lumen Gentium”, quella che il Concilio privilegia e 
mette alla base di tutto è l’immagine della Chiesa come popolo di Dio. Non altrettanto serviva a 
raffigurare la Chiesa l’immagine dell’ovile e del gregge, perché le pecore sono gregarie, non quella 
della Chiesa come podere o campo di Dio, perché nel campo le radici sono nascoste e il podere 
produce ma non parla, non l’immagine della casa, perché la casa ospita ma non discerne, non quella 
del tempio, perché nei santuari di pietra Dio può essere chiuso come in una prigione. Molto più 
corrisponde all’immaginario dei discepoli  di oggi la nozione della Chiesa come popolo di Dio, 
perché ormai possiamo pensare al popolo come sovrano e non più come suddito, perché il popolo 
ha radici nel profondo, ma lo si vede, si sa dove sta, il popolo parla, discerne, ascolta, partecipa, è 
fatto di donne e di uomini, si fa rappresentare e si fa presente esso stesso, il popolo vive in pubblico  
e ha una sua coscienza segreta. Il popolo di Dio non può essere da meno di ogni altro popolo. 
In che cosa dunque i discepoli possono essere considerati ispiratori del Concilio? Quali ne sono i  
segni, le prove, i sintomi?
La prima cosa che viene in mente è quella della lingua. A meno di non voler sacralizzare il latino, o 
il greco antico, o l’aramaico, non c’è nessun dogma in gioco nella questione della lingua. Ed era 
un’evidente istanza dei discepoli che ognuno potesse pregare e credere, che ognuno potesse parlare 
e fare silenzio nella lingua della madre.  La prima rivoluzione del Concilio è stata questa;  oggi  
sembra  ovvia,  ma  le  conseguenze,  come  ha  intravisto  Karl  Rahner,  sono  incalcolabili,  anche 
riguardo al pluralismo ecclesiale.
La  seconda cosa  che  viene  in  mente  è  che  nella  sua  narrazione  della  fede  il  Concilio  non ha 
riproposto la dottrina punitiva del peccato originale, nella forma depositata nei catechismi. C’era 
questa dottrina  nello schema preparatorio della Commissione dottrinale, ma il Concilio l’ha lasciata 
cadere. 
Non è una dimenticanza, è un’ermeneutica. 
In altri modi il Concilio spiega l’universalità e le conseguenze del peccato, mentre afferma con 
chiarezza che dopo la caduta Dio non abbandonò gli uomini (Non dereliquit eos), ma sempre li 
sostenne con il suo amore e i mezzi di salvezza, in vista di Cristo che era già all’opera prima di  
Adamo (L.G. n. 2). Per i discepoli di oggi c’era una contraddizione insanabile tra l’essere chiamati 
da Dio e l’essere stati cacciati lontano da lui; c’era una contraddizione tra il prezioso e ormai anche 
raro dono del lavoro e la sua irrogazione da parte di Dio come pena, c’era una contraddizione tra la 
gioia degli amori e dei parti e la loro ricaduta nella maledizione e nel dolore prodotti dal peccato, 
c’era una contraddizione tra l’accettazione cristiana di sorella morte e la sua esecrazione come pena 
capitale inflitta da Dio a creature innocenti in ragione dei padri. E’ evidente qui come il Concilio nel 
tacere sul mito del giardino si sia messo all’ascolto del sensus fidei del popolo di Dio, ciò che non 
doveva fare invece il  successivo catechismo della Chiesa cattolica del 1992 che riesuma quella 
dottrina, segno di una gerarchia resistente al Vaticano II.
Un’altra prova del ruolo avuto dai fedeli  si trae da un documento del 2007 della Commissione 
Teologica Internazionale, approvato dal Papa Benedetto XVI. Racconta il documento che era stato 
chiesto da molti che il Concilio sanzionasse come dottrina di fede il principio sostenuto da secoli  
secondo  il  quale  i  bambini  morti  senza  battesimo  non  vanno  in  paradiso,  non  sono  ammessi 
all’incontro  con  Dio.  Dietro  quest’idea  c’era  un  postulato  importantissimo  della  teologia 
preconciliare, quello secondo cui fuori della Chiesa visibile non c’è salvezza, e che però solo col 
battesimo nella Chiesa si può entrare. Per questo Pio XII aveva detto alle ostetriche che dovevano 
affrettarsi a battezzare i bambini di cui non erano madri, se c’era pericolo di vita e quindi il pericolo 



oggettivo che quei bambini non fossero salvati. La cosa era tanto più importante perché riguardava 
non solo i bambini cristiani, ma anche tutti gli adulti non cristiani, tutti i  non battezzati.  Senza 
battesimo, niente futuro. Dice ora il documento della Commissione Teologica che “la Commissione 
Centrale  Preparatoria  si  oppose  a  tale  richiesta,  consapevole  della  necessità  di  proporre  una 
soluzione che meglio si accordasse con lo sviluppo del sensus fidelium”, e rivela – cito -  che “uno 
dei motivi per cui il Concilio Vaticano II non ha voluto insegnare che i bambini non battezzati sono 
definitivamente privati della visione di Dio è stato che i vescovi hanno testimoniato che non era 
questa la fede del loro popolo; non corrispondeva al sensus fidelium”, insomma che le loro Chiese 
non  la  pensavano  così.  Perciò  per  impulso  dei  fedeli  quella  dottrina  veniva  a  cadere,  e  dalla 
Commissione  teologica  internazionale,  cinquant’anni  dopo,  essa  veniva  declassata  a  semplice 
benché autorevole opinione teologica presente nella Chiesa, messa in crisi però e resa obsoleta dalla 
rinnovata speranza nell’amore universale di Dio per tutti gli esseri umani. Tutti, non molti. Se non 
ci fosse stata questa speranza il Concilio non avrebbe potuto fare il suo discorso sulle religioni non 
cristiane e sulla vocazione alla salvezza di tutti gli uomini di buona volontà.
Un’altra traccia dell’influsso che il vissuto dei discepoli ha avuto sul magistero dei Padri, sta senza 
dubbio nella rivalutazione conciliare dell’amore umano nel matrimonio. È stato straordinario per 
noi  discepoli  vedere  una  Chiesa  celibataria  accorgersi  finalmente  della  trascendenza  dei  nostri 
amori terreni su ogni ragione strumentale, fosse pure quella eccelsa della procreazione, ammettere 
che la procreazione non è l’unico fine del matrimonio, riconoscere il valore dell’intima unione e 
della mutua donazione tra due persone, affermare la dignità e la nobiltà dei sentimenti e gesti di 
tenerezza che pervadono la vita dei coniugi e integrano un dono che “diventa più perfetto e cresce 
proprio mediante il generoso suo esercizio”, come dice la Gaudium et Spes (G.S., 48-50).
Ed è proprio il discorso della Chiesa che in tal modo si è mostrato generoso, e non solo verso  
l’amore umano ancora diffamato negli schemi preparatori, ma verso ogni espressione umana della 
vita  della  donna  e  dell’uomo,  nel  quadro  di  un’antropologia  positiva  che  è  la  vera  novità  del 
Concilio. In ciò si può dire che il Concilio è stato teatro di una vera e propria eterogenesi dei fini.  
Partito per provvedere alla Chiesa e alla sua riforma, è approdato all’antropologia. Dallo strumento 
di salvezza, agli uomini salvi. L’uomo non è un nulla, non è il giocattolo rotto di Dio, ma ne è la 
mai revocata immagine. 
In realtà sulla riforma della Chiesa e delle sue strutture il Concilio è rimasto ai nastri di partenza e 
fino ad oggi non sembra andato a buon fine; la Chiesa anticonciliare ha bloccato la collegialità e ha 
rafforzato i vincoli di dipendenza gerarchica; tuttavia, proprio per aver messo i discepoli nel suo 
cuore, nella sua ispirazione e nei suoi fini, il Concilio ha trovato la sua strada per disegnare una 
Chiesa nuova, quale ci ha fatto intravedere Cettina Militello con la sua sensibilità di teologa, ha 
aperto un grande discorso sull’uomo, ha reso fruibile la fede.
Ma se quella, come diceva papa Giovanni e sempre ripete mons. Capovilla, era solo l’aurora, tocca 
ai  discepoli  di  oggi,  tocca  a  quanti  possano  trasmettere  il  messaggio  ai  discepoli  di  domani, 
attraversare il giorno.

Ciascuno con i suoi carismi 
Questo dunque ci sembra essere stato il senso di questa nostra assemblea, la sua legittimità, la sua 
libertà. L’assemblea di una Chiesa non frustrata, ma gioiosa, di quella gioia biblica di cui ci ha 
parlato all’inizio Rosanna Virgili.  I  molti  contributi  di  gruppi e comunità  che sono stati  portati 
all’assemblea, pur quando criticano, sono dentro questa gioia, dentro questa ricchezza di Chiesa, e 
perciò la Chiesa stessa non può non gioirne.
È stata la nostra un’assemblea di discepoli  che si  inserisce nel flusso di quella tradizione della 
Chiesa, che passa da un Concilio all’altro, da un Papa all’altro, da un vescovo all’altro. Ed è in forza 
dell’impatto che questa Chiesa dei discepoli ha avuto nella Chiesa del Vaticano II, che noi pensiamo 
che questo ruolo dei discepoli debba continuare; pensiamo che esso debba essere presente e vivo 
nella ricezione del Concilio e nella sua trasmissione alle giovani generazioni, alle persone nate dopo 
il 1965, che non videro il Concilio, a quelle nate dopo il 1981, che secondo le statistiche in gran  
parte  hanno perduto  la  fede;  insomma,  come ha  auspicato  anche mons.  Bettazzi,  un  ruolo  dei 



discepoli di oggi  verso la Chiesa e l’umanità di domani.
In questo quadro si pongono le iniziative che prenderemo, insieme o autonomamente, anche per 
dare continuità e sviluppo al nostro discorso, sia nel quadro di una comunicazione ad ampio raggio 
come  potrebbe  essere  ad  esempio  un  giornale  elettronico  o  un  sito,  che  qui  ci  impegniamo a 
promuovere,  sia  nel  quadro  di  comunicazioni  più  ristrette  a  partire  dalle  singole  Chiese,  sia 
partecipando, come ognuno vorrà e potrà, all’itinerario internazionale che culminerà nel 2015. Ma 
intanto si avvicina la data in cui avremo da ricordare i cinquant’anni dall’enciclica Pacem int terris, 
che appartiene anch’essa all’ispirazione e all’anima del Concilio, e ne è un privilegiato strumento 
interpretativo.  
Altre iniziative potranno essere intraprese, tra quelle che oggi sono state suggerite; a tale scopo 
potrebbe essere anche costituito un coordinamento leggero, per far incontrare sforzi diversi.

I lumi ed il Lume 
Cinquant’anni  sono  solo  le  prime  ore  del  giorno.  Forse  siamo  arrivati  solo  al  mattutino.  Per  
giungere all’ora sesta, quando finalmente in un’unica luce risplenderanno i lumi accesi dagli uomini 
nei  secoli  dei  lumi,  e  il  Lumen  Gentium,  il  lume  di  ogni  tempo proclamato  dalla  Chiesa  del 
Concilio, occorre il concorso di tutti, discepoli, dottori, pastori e maestri.
Ciascuno secondo i suoi carismi e per la sua parte. Perciò noi più anziani diciamo a voi, Chiesa più 
giovane, ciascuno per quanto gli compete, “il Concilio è nelle vostre mani”. Ed è  soprattutto nelle 
mani  dei  poveri.  Come  ci  ha  scritto  il  più  anziano  tra  noi,  Arturo  Paoli,  a  proposito  di  quel  
contadino senza terra che dopo aver partecipato a una lunga marcia in Argentina per rivendicare il 
diritto alle terre incolte, alzò il libro dove aveva letto il vangelo del giorno e disse a gran voce: 
“Questo libro vuole che noi ci sentiamo capaci di realizzare la giustizia in suo nome, stando uniti e 
lavorando la terra”. Allo stesso modo Giovanni XXIII aveva scritto nel “Giornale dell’anima”: “Al 
di sopra di tutte le opinioni e i partiti, che agitano e travagliano la società e l’umanità intera, è il 
Vangelo che si leva. Il papa lo legge e coi vescovi lo commenta” (Giovanni XXIII,  Il giornale  
dell’anima, Edizioni di Storia e Letteratura, 1964, pag. 313).
Questo,  come abbiamo detto  oggi,  è  stato appunto il  Concilio:  papa  e  vescovi  hanno riletto  il 
Vangelo e l’hanno commentato per noi, in modo che anche in questa età esso potesse giungere a 
noi. E questa è per noi la Chiesa del Concilio: una Chiesa che alza il Vangelo e dice in suo nome 
che si  devono realizzare la  giustizia,  la  pace,  e la  salvezza della  terra.  E questo è  ciò che noi 
dobbiamo  intraprendere  insieme  a  tutti  i  poveri  del  mondo,  facendo  nostra  la  parola  di  Dio 
comunicata ad Ezechiele: “L’ho detto e lo farò”. Diremo e faremo.
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