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«Parlo molto di evangelizzazione, ma con i poveri faccio poco... Vorrei spendere almeno mezza 
giornata alla settimana con loro», così l’allora giovane rettore del Pontificio istituto biblico, Carlo 
Maria Martini, a monsignor Vincenzo Paglia assistente spirituale della Comunità di Sant’Egidio, 
neopresidente del Pontificio Consiglio per la famiglia dopo dodici anni alla guida della diocesi di 
Terni. Il desiderio del gesuita si tradusse subito in realtà. E per molto tempo, mezza giornata alla 
settimana, il futuro arcivescovo di Milano servì un anziano trasteverino: «... lavando i piatti, 
pulendo per terra, facendogli la spesa...», ha raccontato ieri monsignor Paglia a Radio Vaticana 
commentando quella decisione come «uno dei segni più belli che ricordo del cardinale Martini».

Di quel servizio inusitato in un uomo di studi si sarebbe ricordato anche Giovanni Paolo II 
incontrando Martini in Vaticano, poco prima del Natale 1979, quando, dopo avergli proposto la 
guida dell’arcidiocesi ambrosiana, davanti alle titubanze del gesuita pronto a replicargli che da 
professore non aveva dimestichezza con la gente, lo informò di conoscere il suo impegno insieme 
alla Comunità di Sant’Egidio, nel servizio ai poveri e nelle borgate romane di periferia dove 
celebrava messa. Così ha raccontato Slawomir Oder, postulatore della causa di beatificazione di 
Giovanni Paolo II, nel suo volume con Saverio Gaeta (Perché è santo, edito dalla Bur). Se poi il 
legame con Sant’Egidio si è irrobustito soprattutto negli incontri promossi dalla comunità con gli 
altri credenti cristiani - ortodossi e protestanti - , con gli ebrei, i musulmani, o i non credenti, 
proprio i poveri sono stati al centro di tutto l’episcopato del cardinale a Milano. Ne restano 
testimonianza - ben oltre le immagini simboliche di Martini che indossa il grembiule e serve i pasti 
agli emarginati seduti alla mensa di Fratel Ettore, o di lui che stringe le mani ai carcerati di San 
Vittore dove sempre celebrava la prima messa natalizia, o che abbraccia giovani duramente provati 
negli anni del flagello dell’eroina tanti gesti altrettanto emblematici.

Come quello, verso la fine del suo ministero, di donare a Milano la Casa della carità. Come si 
ricorda nel volume di Marco Garzonio Il Cardinale. Il valore per la Chiesa e per il mondo 
dell’episcopato di Carlo Maria Martini (Mondadori), fu quello un modo non solo simbolico di 
'restituire' alla città qualcosa che aveva ricevuto grazie al lascito di un ’imprenditore milanese.

Ma c’è molto di più da non dimenticare. Martini ha saputo saldare nella sua azione evangelizzatrice 
il tema della carità a quello della fede. E, oltrepassando le logiche assistenzialiste, ha voluto 
ancorare le emergenze del disagio alla necessità di ricompattare la società civile in un approccio di 
maggior respiro, etico e morale, oltre che culturale o sociale. Nel frattempo, la sua ricchezza di 
magistero su questo tema si è riversata nella concretezza di una istituzione come la Caritas 
Ambrosiana: nata nel 1974, durante i suoi anni milanesi conobbe grande sviluppo. Nel solco di 
indicazioni di gran lunga precedenti, da Ildefonso Schuster a Giovanni Battista Montini, a Giovanni 
Colombo, ma già proiettata nel futuro con direttive lungimiranti, radicate nel vangelo e spalancate 
su ogni orizzonte, ben delineate nel convegno di Assago nel 1986 intitolato non a caso 'Farsi 
prossimo. Una Chiesa nella carità'.

Per Martini del resto, la povertà fu una questione di contenuti e di metodo. Per i poveri nel corpo, e 
quelli nello spirito. In un recente volume ( Il vescovo, pubblicato da Rosenberg & Sellier), troviamo 
scritto: «Sappia però ogni vescovo che se non mette in pratica le parole forti di Gesù sulla povertà, 
non solo riguardo agli edifici ma anche negli stessi metodi di evangelizzazione, non potrà contare 
sull’aiuto di Dio». 
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