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Ho ancora nel mio cuore e nei miei pensieri l’immagine di Carlo Maria Martini mentre il popolo 
sfila davanti al suo feretro e gremisce il Duomo e la grande piazza di Milano dove per tanti anni 
esercitò la sua missione di Vescovo. Se n’è andato un padre che poteva anche essere un Papa alla 
guida della Chiesa in tempi così procellosi? No, non poteva essere un Papa e non era un padre. È 
stata una presenza ancora più toccante e inquietante: è stato un riformatore che si era posto il 
problema dell’incontro tra la Chiesa e la modernità, tra il dogma e la libertà, tra la fede e la 
conoscenza. «Non sono i peccatori che debbono riaccostarsi alla Chiesa ma è il pastore che deve 
cercare e ritrovare la pecora smarrita». Così diceva e così faceva.
È morto nel pomeriggio di venerdì, i medici l’avevano già sedato, ma la mattina di giovedì aveva 
ancora celebrato la messa e mormorato dentro di sé il Vangelo perché la voce era del tutto 
scomparsa, le mani non reggevano più neppure l’ostia e non deglutiva. Ma la mente era vigile, la 
fede intatta e lui sorretto davanti all’altare ne era la prova vivente.
Pochi giorni prima aveva risposto ad un suo confratello che gli chiedeva quale fosse lo stato della 
Chiesa: «C’è ancora una brace ardente nel braciere, ma lo strato di cenere che la ricopre ha un tale 
spessore che rischia di spegnerla del tutto. Perciò bisogna disperdere quella cenere perché il fuoco 
torni a riaccendersi».
Chi l’ha seguito condividendone la fede dovrà ora impegnarsi a disperdere quella cenere ma dubito 
molto che si riesca.
Chi ne ha apprezzato il coraggio e la modernità di pensiero dovrà farne uso per evitare che la 
modernità si incanaglisca nello schiamazzo e si impantani negli egoismi e nella palude 
dell’indifferenza.
Questo è il tema che oggi voglio affrontare. Lo dedico a lui per la sua lotta contro tutte le simonie. 
Quella lotta è anche la nostra e la sua immagine ci incita a restarle fedele.
(…).
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