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Leggo che la tesi teologica di Carlo Maria Martini, nel 1958, ebbe per oggetto il “problema storico 
della risurrezione”, dove le due parole, storia e risurrezione, sembrano contraddirsi, o almeno 
succedersi, e che l’una finisca dove l’altra comincia.
Eugenio Scalfari ha ricordato come, a più di mezzo secolo di distanza, alla domanda su quale fosse 
per lui il momento culminante della vita di Gesù, Martini gli avesse risposto: «La Resurrezione, 
quando scoperchia il sepolcro e appare a Maria Maddalena». Quel punto è anche il confine 
invalicabile che separa il credente cristiano dal non credente. Nel dialogo fra Scalfari e Martini 
pubblicato qui nel maggio 2010 era stato il cardinale a proporre come argomento la Resurrezione. 
In quella occasione, dopo che si furono confrontati sulle reciproche idee di speranza e carità, 
Scalfari lo interrogò sul romanzo di Tolstoj, Resurrezione.
Martini riassunse la vicenda del romanzo — con un lapsus del ricordo, facendo del principe 
protagonista un condannato e deportato, invece che l’uomo pentito che segue volontariamente nella 
deportazione la donna che aveva offeso — e concluse che era quello esattamente il percorso della 
conversione e della resurrezione. Era anche il punto finale comune: le resurrezioni degli esseri 
umani su questa terra. Il cardinale Martini è stato, fin da giovane e poi sempre, un visitatore di 
carceri, convinto, come detta invano anche la Costituzione dello Stato, che ai poveri cristi che le 
affollano sia data la speranza di risuscitare, due, tre volte, prima di quella ultima — o prima d’esser 
morti del tutto.
Non so oggi, ma una volta per i ragazzini tirati su nella fede la chiesa era anche una possibilità di 
immaginare la più straordinaria promozione sociale o la più emozionante avventura. Di diventare 
Papa — tutti possono diventare Papa, non è come fare il farmacista — o missionario in Congo o in 
Patagonia. Così rileggo le biografie di Martini, persona pur aliena dall’avventura fisica. Un 
ragazzino che decide che la sua vita sarà quella di un uomo di chiesa. A 17 anni, 1944, l’ingresso 
nella Compagnia di Gesù. Prete a 25. Biblista prestigioso, che affianca al magistero romano una 
personale messa alla prova accanto ai propri poveri — il rischio della chiesa è infatti di lodare la 
povertà e scansare i poveri: mette allegria il racconto delle persone di Sant’Egidio, su Martini che 
accudisce un anziano povero irascibile e anticlericale, come il non credente che vada ad accudire il 
povero bigotto e si sorbisca sorridendo le sue geremiadi. Poi la scelta imprevista di Karol Wojtyla 
che lo toglie all’accademia e lo manda, lui mai stato curato d’anime, arcivescovo a Milano, la più 
grande e delicata diocesi del mondo: ci resterà 22 anni, gli anni del terrorismo e poi della cosiddetta 
tangentopoli. Si sono ricordati episodi di riscatto civile e umano che furono allora inutilmente 
controversi e che ebbero invece un sapore manzoniano: i militanti di Prima Linea che se ne 
congedarono depositando il loro arsenale di armi in vescovado, la decisione dell’arcivescovo di dare 
il battesimo ai due gemelli concepiti in un’aula di tribunale da due di quei militanti, che l’avevano 
chiesto. Le iniziative pastorali, il “Farsi prossimo”, la Cattedra cosiddetta dei non credenti. Ieri ho 
sentito un passante milanese, intervistato da un notiziario, che diceva: «Dialogava con tutti, ebrei, 
musulmani, buddisti, perfino coi non credenti». Mi è venuto da sorridere per quel “perfino”. È 
successo infatti alla nostra società di essere talmente assorbita dalla nozione della necessità di un 
confronto fra le religioni — quando non da un’ottimistica fiducia nella fratellanza (sorellanza 
meno…) fra “le tre grandi religioni monoteiste” — da dimenticare che il pregio più caro della 
nostra civiltà, pagato a così caro prezzo, sta nella confidenza e nella naturalezza con cui 
conviviamo, nella stessa famiglia, nella stessa cerchia di amici, negli stessi partiti e sindacati e tram 
e bar e chiese e stadi, fra credenti e non credenti. L’ecumenismo non esisterebbe senza questa 
premessa. Leggo di Martini che diceva che in ognuno di noi c’è il coraggio e la paura, e altrove 
diceva: «Io ritengo che ciascuno di noi abbia in sé un non credente e un credente, che si parlano 
dentro, che si interrogano a vicenda… ». Forse per lui questo voleva dire che il coraggio coincida 



con la fede e la paura con la sua assenza: non è così per me, ma questa confidenza, questo scambio 
fra i due sentimenti, fra le due persone, è il contenuto più prezioso della nostra vita comune, e il più 
messo a repentaglio da una premura esclusiva per il “dialogo fra le religioni”, di cui certo nessuno 
può sottovalutare l’importanza.
Martini è stato anche, hanno ricordato tutti, l’interprete di “un’altra chiesa”, forse 
sopravvalutandone la divergenza: è un fatto che si augurava una conversione in capite et in  
membris. Si chiama in causa il relativismo, cui sarebbe stato incline, all’opposto del Ratzinger di 
cui è stato grande elettore. Non so, anche Martini parlava di «una società sottoposta alla deriva 
dell’arbitrio». E Ratzinger ricorse a sua volta al paradosso di un “assolutismo relativista”. Il fatto è 
che un relativismo assoluto è una boutade, buona ad autorizzare il dogmatismo assoluto. Mi pare 
che la differenza stia altrove, e abbia a che fare con una cosa decisiva per tutti, e per i gesuiti 
specialmente, come la casistica. La casistica è Welby, è Eluana, voi, io, ciascuno di noi. Il 
dogmatismo che elogia l’assolutezza è disposto a passare sopra ai casi singolari, magari coi cingoli, 
come nella scelta di Piergiorgio Welby e nel rifiuto al suo funerale. Martini vi si sottraeva, in quello 
come in tanti altri casi, che esemplificavano in carne e ossa le questioni dichiarate graziosamente 
“eticamente sensibili”. Non parlava di omosessualità senza immaginare o ricordare persone 
omosessuali che aveva incontrato, né di profilattici, né di aborto, né di celibato dei preti (e nubilato 
di suore) o di pedofilia, di divorziati e risposati. Così, esemplarmente, sull’eutanasia: «Non si può 
mai approvare… E tuttavia non me la sentirei di condannare le persone che compiono un simile 
gesto su richiesta di un ammalato ridotto agli estremi e per puro sentimento di altruismo, come pure 
quelli che in condizioni fisiche e psichiche disastrose lo chiedono per sé… Per stabilire se un 
intervento medico è appropriato non ci si può richiamare a una regola generale quasi 
matematica…».
Ammesso che io non sbagli, questa differenza ha molto a che fare con il modello dei vangeli. 
Quanto alla volontà di non sottoporsi a un accanimento terapeutico (espressione dubbia anche 
questa, perché l’aggettivo terapeutico ci entra abusivamente, ed è l’accanimento a farla da padrone) 
non c’è niente di cui discutere, niente che non rientri nello spirito e nella lettera dello stesso 
catechismo cattolico: se non fosse che uomini (e donne) pubblici e laici pretendono di fare 
dell’accanimento sui corpi altrui una legge dello Stato, e di gabellarla per sacralità della vita.
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